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春节将至，滇南边关某哨台，陆军

某边防连二级上士李辉和他的战友正

警惕地注视着一切。

顺着他的目光望去，游人如织、车

水马龙，横跨河流的公路大桥尽收眼

底，远处城市的霓虹耀眼炫目。唯有

跨国列车的汽笛声时常提醒我们，此

刻身处真正的边防线。

就在这个哨点，已数不清有多少位

哨兵，曾在那些或寒或暖的夜里像我们

一样，默默凝望过远方团圆的灯光。

“弟弟，好久不见，你在边关还好

吗？”

就在上哨前，李辉接到了哥哥李

俊的视频电话。

通过手机视频，我看到那张与李

辉十分相似的脸上满是灿烂的笑容。

不同的是，弟弟背后是边关冷月，哥哥

背后是慈祥的父母。

从他们的聊天里我得知，他们二

人不仅是一对孪生兄弟，更是一起并

肩作战过的战友。

12 年前，18 岁的李辉和孪生哥哥

李 俊 一 同 从 繁 华 的 城 市 来 到 南 疆 边

陲，成为这里的边防战士。

下 连 后 ，每 逢 巡 逻 执 勤 、比 武 竞

赛，总少不了他俩较劲的身影。从年

初的开训比武，到考评竞赛，这对双胞

胎兄弟总是你追我赶、互不相让。很

快，李俊和李辉相继成长为连队的“前

哨尖兵”。

时光飞逝，8 年时间给这对双胞胎

兄弟带来了成长，也给父母带来了皱

纹和白发。父母年事已高，身边需要

有人照顾。李俊知道李辉对连队有一

份难以割舍的眷恋，最终他选择脱下

军装，成全弟弟的梦想，回家承担起照

顾双亲的重任。李辉则留在连队，继

续守护边关。

退伍前的那一夜，兄弟俩相约最后

一次共同执勤。“哨兵同志，李俊、李辉

前来换岗！”前哨阵地上，兄弟俩身姿笔

挺，接过执勤步枪，共同伫立在哨位上，

眼神炯炯凝视着眼前的这片繁华。

“哥，你放心，边关一切都好。”远

处传来一阵鞭炮声，李辉挂断了家乡

的视频电话。

这夜，全副武装的李辉站立在哨

楼。虽然哥哥已经退伍，但这些年，他

的身旁又多了许多年轻的面孔，与他

一起站岗值勤。

下哨后，李辉马不停蹄来到监控

值班室，眼睛紧盯着显示屏。他熟练

地操作着监控系统，与分散各处的战

友们一道，时刻守护辖区内数百公里

的漫长边境线。

在他的操控下，映入我眼帘的是

实时显示防区动态的监控画面。风吹

草动尽收眼底，令我惊叹。

李辉自豪地对我说：“过去巡逻执

勤，越丛林、翻高山，基本靠一对肉眼和

一双铁脚板。如今的边防建设插上了信

息化翅膀，现在‘数字边防’‘智慧边防’

工程有序推进，一线屏障更加坚固。”

寂 静 的 深 夜 ，可 疑 情 况 骤 然 出

现 。 李 辉 迅 速 向 上 级 通 传 ，分 析 、甄

别、研判……千里之外，旅指控中心下

令一支巡逻小分队就近开展搜索处置。

看着显示屏里战友们有条不紊地

处置情况，我们长舒一口气。就在这

时，炊事班给执勤官兵端上一碗碗热

气腾腾的面条。我和李辉接过碗筷相

视一笑，大口吃了起来。

走出监控室，天边已泛起鱼肚白，

山下口岸人头攒动，开启新一天的忙

碌。眼前的祥和安宁，让人更加理解

了李辉他们坚守的意义。

采访结束后，李辉送给我一副春

联，微笑着祝福我新春快乐，提醒我不

要忘记这段经历。

坐在离开连队的卡车上，李辉送

别的身影随车速提升渐渐远去，沿路那

一 座 座 哨 所 串 起 一 条 边 境 线 上 的 长

龙。当鞭炮声响起，烟花在空中绽放

时，这群像李辉一样的边防官兵就在

远处注视着、坚守者、喜悦着。

前哨的守望
■李浩然

新春佳节将至，从干支纪年来说，

新的一年是甲辰年；从生肖来说，则是

“龙”年。

“龙”年，是振奋之年，腾飞之年。人

们在紧张繁忙的工作之余，享受着团聚

的温暖、喜庆的快乐，同时，也为新的一

年积蓄着能量、铆足了干劲。

干支纪年既带有浓厚的民族特色，

又具有久远的历史渊源。具体来说，就

是十天干（甲乙丙丁戊己庚辛壬癸）和十

二地支（子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥），

相互配合，于是每 60 年形成一个周期，

称作“一甲子”。古人的想象力极为丰

富，将十二地支与十二种不同的动物对

应，于是形成子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰

龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、

亥猪“十二生肖”。十二生肖是中国传统

文化中富有艺术韵味的纪年方式。在

“一甲子”中，每个生肖都会出现 5 次。

以辰龙为例，就有戊辰、庚辰、壬辰、甲

辰、丙辰，共计 5 个“龙”年，终而复始，不

断循环。

十二生肖，大多是现实生活中常见

的家养或野生的动物，惟妙惟肖、活泼生

动。唯有“龙”与众不同。它不是自然界

存在的动物，而是经过古人想象和融合

而形成的一种超现实生命，具有丰富的

文化内涵和特殊的象征意义。闻一多在

《伏羲考》文中说：“大概图腾未合并以

前，所谓龙者只是一种大蛇。这种蛇的

名字便叫做‘龙’。后来有一个以这种大

蛇为图腾的团族兼并了、吸收了其他形

形色色的图腾团族。大蛇这才接受了兽

类的四脚，马的头，鬣的尾，鹿的角，狗的

爪，鱼的鳞和须……于是便成为我们现

在所知道的龙了。”由此可知，“龙”是我

国远古时代在各氏族图腾基础上融合而

成的，也反映出中华民族历史发展中不

断团结凝聚、统一强盛的过程，因而具有

极为重要的象征意义。

“龙”是中国文化的重要标志，是中

华民族的象征。今天，当我们说到自己

是“龙的传人”，内心依旧洋溢着强烈的

自豪与认同感。

“龙”字是形声字，许慎在《说文解

字》中解释：“龙，鳞虫之长。能幽，能明，

能细，能巨，能短，能长；春分而登天，秋

分而潜渊。”这里描绘了它的形状和特

性。早在商周时代的甲骨文、金文中，都

已经出现“龙”字，从字形上看，身体竖

长，头上有角，身上有鳞有爪，显然具备

着 升 天 入 水 、兴 云 布 雨 的 能 力 。 关 于

“龙”的这种腾飞能力，古代典籍记载颇

详。如《庄子·天运》云：“乘云气而养乎

阴阳。”这是说，“龙”能乘着云雾而养息

于阴阳之间。又如《管子·水地》云：“龙

生于水，被五色而游，故神。欲小则化如

蚕蠋，欲大则藏于天下，欲上则凌于云

气，欲下则入于深泉。变化无日，上下无

时，谓之神。”这也是说，“龙”能随心所

欲，能升入高空，潜入深渊，具有变化莫

测的神通。更进一步说，与时俱进、顺势

腾飞，是“龙”的特性。

在文学作品中，“龙”的种种神通和

威力，往往是为了造福于人。屈原曾在

《天问》中写道：“应龙何画？河海何历？

鲧何所营？禹何所成？”汉代学者王逸解

释说：“禹治洪水时，有神龙以尾画地，导

水所注……”屈原还在其代表作《离骚》

诗中，充满感情地写道：“为余驾飞龙兮，

杂瑶象以为车……驾八龙之婉婉兮，载

云旗之委蛇。”他幻想着自己在奋勇追求

美好理想的道路上，乘坐飞龙牵引、瑶玉

装饰的车，云旗招展、一路腾飞。

“龙”不仅神通广大，而且是品行高

尚的象征。在古代神话中，“龙”被看成

是能够布云施雨、帮助人类解除灾害的

龙 王 。 祭 龙 祈 雨 之 说 ，由 来 也 颇 为 久

远。汉代董仲舒在《春秋繁露·求雨》中，

根据春夏秋冬季节不同，记述了求雨的

仪式。秉承这种民俗传统，“龙”的意象

也逐渐带有了丰收与吉祥的意蕴，并最

终成为生活美满与乡社团结的标志。

在科学普及的现代，我们知道下雨

等自然现象与“龙”无关，但古人以求雨

的方式团结社会、凝聚力量，共同抵抗自

然灾害，这种活动也蕴含着现实价值。

在漫长的历史中，“龙”的美好意蕴

广泛融入民众的日常生活中，表现为积

极进取的社会心理。比如《太平广记》中

记载有“鲤鱼跃龙门”的民间故事，恰好

反映了中华民族奋斗不息的特质。各地

传承的元宵节舞龙、端午节赛龙舟等民

俗，人们广泛使用的“龙飞凤舞”“龙马精

神”等成语，都表达了乐观的精神和昂扬

的志向。

在军旅文化之中，“龙”和“虎”一样，

是一种精神与气魄的象征。如形容战士

“龙腾虎跃”，是对其战斗意志的充分肯

定；形容将帅“龙骧虎步”，是对其威武气

概的赞美；形容地貌“龙盘虎踞”，则是对

攻守形势的精辟判断。如此等等，不一

而足。

在中国文化中，“龙”是具有丰富文

化内涵和鲜明民族特色的形象。“龙”作

为十二生肖之一，除了一般生肖的文化

意义，更以其腾飞之势，传达着独特的祝

福与情感。腊月的一场降雪，令人联想

起毛泽东在《念奴娇·昆仑》中所写：“飞

起玉龙三百万……”磅礴的气势扑面而

来，文化的精髓就浓缩在这简单的字句

之间。

“龙”文化漫谈
■郭 杰 项裕荣

年，是中国人美好的节日记忆。一

入腊月，时令会唤醒人们关于年的各种

回忆。

军人过年，因时代、地域、条件和担

负任务不同，所呈现出的过年模式也各

具特色。令我至今难忘的，还是 39 年

前我们驻守海岛时的过年情景。

备柴火

那 时 的 海 岛 ，交 通 不 便 ，物 资 匮

乏。连队饭堂煮饭，多以烧煤为主。煤

是由小艇运上岛的，数量有限。有时遇

上恶劣天气，小艇不能出海，岛上闹“煤

荒”，烧火做饭就会成为一个难题。我

们这些以岛为家的官兵知难不怕难，没

有煤，我们就上山砍柴。

那年腊月，我在连队担任指导员，

组织全连官兵开展了一场颇具规模的

砍柴行动。出发前，我和连长叮嘱大

家，只砍被台风吹坏、吹倒的枯树枯枝，

挖枯死无用的老树根。

连队官兵整齐列队，昂首挺胸，精

气神十足，有序地向数公里外的深山老

林行进。

参加砍柴的，都是朝气蓬勃的年轻

官兵。我们散布在山林间，选准了枯干

的树干或树枝挥舞砍刀，刀锋过处，树

枝纷落。渴了，就坐在树林间，“咕咚咕

咚”灌上半军壶凉白开；饿了，就散立在

山石上，吃上几口面包。腊月里的寒冷

被热血驱散。

更难忘的是劈柴。我们把各式各

样的树枝和树根一起搬到连队的水泥

操场上。各班挑选出 3 名力气大、劈柴

经验丰富的官兵，由连长带头在操场上

劈柴。劈大的树桩时，斧子要用力抡起

来，借着强大的惯性，瞄准树桩上的纹

路，一斧一斧劈下去。很快，一根根柴

薪就劈好了，整齐地码放在连队的院子

里。那时的情景，既有“战天斗地”的军

人豪气，也充满了军营过年的欢乐。

买年货

部队驻地的镇子有一条百米长的

街巷，每到特定的时间，这里就会变成

市场。路两旁还有许多小店，组成当地

群众的“购物一条街”。春节来临，商贩

纷纷放假过年，这条街巷反而冷清了下

来。因此，每年春节，连队都会提前组

织各单位分批下岛，去县城购买年货。

买年货，成为连队过年的一项重要

任务。需要下岛的战友，会在天亮前起

床，步行 10 多公里到码头集合，到达码

头后有序登艇。小艇在海上行驶一小时

后到达县城码头。这时，十余辆军用卡

车，早已在码头列队等候。等大家依次

上车、抓稳扶好，车队犹如一条绿龙游弋

在山林、稻田间，从远处看去十分壮观。

车行 3 小时，到达县城集市。官兵采购

需要迅速、目标明确、行动敏捷，当天傍

晚前赶回码头乘艇返岛。

我驻守小岛的 10 多年间，曾多次

参加这种集体下岛采购年货的活动。

这一路并不轻松，我们来回奔波，肩上

还扛着沉重的年货，但能够到县城的集

市上走一走、看一看，买些春联、烟花爆

竹、沙糖橘等充满节日氛围的小东西。

这别样的经历给我们的训练与生活带

来一缕浓浓的年味，大家心里都有说不

出的满足和兴奋。

熏腊肉

节前，岛上的部队都会各自熏制腊

肉。腊肉美味，更重要的是岛上气候潮

湿，熏腊这种方式能让我们更好地保存

肉类，防止食材浪费。那时熏腊肉，没

有什么专业的工具，都是就地取材。肉

是连队养的猪、鸡、鸭，烧火用的是山上

砍来的柴，“熏炉”也是自己动手建造

的。我们找来废旧钢管，七八根同距离

间隔，一端楔进码好的石墙里，另一端

用一人多高的木棍，制成多个三脚架，

架稳绑好后，外围再围上帆布。这样，

简易的“熏炉”就制作完成了。

熏肉由司务长带领炊事班的战友

完成。他们把腌制多天的鸡、鸭、鱼、

肉 和 香 肠 ，罐 罐 盆 盆 搬 出 来 ，码 齐 挂

好 ，在 架 下 生 火 ，为 这 些 食 材 来 一 场

“华丽变身”。

先在架下点燃干草，稍后一点点放

进稻壳，然后放入晒干的橘子皮、柚子

皮，最后再将新鲜的柏树枝折断放入。

此时，雀跃的火苗由大变小，一缕缕白

烟似纱似雾、摇曳升腾，弥漫在“熏炉”

之中……

一家亲

官兵一致、互助友爱、亲如一家，是

部队的优良传统，这种氛围在过年时尤

其明显。那时不像现在，有方便的视频

电话，能够让佳节时期驻守海岛的官兵

随时与家人联络。岛上通讯信号不稳

定、书信走得很慢，战友就是我们分享

新年喜悦与祝福的家人。

在舰艇部队，一舰一艇的官兵都能

吃到多舰多艇的年夜饭。那时岛上部

队的舰艇吨位很小，舰艇上基本没有专

门的餐厅。除夕晚上，舰艇靠在岸边，

大 家 都 会 把 桌 子 抬 到 码 头 上 吃 年 夜

饭。我们拿着自己的碗筷齐聚码头，欢

声笑语、热闹非凡。你舰炒的菜，分给

我舰的官兵尝尝；我艇煮的美食，送给

他艇的官兵共享。我们把这顿年夜饭

称为“码头宴”和“大联欢”。陆勤连队

也一样，你连种的菜，洗净后送给我连；

我连养的猪，宰杀后送给他连。这顿热

闹的年夜饭吃完，大家一起收拾干净桌

椅碗筷，回到各自的战位，等待着大年

初一的晨光洒向海面时，再向战友道一

声“过年好”。

如 果 遇 到 家 属 临 时 来 队 ，从 单 位

首长到战友都会尽一份“岛”主之谊。

还记得妻子第一次上岛陪我过年，正

是一个除夕。我忙完工作，匆匆赶回

临时来队家属房，想着妻子今天刚刚

上岛，恐怕来不及做年夜饭。没想到，

一进家门就闻到了饭菜的香气。妻子

激动地介绍：年糕是隔壁的老杨家送

的，油炸麻花是战友老王家给的，糖果

是东家属区的老林家端来的，馒头是

西家属区的同乡老赵家蒸的……妻子

说着说着，声音有些哽咽。我听着看

着，眼睛也有些潮湿。

海
岛
上
过
年

■
常
树
辉

盼
■赵国培

比火红的春联

更显光鲜

比热烈的鞭炮

更加激动

一双双眼

早望见，新春的门槛

他乡赶回

与故土团圆

漂泊赶回

与亲情团圆

思念赶回

与期盼团圆

一幢幢

灯火通明的高楼

一座座

灯光温馨的小院

盛满着希望

漾出了期待

盆地高原、天南海北

多少支心曲

多少幅画卷

广袤的热土

喜气祥和

多少朵心花

竞放璀璨
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风雅颂

情至心处诗最美

记者心语：

脚下沾满泥土，笔端饱蘸真情。


