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记者调查

新闻样本

成长始于“兵之初”，关键
迈好第一步——

万事开头难，越难越
要开好头

前不久，某旅邀请“八一勋章”获得

者王忠心重回军营，分享“当一辈子好

兵”的奋斗经历。

回望军旅路，王忠心发自内心地说，

千里之行始于第一步，在“兵之初”扣好

“第一粒扣子”至关重要。他的话很朴实

却引人深思：万事开头难，越难越要开好

头。

这些年来，王忠心多次深入一线部

队讲述成长故事，很多官兵对他“兵之

初”的故事耳熟能详。

当年，王忠心新兵下连时，听说导弹

测控岗位很吃香，毫不犹豫地选了这个

专业。可等拿到专业教材一看，只觉得

头皮发麻：电路图纸像“迷宫”，理论知识

如“天书”，在他这个初中文化水平的兵

看来都是“高科技”。

“还是换个简单一点的专业吧。”王

忠心的想法，被班长“怼”了回来：“要想

当个好兵就不能避难求易，既然选择了

前行的路，再难也要走下去！”

从专业教材、操作流程到把关要点、

故障手册，王忠心逐个章节学，逐个要点

记，一点点啃下“硬骨头”。他还把几米

长的技术图纸，分解成若干部分，一步一

步去攻克。经过数月鏖战，他成为全旅

同批战友中上岗操作第一人。

走好军营第一步，王忠心信心倍增，

一步一步成长为享誉全军的楷模，书写

了“导弹兵王”的传奇人生。

“兵之初”的这段经历，王忠心收获

的难道只是精武强能吗？这个问题，王

忠心曾一次次叩问自己。回想那段充满

挑战的日子，脑子里总会跳出那些收获

的“关键词”：充满自信、学会刻苦、懂得

坚持、敢于超越、从不认输……

王 忠 心 的 体 会 ，也 是 许 多 高 级 军

士 的 共 同 感 受 ，虽 然 他 们 的 成 长 轨 迹

各 异 ，但 大 多 都 有 军 旅 生 涯“ 开 好 头 ”

的经历。

某旅二级军士长周新义，入伍之初

就发现干部骨干“特有范”：排长陈登国，

手无片纸讲专业课，一讲就是一上午；班

长张秀伟，脏活累活抢着干，哪有危险冲

到哪。周新义把身边典型当“标杆”，用

他们的优秀量长短、悟得失，最终成长为

和排长班长一样优秀的人。

某团三级军士长俞细文，新兵集训

时因为政治理论学得好而受到表扬。从

此，他持之以恒学习党的创新理论，逐渐

从“朴素情感”向“坚定信仰”升华，写下

了厚厚的读书笔记和学习感悟，获评全

国“百名网络正能量榜样”。

前 不 久 ，王 忠 心 的 老 部 队 迎 来 一

批 新 战 士 ，他 们 完 成 集 训 即 将 奔 赴 战

位 。 走 过 旅“ 红 剑 先 锋 亭 ”，望 着 格 外

醒 目 的“ 导 弹 兵 王 ”大 幅 照 片 ，几 名 新

战 士 低 声 说 ，咱 们 从 现 在 就 踏 踏 实 实

地干，“明天的我们”一定能成为“今天

的他们”！

肩头扛着“军士长”军衔，
带“长”就要有担当——

干班长的活，也要操
旅长的心

在火箭军部队，当了 24 年班长的一

级军士长何贤达名气不小，战友说他“不

管干啥，都爱操心”，领导夸他“有他在

场，就很放心”。如此赞誉，实属难得，不

过这也是他一次次“知难不畏难、遇事敢

扛事”换来的好评。

一 次 发 射 车 保 养 ，何 贤 达 发 现 芯

片读取数据不稳定，别人认为是“偶发

故障”，他却较上了真，逐级上报故障，

主动请缨对所有发射车进行排查。铆

在 车 库 吃 住 多 天 ，判 读 校 核 数 据 5 万

多 组 ，最 终 拿 出 一 份 详 尽 的 故 障 分 析

报告和解决方案。厂家派人对故障元

器 件 进 行 升 级 改 制 ，彻 底 排 除 了 隐

患 。 事 后 ，厂 家 专 家 竖 起 拇 指 ：“ 这 个

兵，不简单！”

前几年，该旅接收一批新型导弹装

备，何贤达所在营率先转型淬炼“新剑

法”，何贤达请缨担任“总教头”。那段时

间，全营所有操作单元“轮流训”，何贤达

守着导弹车“连轴转”，仅用一个多月时

间带领所有号手通过升级考核。

有人调侃他：“一个大头兵，要操旅

长的心。”虽是玩笑话，何贤达听了却不

乐意了：“咱们扛的是‘军士长’军衔，带

‘长’就要有担当！干班长的活，也要操

旅长的心。”

遇事操心、干事尽心，是火箭军部队

很多高级军士刻进骨子里的素养。

一 级 军 士 长 臧 凯 ，参 加 全 旅 对 抗

训 练 时 ，临 危 受 命 组 织 全 连 夜 间 部

署 。 一 个 军 士 要 干 连 长 的 活 ，他 很

有 压 力 ，却 并 没 选 择 退 缩 。 他 按 照

打 仗 标 准 筹 划 行 军 路 线 、调 整 警 戒 、

宿 营 部 署 等 细 节 ，一 遍 遍 进 行 推 演

完 善 ，最 终 顺 利 完 成 任 务 ，受 到 旅 领

导 表 扬 。

多次进入演习技术把关组的二级军

士长朱红军，是个关键时候敢扛事的“兵

专家”。一次实战化训练，某系统参数出

现异常，他刚要上手，战友拽住他说：“这

可要担风险，还是等专家来了再说吧。”

朱红军眉毛一挑：“打起仗来能等吗？”他

仔细排查故障、核对数据，确保导弹准时

点火。

把使命装在心里、把责任扛在肩上，

敢于担当必然吃苦受累、顶压负重，但在

火箭军部队，这样“自讨苦吃”的军士比

比皆是。探寻他们的心路历程，何贤达

的一句话道出大家共同的心声：“都说部

队是我家，既然是家中一员，每个人都得

为这个家操心尽心。”

当兵不能“吃老本”，要一
座山接着一座山攀登——

本领要练精，越精越
有资格证

常言道：“人过三十不学艺。”可对于

已经 40 多岁的一级军士长汪明喜来说，

却是“说啥来啥”：单位换型新装备，他这

个老兵一夜变“新兵”。

过去，汪明喜多次斩获军事技能比

武冠军，带出 100 多名专业骨干，老装备

训练几乎可以“盲操”。如今，一上新装

备就“找不到北”。最让他头疼的是，干

了 几 十 年 的 专 业 岗 位 也 被 信 息 化“ 取

代”了。

“ 老 班 长 ，要 不 干 个 保 障 专 业 试

试 ……”看他学得太辛苦，战友好心劝

他，汪明喜摇摇头：“本领要练精，越精

越有资格证。在学专业这个事情上，我

不能当逃兵！”

汪明喜个头不高，身材消瘦，可骨子

里藏着不服输的倔强，他把心一横，干脆

选了最难学的发射指挥长专业。从导弹

理论到操作技能，从把关要点到排除故

障，汪明喜度过了无数个“一窗灯火”，也

经历了一次次“换羽新生”。最终，他啃

下了这块“硬骨头”，再次进入“专业大

拿”的行列。

“ 越 是 老 兵 ，转 型 越 难 ，先 要 擦 除

多 年 形 成 的‘ 记 忆 ’，才 能 重 新 写 入 新

装 备 技 能 。”汪 明 喜 走 过 的 路 ，许 许 多

多高级军士都曾经历。面对困难和矛

盾，他们没有止步不前，也不会绕道而

行 ，更 不 会 半 途 而 废 ，而 是 拿 出“ 杀 出

一条血路来”的精神，实打实升级打仗

本领。

前不久，一级军士长盛德华的退休

仪式简朴而隆重，他深情凝望自己坚守

了多年的戈壁大漠，眼中充满了不舍。

当年，已是技术骨干的他，毅然选择转

型，成为战略导弹部队通过某项考核的

“第一兵”。退休前夕，他忙着将多年来

积累的战法训法系统梳理，与年轻骨干

共同研战。

一级军士长朱纪华，先后操作过 3

型 武 器 装 备 ，驾 驶 几 十 米 长 的“ 巨 无

霸 ”战 车 游 刃 有 余 ，参 加 新 中 国 成 立

70 周 年 国 庆 阅 兵 成 为 基 准 车 驾 驶 员 ，

以一流状态接受了检阅。他被火箭军

评 为“ 军 事 训 练 先 进 个 人 ”“ 好 班 长 标

兵”。

年终岁尾，闲来小叙，战友请朱纪

华 谈 谈 新 年 度 打 算 ，他 说 ：“ 当 兵 不 能

‘ 吃 老 本 ’，要 一 座 山 接 着 一 座 山 攀

登。练到极致、备到极限，向着最后的

胜利进发！”

当好士兵的“排头”，身正
为范作标杆——

再老也是兵，越老越
显兵样子

初识某旅一级军士长刘贵伟，记者

印象最深的是，他是个比旅长年龄还大

的老兵。和他熟识以后，难忘的是那句

口 头 禅 ：“ 再 老 也 是 兵 ，越 老 越 显 兵 样

子！”

说这话，倒不是刘贵伟“唱高调”，他

用实际行动证明了一切。

那 年 初 ，部 队 担 负 战 备 值 班 。 幽

深 的 地 下“ 龙 宫 ”让 官 兵 时 空 感 知 产

生 紊 乱 ，晨 昏 难 辨 、昼 夜 不 分 。 患 有

慢 性 病 的 刘 贵 伟 ，生 理 、心 理 都 面 临

着 严 峻 的 挑 战 ，但 他 始 终 坚 守 在 战

位 上 。

当 好 士 兵 的“ 排 头 ”，身 正 为 范 作

标 杆 。 全 旅 组 织 特 装 车 驾 驶 员 复 训 ，

作 为“ 老 把 式 ”的 刘 贵 伟 总 是 事 事 冲

在 前 ，和 一 群 年 轻 战 友 较 上 了 劲 ，从

专 业 理 论 、驾 驶 技 术 到 维 护 抢 修 一 路

较 量 ，最 终 夺 得 综 合 考 评 第 一 名 的 好

成绩。

随着战备训练节奏加快，军营生活

“掐分卡秒”成为常态，刘贵伟经常挂在

嘴边的一句话是：“打仗分秒必争，老兵

不能拖后腿！”

刘贵伟只是成百上千“导弹兵王”的

普通一员。这种“战斗姿态”也代表了他

们形成肌肉记忆的“老兵样子”。

采 访 中 ，听 到 这 样 一 个 故 事 。 一

级 军 士 长 何 贤 达 曾 经 带 过 一 名 战 士 。

在 何 贤 达 这 名“ 伯 乐 ”的 倾 心 培 养 下 ，

那 名 战 士 考 上 军 校 ，几 年 后 成 了 何 贤

达所在连的指导员。何贤达见了他的

面 ，该 敬 礼 时 敬 礼 ，该 喊 报 告 就 喊 报

告 。 这 让 指 导 员 有 些“ 不 好 意 思 ”，就

连 战 友 也 调 侃 道 ：“ 他 是 你 曾 经 带 的

兵，还那么客气干啥？”

“ 这 可 不 是 客 气 ，条 令 既 然 有 要

求，咱们就得照着做，不能坏了规矩。”

何 贤 达 的 回 答 ，正 是 一 名 老 兵 的 格 局

与境界。

“ 单 位 有 一 老 ，如 同 有 一 宝 。”这

是 不 少 单 位 领 导 对“ 兵 王 ”的 深 切 感

触 。“ 宝 ”在 何 处 ？ 他 们 给 出 这 样 的 答

案——

基层营连干部更迭流动，但只要有

敢于担当的老兵在，稳心凝神就有了“定

盘星”；

重大任务面临困难挑战，但只要有

身先士卒的老兵在，攻坚克难就有了“刀

尖子”；

技术骨干培养压茬推进，但只要有

精心育才的老兵在，人才方阵就有了“排

头兵”……

回望无数个高级军士的成长之路，

追寻一个个忙碌奔波的身影，记者由衷

感受到，这些“导弹兵王”的成长故事中，

充盈着不懈奋斗的强大能量……

成长心语

一级军士长刘建行：我是一名神剑

守护者，二十多年如一日坚守在大山深

处。经常有人问我“值不值”，我知道，守

好“国宝”，是一种无上荣光，更是一种使

命责任。我更加懂得，坚守有坚守的美，

寂寞有寂寞的甜，坚守寂寞就有坚守寂

寞的平凡和崇高。

二级军士长吴涛：阅兵式上，一声

“标兵就位”令人刻骨铭心。什么是标

兵？我想，标兵就是坚持一流标准，把

自 己 练 成 战 斗 力 链 条 上 最 硬 的 一 环 ；

标 兵 就 是 聚 焦 胜 战 标 定 ，让“ 准 星 ”始

终瞄准对手、谋战打赢；标兵就是立起

成 长 标 杆 ，以 身 为 范 带 出 越 来 越 多 的

胜战精兵。

二级军士长赵树波：作为一名军士

教练员，我知道，眼前的三尺讲台，用好

了就是“砺剑石”，用不好就可能成为“绊

脚石”。我努力“做大师傅、带好徒弟”，

先后为数千名军士学员授课，永远激情

满怀，和大家一起努力奔跑，一起成长出

彩！

二级军士长黄斌：当兵这些年，我

始 终 铆 在 一 线 操 作 岗 位 ，军 旅 没 有 轰

轰 烈 烈 ，只 有 平 平 淡 淡 ，但 我 坚 信 ：脚

踏 实 地 把 每 件 平 凡 的 事 做 好 ，再 平 凡

的 人 也 可 以 获 得 不 平 凡 的 人 生 ，再 平

凡 的 工 作 也 可 以 创 造 不 平 凡 的 成 就 。

我们就要当好那个平凡而又不平凡的

“每个人”。

（本报特约记者 李永飞整理）

“导弹兵王”是这样炼成的
■本报特约记者 李永飞

“没想到，两年前我参加的那次巡回

宣讲，对你们影响还这么大。”又是周末，

火箭军士官学校几名军士学员找到“客

座教授”、一级军士长潘海亮，虚心求教

“兵王”的成长之路。

潘海亮是响当当的“兵王”，荣膺全

军爱军精武标兵和火箭军首届十大砺剑

尖兵，带的“徒弟”中已有 20 多人当上营

长、连长。

2021 年 4 月，火箭军组织 15 名高级

军士代表跨越大江南北，开展“在党旗下

成长·我的奋斗故事”巡回宣讲活动。“兵

王说兵事”可信可学，一路赢得掌声鲜

花。潘海亮的成长故事，也为自己一路

“圈粉”。

时光慢慢流逝，但“兵王说兵事”这

种活动形式却在座座导弹营盘悄然“走

红”，成为“导弹兵王”开展传帮带的平台

和课堂——

走 进 某 基 地“ 砺 剑 故 事 会 ”，从

军 士 政 治 教 员“ 感 受 理 论 魅 力 、彰 显

真 理 威 力 ”的 深 切 体 会 ，到 导 弹 押 运

兵“ 千 里 万 里 党 在 心 里 ”的 忠 诚 坚

守 ，一 个 个 感 人 至 深 的 身 边 故 事 成

为 官 兵 坚 定 信 仰 、汲 取 力 量 的 鲜 活

教 材 。

聆 听 某 导 弹 旅“ 士 兵 论 坛 ”，从

技 术 尖 子 伴 随 装 备 换 型 历 练 成 为

“ 专 业 通 ”的 成 长 收 获 ，到 操 作 号 手

驰 骋 南 北 发 射 多 枚 导 弹 成 为“ 王 牌 ”

的 奋 斗 故 事 ，不 同 类 型 、不 同 岗 位 的

“ 成 长 样 板 ”正 在 成 为 越 来 越 多 士 兵

学 习 的 榜 样 。

点开某部强军网的“强军路·英雄

谱 ”专 栏 ，从“ 老 山 沟 ”近 30 年 铆 定 深

山 的 坚 守 ，到“ 老 高 原 ”几 千 个 日 夜 驻

守 点 位 践 行“ 高 原 火 箭 兵 精 神 ”，一 个

个“ 兵 王 ”立 起 了 不 忘 初 心 、奋 发 奋 进

的“先锋样子”。

说 的 是 兵 言 兵 语 ，讲 的 是 真 人 真

事 ，一 个 个 高 级 军 士 的 砺 剑 奋 斗 故

事 ，或 平 中 见 奇 ，或 跌 宕 起 伏 ，既 生 动

又 深 刻 ，既 可 信 也 可 学 ，他 们 的 成 长

成才经历留给人们思考和启发。

“兵王”的影响带动与追随效应
■本报特约记者 李永飞
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图①：火箭军某部二级军士长张

飞（右二）20年如一日专攻精练装备维

修技能，带出一批“战车神医”。

闵定磊摄

图②：火箭军某旅开展训练考评。

赵亚甍摄

图③：火箭军某部一级军士长张

钦民（左三）为官兵讲解车辆维护保养

知识。

张 峰摄
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