

战地记者讲故事

地窝子里的节日

■卢东方



插图:唐建平

又到了一年新春走基层的时候。清晨,我合上行李箱,启程上路。车子隆隆前行,窗外的风景却拽着我的思绪回到几年前……

那是我第一次在寒冬时节上高原。新式迷彩大衣、作训服、作战靴、暖宝宝、热水袋、防晒面罩和各类采访设备,把行李箱塞得满满当当。

刚刚入住旅部,我就得知:“明天凌晨开拔,前往5000米海拔的几个哨所进行慰问活动。”

这是春节前最后一趟去往点位的车队。从平原零适应期上高原,同行的新闻干事担心我身体吃不消。

我仔细回想自己夏秋之际曾在西藏各地连续采访近3个月的经历,给新闻干事吃了个定心丸:“我肺活量小,耗氧量也小,身体状况可以保证。咱们明天跟大部队一起行动。”

就这样,车辆驮着两个氧气瓶和满满的物资,披着漫天星光出发了。车内,沐浴着温暖的暖风,听着唧唧呀呀的民歌,我很快睡了过去。

等我被一脚刹车惊醒,就看见前车尾灯离我们近在咫尺。“发生什么了?”“暴雪!车头陷雪里了!”

我从车窗向外望,只见天色昏暗,风在车顶呼啸着,卷着大片雪雾,靠近地面的地方还打着旋儿。有人拿着工具正贴着车队往前跑。

“下车!我们拍镜头!”说完,我抓起相机,拉开车门便跳了下去。

待到车队蹚过了暴雪,躲过了沙尘暴,到达第一个修整点的时候,已接近日暮。官兵忙着卸年货,我一边拍摄,一边打量起眼前这个点位。

准确地说,这里真不像个营区。地面上,两个盖着伪装网的帐篷,一

个是旱厕,一个是厨房。营区门隐藏在沙地里,一条地道探下去,里面也不甚宽敞。中间的公共活动区摆放着一条长桌、一张台球桌,这就是官兵平时开展教育学习、室内训练和课外娱乐的地方。公共活动区四周连通着各个班的寝室,里面摆放着上下床,显得昏暗拥挤,弥漫着煤炉子的热气和味道。

“我们单位任务特殊,住宿条件相对简陋一些。”连长一边将自己和指导员的房间腾出来给我们,一边介绍着沙漠里地窝子的好处:隐蔽性好、保暖性强,既反侦察又防弹。

在帐篷外拍了个暮色炊烟的镜头,我撩开厨房挡风帘,看见一名战士弯着腰,在就地挖出的火坑里颠着一口硕大的锅。“咱们这里海拔高,做菜必须得多放油。”炊事员说。这顿年夜饭一个罐头也没开,用的新鲜蔬菜都是我们这趟车队带来的。说着,他把旁边案板上已经切好的香肠扒进锅里:“这是我妈从家里寄来的年味儿,给大家加个菜。”

晚饭在地下食堂进行。官兵把长条桌收拾了一下,成了餐桌。“这个点位,是我进驻最早、环境最苦、保障最难的点位之一。我代表旅党委,感谢同志们这一年的艰苦付出。”带队领导举起面前的茶一饮而尽。

“请党和人民放心,我们会像钢钉一样,牢牢扎根在边防线上!同志们有没有信心?”指导员带头举起茶杯,“有有有”的呼号声震耳欲聋。

饭后,联欢晚会开始了。吉他弹唱、小合唱、相声、双簧、口琴表演等轮番上演热闹非凡。哪怕是没有什么准备节目的官兵也会到台前讲上个笑

话,逗大家一乐。担心我刚上高原适应不了,连长把制氧机推给了我,我随即也加入了联欢之中。

到了“拆福袋”环节,连长拿着一只巨大的红包走到台前。官兵随机抽取一封双拥共建单位青年给官兵写来的新春祝福:“虽然从未见过你们,但我清楚地知道,是你们在守卫着我们的万里疆域”“你们要保重身体,注意安全。边关有你们,我们很安心”……

一封封祝福被拆开,简易投屏上也开始播放官兵一年来顶风冒雪、战天斗地的光影片段。我看着他们一张张被炉火映红的笑脸,看着屏幕上摸爬滚打的身影,眼睛一阵酸涩。喧闹逐渐安静下来,不知谁带头弹唱起了歌曲:“不需要你认识我,不渴望你知道我,我把青春融进,融进祖国的山河……”

联欢会后,各班回到各自的寝室,准备轮流洗漱就寝。这个间隙,有的官兵拿出棋牌,有的钻进厨房烤起了红薯,有的则在床铺上和家打起了视频电话。

这时,连长的手机也接到一个特殊的问候。下午因为暴雪导致物资车队没能上到更高的两个点位,车队官兵见风小的时候又尝试送了一趟。收到物资的点位官兵特意打来电话致谢:“礼物收到了!向你们拜年!”

第二天早上,我跟随连队踏上巡逻路。在最靠近国界线的地方,连长以身体为支撑,立起了国旗。“敬礼!”队列里响起整齐而利索的持枪声,我也行了一个庄严的军礼。

车轮滚滚向前,合上笔记本电脑,我的思绪也回到了眼前。从平原到山巅,从都市到丛林,我们追随着新春的脚步,奔赴遥远的边关,去感受属于军人的火热的年。



记者心语: 每一次遇见,都可能成为漫漫人生中的闪亮回忆。

团圆

■刘沙沙 朱永康

软的小手,变化成形态各异、大小不一的“年兽”,整整齐齐地排列在各家门前,朝着下班的官兵问好。

晴朗午后,丰富多彩的文化活动吸引了不少家属的围观。足球场上,战士们迎着阳光奔跑,早已把缺氧抛之脑后。而孩子们将覆雪的坡道变成了滑梯,一遍遍地飞驰而下。细小雪粒的反射,照射在小小朋友脸上,如闪烁的鳞片,在幸福暖阳中跳跃。这时,一个高大的身影走来,叫月月的小女孩踉踉跄跄跑去,被爸爸高高举过头顶。弟弟怯生生地跟在他身后,但从口袋里掏出来的小手,暴露了他想要与爸爸亲近的心情。

被现场的氛围感染着,我们忍不住向身边的几位战友:“过年期间最期待的事情是什么?”

他们竟不约而同地回答:“家属来队。”

是啊,钢铁之躯的高原战士,在万家团圆时,也会思念那盏为自己亮起的灯火。而家属的到来,使漫长的分离变成了珍贵的陪伴,将高原边陲变成游子心中的家乡……

当夜幕降临,院子又重归寂静。嫂子们聚在窗口,看拉萨河灯火通明,看满月现身,聊起各自的故事和家庭,感慨的同时,更多了几分对团聚的满足和对明

天的期待。而小军娃之间早已比大人还要熟络。他们挤在沙发上,一起拼着玩具,分享着彼此的糖果零食,交换着大人们听不懂的小秘密,时不时也会趴在窗边,寻找爸爸忙碌完归来的身影……

都说过年时,天涯即咫尺,团圆的路无论多蜿蜒都会被走直。对驻守在雪域高原的官兵而言,朝思暮念的亲人来到身边,就是他们心中最美好的节日。



长征

第6033期

精短小说

想象,为生活插上翅膀

腊月二十四,南方小年,马泉河畔的昆木加哨所。

夜里9点30分,繁星满天。悬立在雪山之巅的银月宛如一位温婉可亲的母亲,正用她圣洁无私的光华轻抚着边关的每一寸土地。月辉之下,寒风也似乎变得安静了起来。它伏在哨楼前,静静地聆听着岁月讲述边关的故事。

新兵向阳刚到哨所不久,今夜是他第一次站岗。为此,他提前半个小时便来到哨位。老兵成坚担心他不熟悉情况,也早早地跟了过来。

向阳显得十分紧张,后背绷得直直的,似乎全身都在发力。成坚看了看手表,距离上哨还有一会儿。他习惯性地定了个闹钟,然后轻轻拍了拍向阳的肩膀,示意让他放松下来。

“小向,想家吗?”提起家乡,向阳看了一眼天边的月亮,眼神里不经意间闪过一丝忧伤,然后怯怯地说了句:“班长,我不想家。”

向阳来自广东,在他的记忆里,每逢小年,街上就会变得特别热闹。这一天,一家老小都会上街赶集,置办年货,每家每户都会炸油角,剪窗花。脑海中回想起往年家人团聚在一起的画面,向阳的嘴角不自觉地扬了起来。一句很轻的“想家”,不经意间又从嘴边冒了出来。

“这才对嘛!想家又不丢人,说出来怕什么,其实我也想家了。”看着眼前这个有点倔强的新兵,成坚似乎看到了自己18岁刚上哨所时的模样,细细数来,已经过去整整10年了。10年间,他一直坚守在这座孤寂的哨所里,岁月让他的脸庞不再光滑,身材也没有当初挺拔,发际线后移了很多……唯一不变的,是他的眼神依旧如当初清澈坚定。

其实,无论新兵还是老兵,家永远是他们心中最深的牵挂。但从穿上军装的那一刻起,所有官兵都理解了那句“一家不圆万家圆”背后的深意。走上

风雅颂

情至心处诗最美

哨所抒怀

■马 克

一元复始,万象更新
此刻,欢快的音乐
热烈的氛围
点燃了哨所官兵的激情

面对从远方款款走来的春天
官兵捺捺不住内心激动
每个人面前
都是欣赏不尽的亮丽风光

放眼营区外,大地上
春风浩荡扑面而来
田野里春草萌动
身边,草坪中
迎春和连翘满怀憧憬
它们在等待幸福的日子——
在等待一个绽放时刻
用无数金黄色的花朵
撞响春天到来的钟声

看,营区门口枯黄的树枝
又一次露出新绿
迎面吹来和煦的春风
站在春天的大门口
官兵看到

寒夜哨位

■王 维 陈武斌

哨位,握紧钢枪,只有通过天边的月儿遥寄相思,难怪老兵们常说,“月亮之上,便是故乡”。

“夜里想家的时候,我就拿出来看看。”成坚说着,取下了头盔。他从头盔的夹层里小心翼翼地抽出了一张照片。这张3寸大小的全家福,是上次休假时他专门去照相馆缩印的。照片上,一家三口幸福的笑容,好比这世间最香甜的蜜一般,令人陶醉。

成坚上次休假回家,1岁多的儿子看到有些陌生的爸爸,躲在妈妈身后不

远方,蓝天上
成群结队的候鸟踏上归途
它们风雨无阻,日夜兼程
登高远眺前方
杨柳成行,花团锦簇
江河解冻
卷起雪白的浪花
咆哮,奔腾

走上热火朝天的训练场
热情地拥抱崭新的春天
光辉灿烂的明天
将与哨所官兵携手
在春天出发,一路前行

雪花盛开

■大 可

纷纷扬扬
落在松柏上
满树盛开了洁白的花朵
落在广场上
广场苍茫,明亮

历史把隆隆的枪炮声隐藏了
把烟火和血迹隐藏了
雄伟的纪念碑
肃穆,庄严
剑指长空
闪烁着坚定的魂魄

和平鸽一直在飞翔
碑上还映现出
广场上载歌载舞的影子

敢出来。后来,妻子告诉儿子:“这就是你在手机视频里最想念的爸爸呀!”听到这句话,孩子疑惑地打量了一阵,才笑着跑过去紧紧抱住成坚的腿,嘴里不停地喊着:爸爸……

“无论离得有多远,一家人的心永远是在一起的。”向阳感慨道。他看了一眼身旁的老兵。不知何时,老兵的双眼早已星光点点。

就在这时,手表上的闹铃响起。成坚瞥了一眼时间,指针指到了9点58分。他迅速戴好头盔,对向阳说:“上了哨,眼里便只有敌情,时刻提高警惕!”

寒夜如水,向阳站在哨位上,就像立在地上的棵白杨,全身上下都散发着一股认真的劲头。

两个小时的黑夜即将结束,不远处突然传来动静,三道黢黑的身影正朝哨位走来。

两人立马持枪喝道:“站住,口令!”“××!”

“不错,警惕意识很高!”原来,迎面走来的黑影正是前来查哨的哨长闻路和前来接岗的哨兵。

闻路经过一番查看,确认哨位情况一切正常后,组织了哨兵换岗。

成坚和向阳准备离开时,被闻路喊住了。闻路从军大衣内胆里掏出一包东西,递到向阳手里:“炊事班老李照着网上的方法做的,刚刚你在站岗,就你没吃到!”

一股油炸食物的香甜气息迅速在空气中弥漫开来。不用打开,向阳便猜到了,里面定是家乡过小年必吃的油角。

原来,这批分到哨所的新兵里,有一半以上是广东籍。恰逢小年,闻路便提前上网查阅资料,和炊事班战士一起为他们制作了这份家乡的美食。小小的一个油角,寓意着来年的日子油润、富足。

向阳将那包油角揣在怀里,食物传来的余温好似冬日的太阳,温暖人心。其实,一个哨所,十来个兵,朝夕相处间,大家早已成为了“家人”,昆木加也是昆木“家”。

被挂着柔和而温暖的星光

两条大路向远处延伸,日夜奔流
一条是和平大街
一条是民主路
而休闲广场的名字是
——和平广场

刀 锋

■东 来

你是来为我擦拭刀锋的吗
漫天飞落的雪花
我知道你来自长江黄河的天空
北疆的刺刀是直立指向苍穹的
你顺着刀尖滑落,刀刃剥开六角花瓣

你的花瓣携带五彩斑斓的色调
那是万里烟花欢迎你的彩带
衣衫沾满浓浓的鞭炮粉末
那是新春佳节特有的味道

我的刀刀锋利无比
在你的抚摸下淌下泪来
这欢欣而涌的清流
是万家烟火点亮的喜泪
我的刺刀啊,让男儿生出侠骨柔情
朋友面前,刀刃入鞘
面对敌人,随时可以亮出刀锋

神州沐浴在祥和喜庆之中
我却以百倍的警惕睁大眼睛
在雪花纷纷飘落的音符里
挑亮夜空,静静地守护
坚守共和国士兵的无上忠诚



踏雪(油画)

邵叶道作