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记者探营新时代边关记者探营新时代边关··以坚守向新春献礼以坚守向新春献礼

热爱似暖流，希望暖
人心

北 疆 红 山 嘴 ，又 是 一 年 封 山 季 。

冰封雪裹，封得住山，封得住路，却封

不住戍边战士内心的热爱。

温室大棚中，种植员、下士吴建男

像往常一样忙碌着，检查取暖设施、查

看蔬菜的长势，然后浇水、施肥……每

天 完 成 这 些 工 作 ，他 才 能 安 心 离 开 。

老兵心中，这满棚的绿色是战友心头

的牵挂，守护这些绿色，是他在这个冬

天做的最有意义的暖心事。

寒冬，雪山之上的红山嘴哨所，温暖

是这个时令的关键词。坚持做好每一件

平凡小事，战士们用行动诠释着心中的

热爱，温暖着雪山哨所的角角落落。

炊事班里好不热闹，班长梁栩铭

戴着白围裙，撸起袖子开始备菜。

只见他手持菜刀，在案板上快速

挥舞，三下五除二就把食材切好，塑封

成一个个小包，再放入冰箱保存，“这

是年夜饭上的配菜，我们提前备好，到

时候还需精心调味和烹炒。”

随着春节的临近，已有不少新菜

品被端上餐桌请大家试吃，官兵们围

桌而坐，一边品尝一边点头称赞。这

时，梁栩铭躲在炊事间门口，悄悄掀开

布帘向外张望，心里总会乐开了花。

新春红山嘴，今时大不同。过去

红山嘴的冬天，大雪封住了与外界连

通的道路，也封住了绿色和生机。如

今，随着边防保障能力的提升，直升机

定期将鲜菜蔬果送上山，绿色更是扎

根在战友用汗水浇灌的大棚中，战士

们逢人就夸：“哨所如今绿色常在，希

望常在，春天常在。”

哪里有希望，哪里就有欢乐。去

年一年，“红山大舞台”在哨所办得如

火如荼。节假日的室内训练场上，各

类歌曲、小品展开彩排，台上台下笑声

连连，寂静的雪原回荡着笑声和歌声。

“您好，我是红山嘴哨所炊事班班

长梁栩铭……”宿舍里，梁栩铭一手握

着手机，一手在纸上飞快地记录。

“瞧吧，咱班长又在偷偷给大家准

备‘惊喜’呢！”炊事员蒋秋杰和战友扒

着门缝，面对面小声说话，一个个眼睛

全都笑弯了。

每年春节前，梁栩铭都会挨个给新

兵家人打电话，询问新兵们最爱吃的家

乡菜品，再从网上下载资料，默默学习

新菜的做法。除夕夜，当熟悉的味道被

端上餐桌，不少新兵都红了眼眶，吃口

家乡菜，再喝口热汤，他们的心更暖了。

大雪封山，封不住官
兵坚定的步履

新兵下连到红山嘴，冬季巡逻是

最难过的“关”。

哨长告诉记者，这里的积雪一般

都 有 齐 腰 深 ，雪 上 行 进 是 门“ 大 学

问”。人在雪上走，一不小心就可能陷

入雪坑，没有战友帮扶，一个人很难顺

利抵达点位。

二级上士党小平一下连就来到这

里。第一次上哨巡逻，他被安排在了

队伍中间——一位老兵告诉他，这是

整个队伍中最安全的位置。

那天，班长打头阵走在前，经验丰

富的老兵骨干走在后，每个人都是全

副武装并携行若干保障物资。披挂上

这一身“行头”，在平原行走都艰难，更

别提是在积雪厚达半米深的高原上。

队伍前方，班长艰难开路，身后的

战友踏着他的脚印继续向前，一支队伍

在雪地中渐渐“犁”出一条“航迹”……

党小平这才明白，在这雪山之上，

日常巡逻是没有路的，脚下的路都是

战友们用双脚踏出来的。

多年后，党小平也成为了班长，他

记住了巡逻点位的方向，同时也将一名

边防战士的使命责任铭记在心。又一

批新兵上山，看着他们争相报名参加第

一次巡逻那“跃跃欲试”的样子，这位

“老兵”脸上露出欣慰的神情。

“全副武装，准备巡逻！”深的雪，寒

的天，雪山之上的寒冷和艰难，一如往

昔。党小平走在队伍前面，他也像当年

班长带队时一样，毫不犹豫地走进雪

海，身后跟着一群新兵。

这一刻，党小平脑海中出现那年

除夕，自己的班长带队的背影，想起班

长和自己的身后，万千家庭正在享受

着温暖的团聚，便不由得甩开了步子，

越走越带劲。

“如今在红山嘴守哨，新时代边防

军 人 必 须 具 备 多 种 技 能 。”党 小 平 介

绍 ，除 了 徒 步 巡 逻 ，他 们 还 要 学 习 骑

马、驾驶汽车和摩托雪橇，有些人还要

学习无人机操纵技术，多种新型巡逻

模式成为雪山极哨的守防新样态。

“ 科 技 助 力 ，让 巡 逻 执 勤 效 率 提

高。”边防连连长介绍，从第一代哨所

官兵走马踏雪，到如今滑动鼠标巡守

边 关 ，随 着 守 防 模 式 、执 勤 方 式 的 改

变，哨所形成人防、技防全面互补、立

体管控的新局面。

大雪封山，封不住官兵坚定的步

履。不分节假日的坚守，是雪山上永

恒的主题。

在最好的年华，献出
最清澈的爱

傍晚的红山嘴，白雪映红霞，整个

哨所呈现一派和谐融洽之美。

二级上士张国录手持刻刀，在“雪

狮”身上刻下了最后一刀，看着自己这

件晶莹剔透的“大作”，他意识到这大

概是自己给哨所刻下的最后一只“雪

狮”了，心头不禁有些惆怅。

作 为 已 到 红 山 嘴 哨 所 11 年 的 老

兵，张国录清楚记得第一次上哨的情

景，雪下了整整半个月，哨所大门推都

推不开，手机没有信号。

哨所换防的老兵告诉张国录，山

顶有个信号塔，只要一下雪就会停止

工作，山上山下也就断了联络。

太阳出来，连长就带人爬到山顶

清扫信号塔。他们将积雪清扫干净，

待太阳烤干设备上的湿气，信号塔便

能恢复工作。可是太阳一落山，信号

塔常常又会“罢工”。

驻守在没有超市、没有电影院，远离

朋友家人的地方，思念犹如藤蔓一般蔓

延生长……转眼 10多年过去，在走与留

之间，张国录一次又一次地选择了后者。

最近这几年，每年新兵来队，张国

录都会受连队党支部委托，给新兵上

一次党课。每次上党课，他都会向新

兵提问这样一个问题：“假如有这样一

个地方，你每天坚守在这里，看着它经

历四季更迭，一天天变得更加美好，这

样一个地方，不就是家吗？”

连队就是家，战友如亲人。张国录

唯一一次流泪，是那年他休假结束，在返

营的火车上，张国录接到指导员电话通

知，他亲手带出来的2个战士要退伍了。

“班长你能赶回来不，我们想跟您

好好道个别”“班长，我们突然接到电

话，必须提前一天下山”……

归心似箭的火车上，张国录接到

了战友打来的电话，意识到可能赶不

上给战友送行，无奈之下只能通过视

频通话来了一次“云端送别”。挂上电

话，望着窗外的风景，张国录突然尝到

了嘴角的咸涩，他才发现，眼泪无声地

流下来……

“ 踏 遍 青 山 人 未 老 ，风 景 这 边 独

好。”在中士赖广江看来，人生的选择

有 很 多 种 ，但 选 择 保 家 卫 国 、戍 边 守

防，是独属军人的一份浪漫。

这个来自海南的大学生士兵，新

兵 下 连 时 ，搭 乘 直 升 机 到 达 红 山 嘴 。

两年后，赖广江向党支部递交留队申

请书，信笺上，赖广江深情地写道：“这

里的天很冷，但战友间的情谊很温暖，

为国守防的一腔热血很滚烫。”

这温暖，这滚烫，是官兵们渗透在

血液中的对坚守的执着。今年红山嘴

即将迎来换哨，山下连队营区，几个新

兵正在营院扫雪。寒风吹过他们的面

颊，他们转身望着身后的雪山之巅。

“敢不敢比一比，谁能成为首批上

哨新兵？”不知谁说了一句，他们互相

约定，在最好的年华，守最苦的哨所，

献 出 最 清 澈 的 爱 。 距 离 春 节 还 有 一

周，风还在吼，雪还在下，官兵们的热

血坚守一刻不停，雪山战位上的使命

接力一刻不停。
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西北的冬天，黎明总是来得稍迟。

直升机机翼飞旋，打破雪山寂静，为雪

海孤哨——红山嘴哨所，送来第一批年

货。这一刻，初升的太阳缓缓跃出山

脊，给哨所上空飘扬的五星红旗染上一

层耀眼的光晕，也让官兵的心里一片暖

洋洋。守护光、追逐光、成为光，在这

里，每一名官兵都是坚守者、追光者，渴

望在战位上焕发出耀眼的光芒。

祖国的大西南，随着新春临近，大

山深处的某部营区，挂起了一排排红彤

彤的“中国结”，与远处的蓝天、雪山交

相辉映。一队上岗官兵急匆匆走出宿

舍，向着阵地大踏步走去。这一刻，走

在充满节日氛围的路上，官兵们却无暇

欣赏眼前温馨的景致。他们深知，战斗

的哨声随时可能响起；他们懂得，坚守，

才是属于军人的年味。

“冬已至，春不远；向阳生，心愈暖。”

再过一周就是春节了，祖国千里边海防

线上，边关军人挺立哨位，用坚守诠释着

他们的忠诚与担当。对他们来说，新年

与平时无异，当千家万户贴上春联，当团

圆的灯火点亮，军人坚守在边疆一隅，会

更加感受到涌动在胸膛的豪迈：“为祖国

站岗放哨，我们何其骄傲，何等荣光。”

因此才有了那句话，军人的年味就

是战味，军人的岗位就是战位。值此新

春佳节即将到来之际，让我们向坚守边

海防一线的广大官兵致以崇高敬意，同

时也让我们跟随记者的脚步，走进坚守

的战位，感受边关军营的年味。

走进深山，营门口几十米外的空地

上，一座约 2 米高的根雕静静矗立。深

褐色盘虬卧龙的根系，尾端摇曳指向天

空，宛如一支燃烧的火炬。

营区位于大山褶皱间，周边植被茂

密，连队每年都会开展根雕文化活动，营区

内外摆放着大大小小十几个根雕，每一个

根雕上都刻着一句标语。这个摆放在营门

外的火炬根雕，更是连队官兵心中的精神

图腾，上书四个鲜红的大字：薪火相传。

选择

中士吴蔚宗大学学习设计专业。那

天，连长找他商量设计一个队标，并叮嘱

要将连队的光荣传统和精神血脉熔铸在

这个标志上，他的脑海便有了这个火炬

的设计构想。

去年 9月，吴蔚宗刚刚直接选晋为中

士。今年初，他的母亲就从老家打来电话，

希望儿子今年回家过年。那段时间，吴蔚

宗的身边，陆续有战友申请过年期间休

假。“越是节假日，连队越是需要骨干带头

坚守。”他开始犹豫，在一个周末拨通了家

里的电话，把留队过年的决定告诉家人。

得知这个消息，最失落的还是吴蔚宗

的未婚妻。相恋多年的他们，原本打算今年

登记结婚。这次过年回家，两人想邀请双方

父母一起聚一聚，把“终身大事”定下来。

“就因为吴蔚宗留队过年的决定，一

切计划都被打乱了……”未婚妻的语气

略带委屈。但她更懂得，家国难两全，这

是一名军人的选择。

这几天两人商量，等到下半年休假

时间，一起到西藏旅行结婚。“属于我们

的幸福时刻，可以换一种方式珍藏。”理

解爱人，是她作为一名“准军嫂”的选择。

那年深秋，吴蔚宗怀揣军旅梦一头

扎进了大山。大山里的信号太弱，两人

多数时间的沟通要靠一部固定电话。半

年后，他们商量了一个更为文艺的沟通

方式——写信。

写信，也是这个连队官兵传承已久

的习惯。自那以后，只要有闲暇，吴蔚宗

就给未婚妻写信，秋天随信寄去营门前

一片树叶，夏天随信寄去一朵牵牛花。

那年春节前夕，一位即将脱下军装

的老兵的妻子来队探亲，她带来了一份

特殊的礼物——几十封夫妻俩互相寄去

的书信。

“这些书信，也属于连队。”那位军嫂

深情地说，这也许是她最后一次来队探

亲了，她和丈夫商量了很久，决定用这样

的方式纪念他们彼此陪伴、“你守山，我

守你”的青春时光。

如今，这个特殊礼物，被珍藏在连队

荣誉室。每次走进荣誉室，看到那些信

封，吴蔚宗都被深深感动。

给家人写信，如今已然成为一种连

队文化。“就像诗里写的那样‘车马很慢，

书信很远，一生只够爱一个人’，这也是

守山军人的专属浪漫。”连长如是说。

深情

都说军人重情重义，他们把自己的

深情给予家人的同时，更给予他们日夜

守护的大山。

每逢节假日，连队老兵就会带领新

兵上山巡线，一路上给年轻人讲述这条

路的历史，讲述老一辈守山军人肩挑背

扛建设营区的艰苦经历。

吴蔚宗第一次在连队过年，班长曾带他

上山。如今他也成为带队巡线的班长，走在

队伍前面，讲述着连队的光荣传统，他对军

人使命有了更深的理解：“越是过节，越要牢

记使命，把大山守好，把精神传承下去……”

前不久，连长和连队骨干商量，要给

营门口的火炬根雕刻上“薪火相传”四个

大字。三级军士长罗新亮是连队最年长

的老兵，连长请他为这四个字刻下第一

刀，同时还宣布了另一条喜讯：他的春节

探亲假批下来啦！

作为一名在大山里待了 20 年的老

兵，这次是他军旅生涯里第三次回家过

年。

“营区的一砖一瓦，山里的一草一木，

我都熟悉得不能再熟悉，就跟熟悉自己的

掌纹一样。”老兵不老，算上今年，罗新亮

也不过 40岁，而 19岁就已参军的他，在这

片深山度过了他最美好的青春岁月，见证

并参与了营区从无到有的全过程。

用罗新亮自己的话来讲，连队早已

成为他的另一个家。每次探亲离营，他

都有种错觉：回家也是离“家”。

回到故土，他心里反而不踏实，每天都

牵挂着连队的工作……他有时会跟家人开

玩笑说，这就是“把兵当到家”的感觉吧。

老兵守护大山，大山也回馈老兵最珍

贵的礼物。罗新亮说，守在山里，最珍贵的

就是那些难忘的青春记忆。时光回溯到16

年前的那个春节。那年驻地下了很大的

雪，物资运不进来。全连官兵铆足了劲干，

很快抢通了山路，但运输车还是进不来。

那年的除夕，全连几十号人一起热

热闹闹地包了顿饺子。菜，是大家在山

里挖的野菜；肉，是战友们自己宰杀的一

头猪……大年夜，吃了一口饺子，罗新亮

眼泪突然止不住地往下掉。那顿年夜饭

的滋味，罗新亮说，他一辈子不会忘。

走过艰苦岁月，连队官兵也在砥砺

奋斗中，培育出同甘共苦的深厚情谊。

连队有个口号：任凭时代变迁，精神火种

不熄。如今，营区已经几次翻新，面貌早

已大变，守山的日子越过越好，但连队官

兵心中，精神的火炬始终高擎。

“像爱家一样爱这片深山，像待亲兄弟

一样待身边的战友。”老兵们常说，“坚守”

与“传承”这两个字紧密相连。“老兵就要成

为最可靠的后盾。”如今参与巡线任务，只

要不带队，罗新亮就会走在队伍最后方。

这次探亲回家，罗新亮特意冲洗了

一张他与火炬根雕的合影，准备和家里

的孩子讲一个关于“扎根”的故事，一段

“薪火相传”的传说。

火种

传承，需要更多新鲜血液的参与。

今年春节，将是新兵王一鸣在大山里过

的第一个春节。这天一大早，王一鸣就

拎上一桶油漆，在老兵的带领下，为营区

的根雕描红。

去年春天，王一鸣参军入伍，身戴大

红花的他，在父母满怀期许的目光中坐

上开往部队的火车。“人生最大的梦想是

成为一名真正的战斗员。”王一鸣没想

到，自己成了一名守护大山的保障兵。

“脚踩乱石滩，头顶一线天。”下连没

多久，面对理想与现实的落差，王一鸣的

情绪一落千丈，是战友的关爱和帮助，让

他走出人生低谷。

入伍前，王一鸣爱好绘画，指导员特

意找到他，让他以深山战位为主题，创作

连队黑板报。那段日子，指导员带着他巡

线，讲解连队传统，还亲自给他的家人打

电话、写信，让他感受到来自集体的温暖。

春节前夕，王一鸣当上了训练标兵，指

导员把这个好消息告诉王一鸣的母亲。一

周后，王一鸣就收到了家人寄来的包裹，里

面不仅有他最爱吃的零食，还有一封父母

写来的信，一句“在部队安心当兵，期待你

再创佳绩”给这个小伙子吃了一颗定心丸。

“缺信号不缺信仰，失繁华不失韶

华。”除了领导的关心、家人的支持，让王

一鸣坚定信念的，还有来自身边战友拼

搏奋进精神的激励。

去年夏天，驻地下了一场暴雨，营区

满是淤泥。连队组织清淤，无论搬沙袋还

是抬石块，没有一个人叫苦喊累，完成任务

后，从连长到排长、再到班长，每个人都变

成了“泥猴”。这一次，王一鸣深受触动。

在他心里，一个“火种”悄然燃起，第一次领

悟了，何为“同甘共苦”，何为“战斗精神”。

点点星火，汇以成炬。虽是新兵，王

一鸣也在用自己的方式诠释新一代守山

人的坚持。去年底，王一鸣代表连队参

加上级举办的主题教育演讲比赛：“一支

火炬，能燃烧多长的时间？一束光，能照

亮多远的距离？答案写在每一个日出日

落的战位上，熔铸在军人的行动中。”

现场的掌声响起，王一鸣也在掌声

中坚定了前行的方向。

又到周末，王一鸣在战位执勤。大

山之外的城市，此刻华灯初上。这个大

山深处的角落，一支火炬在他的心中燃

烧，照亮他眼前的路，未来的路。
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图④：红山嘴哨

所营门口，执勤官兵

在雪塑前坚守；

图⑤：红山嘴哨

所，一名战士给家人

写信。

吴顺佳、肖国涛、

向修红、王 杰摄

图①：直升机飞

上新疆军区红山嘴

哨所送年货；

图 ② ：临 近 春

节，某部官兵列队行

进在营区间；

图 ③ ：

课余时光，

某 部 官 兵

雕刻树根，

弘 扬 连 队

特色文化；


