

记者探营新时代边关·以坚守向新春献礼

编者
的话

西北的冬天，黎明总是来得稍迟。直升机翼旋飞，打破雪山寂静，为雪海孤哨——红山嘴哨所，送来第一批年货。这一刻，初升的太阳缓缓跃出山脊，给哨所上空飘扬的五星红旗染上一层耀眼的光晕，也让官兵的心里一片暖洋洋。守护光、追逐光、成为光，在这里，每一名官兵都是坚守者、追光者，渴

望在岗位上焕发出耀眼的光芒。祖国的大西南，随着新春临近，大山深处的某部营区，挂起了一排排红彤彤的“中国结”，与远处的蓝天、雪山交相辉映。一队上岗官兵匆匆走出宿舍，向着阵地大步走去。这一刻，走在充满节日氛围的路上，官兵们却无眼欣赏眼前温馨的场景。他们深知，战斗

的哨声随时可能响起；他们懂得，坚守，才是属于军人的年味。“冬已至，春不远；向阳生，心愈暖。”再过一周就是春节了，祖国千里边防线上，边关军人挺立哨位，用坚守诠释着他们的忠诚与担当。对他们来说，新年与平时无异，当千家万户贴上春联，当团圆的灯火点亮，军人坚守在边疆一隅，会更加感受到涌动在胸膛的豪迈；“为祖国站岗放哨，我们何其骄傲，何等荣光。”因此才有了那句话，军人的年味就是战味，军人的岗位就是战位。值此新春佳节即将到来之际，让我们向坚守边防一线的广大官兵致以崇高敬意，同时也让我们跟随记者的脚步，走进坚守的战位，感受边关军营的年味。



涉雪巡逻。

雪山之上，总有温暖守候

本报记者 张磊峰 李蕾 孙佳欣

家乡菜，再喝口热汤，他们的心更暖了。

大雪封山，封不住官兵坚定的步履

新兵下连到红山嘴，冬季巡逻是最难过的“关”。

哨长告诉记者，这里的积雪一般都有齐腰深，雪上行进是门“大学问”。人在雪上走，一不小心就可能陷入雪坑，没有战友帮扶，一个人很难顺利抵达点位。

二级上士党小平一下连就来到这儿。第一次上哨巡逻，他被安排在了队伍中间——一位老兵告诉他，这是整个队伍中最安全的位置。

那天，班长带头走在前，经验丰富的老兵骨干走在后，每个人都是全副武装并携行若干保障物资。披挂上这一身“行头”，在平原行走都艰难，更别提是在积雪厚达半米深的高原上。

队伍前方，班长艰难开路，身后的战友踏着他的脚印继续向前，一支队伍在雪地中渐渐“犁”出一条“航迹”……党小平这才明白，在这雪山之上，日常巡逻是没有路的，脚下的路都是战士们用双脚踏出来的。

多年后，党小平也成为了班长，他记住了巡逻点位的方向，同时也将一名边防战士的使命感铭记在心。又一批新兵上山，看着他们争相报名参加第一次巡逻那“跃跃欲试”的样子，这位“老兵”脸上露出欣慰的神情。

“全副武装，准备巡逻！”深的雪，寒的天，雪山之上的寒冷和艰难，一如往昔。党小平走在队伍前面，他像当年班长带队时一样，毫不犹豫地走进雪海，身后跟着一群新兵。

这一刻，党小平脑海中出现那年除夕，自己的班长带队的背影，想起班长和自己的身后，万千家庭正在享受着温暖的团聚，便不由地甩开了步子，越走越带劲。

“如今在红山嘴哨所，新时代边防军人必须具备多种技能。”党小平介绍，除了徒步巡逻，他们还要学习骑马、驾驶汽车和摩托雪橇，有些人还要学习无人机操纵技术，多种新型巡逻模式成为雪山极哨的守防新常态。

“科技助力，让巡逻执勤效率提高。”边防连连长介绍，从第一代哨所官兵走马踏雪，到如今滑动鼠标巡守边关，随着守防模式、执勤方式的改变，哨所形成人防、技防全面互补、立体管控的新局面。

大雪封山，封不住官兵坚定的步履。不分节假日的坚守，是雪山上永恒的主题。

在最好的年华，献出最清澈的爱

傍晚的红山嘴，白雪映晚霞，整个哨所呈现一派和谐融洽之美。

二级上士张国录手持刻刀，在“雪狮”身上刻下了最后一刀，看着自己这件晶莹剔透的“大作”，他意识到这大概是自己给哨所刻下的最后一只“雪狮”了，心头不禁有些惆怅。

作为已到红山嘴哨所11年的老兵，张国录清楚记得第一次上哨的情景，雪下了整整半个月，哨所大门推都推不开，手机没有信号。

哨所换防的老兵告诉张国录，山顶有个信号塔，只要一下雪就会停止工作，山上山下也就断了联络。

太阳出来，连长就带人爬到山顶清扫信号塔。他们将积雪清扫干净，待太阳烤干设备上的湿气，信号塔便能恢复工作。可是太阳一落山，信号塔常常又会“罢工”。

驻守在没有超市、没有电影院，远离朋友家人的地方，思念犹如藤蔓一般蔓延生长……转眼10多年过去，在走与留之间，张国录一次又一次地选择了后者。

最近这几年，每年新兵来队，张国录都会受连队党支部委托，给新兵上一次党课。每次上党课，他都会向新兵提问这样一个问题：“假如有这样一个地方，你每天坚守在这里，看着它经历四季更迭，一天天变得更加美好，这样一个地方，不就是家吗？”

连队就是家，战友如家人。张国录唯一一次流泪，是那年他休假结束，在返营的火车上，张国录接到指导员电话通知，他亲手带出来的2个战士要退伍了。“班长你能赶回来不，我们想跟您



图1：直升机飞上新疆军区红山嘴哨所送年货。



图2：临近春节，某部官兵列队行进在营区间。



图3：课余时间，某部官兵雕刻树根，弘扬连队特色文化。



图4：红山嘴哨所营门口，执勤官兵在雪景前坚守。

图5：红山嘴哨所，一名战士给家人写信。

吴顺佳、肖国涛、向修红、王杰摄



图5：红山嘴哨所，一名战士给家人写信。

好好道个别”“班长，我们突然接到电话，必须提前一天下山”……

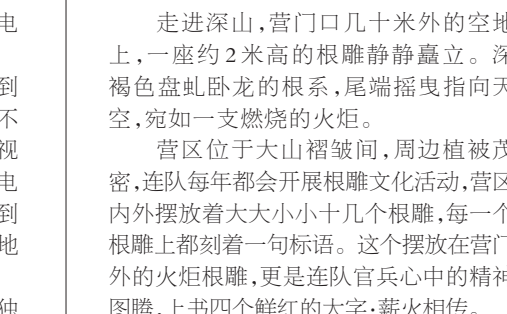
归心似箭的火车上，张国录接到了战友打来的电话，意识到可能赶不上给战友送行，无奈之下只能通过视频通话来了一次“云端送别”。挂上电话，望着窗外的风景，张国录突然尝到了嘴角的咸湿，才发现，眼泪无声地流下来……

“路遥青山人未老，风景这边独好。”在中士赖广江看来，人生的选择有很多种，但选择保家卫国、戍边守防，是独属军人的一份浪漫。

这个来自海南的大学生士兵，新兵下连时，搭乘直升机到达红山嘴。两年后，赖广江向党支部递交留队申请书，信笺上，赖广江深情地写道：“这里的天很冷，但战友间的情谊很温暖，为国守防的一腔热血很滚烫。”

这温暖，这滚烫，是官兵们渗透在血液中的对坚守的执着。今年红山嘴即将迎来换哨，山下连队营区，几个新兵正在营院扫雪。寒风吹过他们的面颊，他们转身望着身后的雪山之巅。

“敢不敢比一比，谁能成为首批上哨新兵？”不知谁说了一句，他们互相约定，在最好的年华，守最苦的哨所，献出最清澈的爱。距离春节还有一周，风还在吼，雪还在下，官兵们的热血坚守一刻不停，雪山战场上的使命接力一刻不停。



选择

走进深山，营门口几十米外的空地上，一座约2米高的根雕静矗。深褐色盘虬卧龙的根系，尾端摇曳指向天空，宛如一支燃烧的火炬。

营区位于大山褶皱间，周边植被茂密，连队每年都会开展根雕文化活动，营区内外摆放着大大小小几十个根雕，每一个根雕上都刻着一句标语。这个摆放在营门口的火炬根雕，更是连队官兵心中的精神图腾，上书四个鲜红的大字：薪火相传。

中士吴蔚宗大学学习设计专业。那天，连长找他商量设计一个队标，并叮嘱要将连队的传统和精神血脉熔铸在这个标志上，他的脑海便有了这个火炬的设计构想。

去年9月，吴蔚宗刚刚直接选晋为中士。今年初，他的母亲就从老家打来电话，希望儿子今年回家过年。那段时间，吴蔚宗的身边，陆续有战友申请过期间休假。“越是节假日，连队越是需要骨干带坚守。”他开始犹豫，在一个周末拨通了家里的电话，把留队过年的决定告诉家人。

登记结婚。这次过年回家，两人想邀请双方父母一起聚一聚，把“终身大事”定下来。

“就因为吴蔚宗留队过年的决定，一切计划都被打乱了……”未婚妻的语气略带委屈。但她更懂得，家国难两全，这是一名军人的选择。

这几天两人商量，等到下半年休假时间，一起到西藏旅行结婚。“属于我们的幸福时刻，可以换一种方式珍藏。”理解爱人，是她作为一名“准军嫂”的选择。那年深秋，吴蔚宗怀揣军旅梦一头扎进了大山。大山里的信号太弱，两人多数时间的沟通要靠一部固定电话。半年后，他们商量了一个更为文艺的沟通方式——写信。

写信，也是这个连队官兵传承已久的习惯。自那以后，只要有闲暇，吴蔚宗就给未婚妻写信，秋天随信寄去营门前一片树叶，夏天随信寄去一朵牵牛花。

那年春节前夕，一位即将脱下军装的老兵的妻子来队探亲，她带来了一份特殊的礼物——几十封夫妻俩互相寄去的书信。

“这些书信，也属于连队。”那位军嫂深情地说，这也许是她最后一次来队探亲了，她和丈夫商量了很久，决定用这样的方式纪念他们彼此陪伴，“你守山，我守你”的青春时光。

如今，这个特殊礼物，被珍藏在连队荣誉室。每次走进荣誉室，看到那些信封，吴蔚宗都被深深感动。

给家人写信，如今已然成为一种连队文化。“就像诗里写的那样‘车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人’，这也是守山军人的专属浪漫。”连长如是说。

深情

都说军人重情重义，他们把自己的深情给予家人的同时，更给予他们日夜守护的大山。

每逢节假日，连队老兵就会带领新兵上山巡线，一路上给年轻人讲述这条路的历史，讲述老一辈守山军人肩挑背扛建设营区的艰苦经历。

吴蔚宗第一次在连队过年，班长曾带他上山。如今他也成为带队巡线的班长，走在队伍前面，讲述着连队的传统，他对军人使命有了更深的理解：“越是过节，越要牢记使命，把大山守好，把精神传承下去……”

前不久，连长和连队骨干商量，要给营门口的火炬根雕刻上“薪火相传”四个大字。三级军士长罗新亮是连队最年长的老兵，连长请他为这四个字刻下第一刀，同时还宣布了另一条喜讯：他的春节探亲假批下来啦！

作为一名在大山里待了20年的老兵，这是他军旅生涯里第三次回家过年。

“营区的一砖一瓦，山里的一草一木，我都熟悉得不能再熟悉，就跟熟悉自己的掌心一样。”老兵不老，算上今年，罗新亮也不过40岁，而19岁就已参军的他，在这片深山度过了他最美好的青春岁月，见证并参与了营区从无到有的全过程。

用罗新亮自己的话来讲，连队早已成为他的另一个家。每次探亲离营，他都有种错觉：回家也是离“家”。

回到故土，他心里反而不踏实，每天都牵挂着连队的工作……他有时会跟家人开玩笑说，这就是“把兵当到家”的感觉吧。

老兵守护大山，大山也回馈老兵最珍贵的礼物。罗新亮说，守在大山里，最珍贵的就是那些难忘的青春记忆。时光回溯到16年前的那个春节。那年驻地下了很大的雪，物资运不进来。全连官兵铆足了劲，很快疏通了山路，但运输车还是进不来。

那年的除夕，全连几十号人一起热闹地包了顿饺子。菜，是大家在山里挖的野菜；肉，是战友们自己宰杀的一头猪……大年夜，吃了一顿饺子，罗新亮眼泪突然止不住地往下掉。那顿年夜饭的滋味，罗新亮说，他一辈子不会忘。

走过艰苦岁月，连队官兵在在砥砺奋斗中，培育出同甘共苦的深厚情谊。连队有个口号：任凭时代变迁，精神火种不灭。如今，营区已经几次翻新，面貌早已大变，守山的日子越过越好，但连队官兵心中，精神的火炬始终高擎。

“像爱家一样爱这片深山，像待亲兄弟一样待身边的战友。”老兵们常说，“坚守”与“传承”这两个字紧密相连。“老兵就要成为最可靠的后盾。”如今参与巡线任务，只要不带队，罗新亮就会走在队伍最后方。

这次探亲回家，罗新亮特意冲洗了一张他与火炬根雕的合影，准备和家里的孩子讲一个关于“扎根”的故事，一段

大山深处，总有阳光照耀

李映虹 本报记者 陈小菁 通讯员 徐星星

“薪火相传”的传说。

火种

传承，需要更多新鲜血液的参与。今年春节，将是新兵王一鸣在大山里过的第一个春节。这天一大早，王一鸣就拎上一桶油漆，在老兵的带领下，为营区的根雕描红。

去年春天，王一鸣参军入伍，身穿大红花的他，在父母满怀期许的目光中坐上开往部队的火车。“人生最大的梦想是成为一名真正的战士。”王一鸣没想到，自己成了一名守护大山的保障兵。

“脚踩乱石滩，头顶一线天。”下连没多久，面对理想与现实的落差，王一鸣的情绪一落千丈，是战友的关爱和帮助，让他走出人生低谷。

入伍前，王一鸣爱好绘画，指导员特意找到他，让他以深山战位为主题，创作连队黑板报。那段日子，指导员带着他巡线，讲解连队传统，还亲自给他的家人打电话、写信，让他感受到来自集体的温暖。

春节前夕，王一鸣当上了训练标兵，指导员把这个好消息告诉王一鸣的母亲。一周后，王一鸣就收到了家人寄来的包裹，里面不仅有他最爱吃的零食，还有一封父母写来的信，一句“在部队安心当兵，期待你再创佳绩”给这个小伙子吃了颗定心丸。

“缺信号不缺信仰，失繁华不失韶华。”除了领导的关心、家人的支持，让王一鸣坚定信念的，还有来自身边战友拼搏奋进精神的激励。

去年夏天，驻地下了一场暴雨，营区满是淤泥。连队组织清淤，无论搬沙袋还是抬石块，没有一个人叫苦喊累，完成任务后，从连长到排长、再到班长，每个人都变成了“泥猴”。这一次，王一鸣深受触动。

在他心里，一个“火种”悄然燃起，第一次领悟了，何为“同甘共苦”，何为“战斗精神”。

点点星火，汇以成炬。虽是新兵，王一鸣也在用自己的方式诠释新一代守山人的坚持。去年底，王一鸣代表连队参加上级举办的主题教育演讲比赛：“一支火炬，能燃烧多长的时间？一束光，能照亮多远的距离？答案写在每一个日出日落的位置上，熔铸在军人的行动中。”

现场的掌声响起，王一鸣也在掌声中坚定了前行的方向。

又到周末，王一鸣在战位执勤。大山之外的城市，此刻华灯初上。这个大山深处的角落，一支火炬在他的心中燃烧，照亮他眼前的路，未来的路。