

★ 春节特别策划

海岛春节记忆

■ 余慧

近几年，“能不能回家过年”和“去哪边过年”是我春节前要讨论的话题。过年讲究“团圆”，但像我家这样“分居三地”的家庭，非常渴望一家团圆，又深知要团圆有多不易。

那天，女儿问我：“爷爷和爸爸能回来过年吗？”

“他们工作都特别忙，不一定能回来。”我回答。

这时，在一旁收拾家务的婆婆接过话茬：“宝宝，爷爷当警察前是海军，在一个海岛上工作了很多年呢。以前一到过年，我就带着你爸爸坐船去海岛上找你爷爷。”

女儿非常感兴趣，继续追问：“海岛上是怎么过年的啊？”

婆婆娓娓道来：“小岛上过节很热闹。除夕晚上，年夜饭是包饺子。大家把洗脸盆拿来当和面盆，把玻璃瓶当擀面杖。你爸就捏小面团玩，可开

心了。你爷爷的战友，有的不会包饺子，包出来的饺子千奇百怪。煮熟后，有的像馄饨，有的像面片儿。你爸爸一会儿在你爷爷碗里吃两个饺子，一会儿又跑去别人那里要个馄饨吃。”

听到这里，女儿“咯咯”笑了。我也随婆婆的讲述，想起丈夫曾多次给我讲过他儿时在海岛过年的趣事。除了包饺子，还有联欢会。战士们自编自导自演节目，“三句半”、快板、评书、武术、唱歌等精彩纷呈。他那时年纪小不懂事，总跑到舞台上捣乱，大伙儿

便热情地拉着他继续演出。

他说，记得妈妈当时与爱好书法的战士一起写春联，却不记得春联的具体内容了。我问婆婆。她说，写的是“练兵习武尽义务，守岛奉献卫祖国”。她还补充道，除了充满兵味的春联，大家猜的谜语也大多和军营相关。战士们对亲人深深的思念，对祖国对军营炽热的情感，就那么自然地融合在一起，让军营里的春节氛围变得无比昂扬热烈。那样滚烫的记忆和感受，尽管过了许多年，她心里依然非

常感动。

同样的话，我想起丈夫也说过。他说，自己永远忘不了除夕夜战士们带着他放鞭炮，忘不了大伙儿唱歌前喜欢说一句“革命歌曲大家唱，你们唱完我们唱”，忘不了战士们经常哼的军营歌曲旋律……

十多年后，丈夫也成为一名军人。尽管他的岗位在蓝天，但他心里永远住着一群卫国戍边、练兵习武、以岛为家、乐于奉献的海军军人。他说，他永远记得许多年前那个海岛上空起的烟花，它们照亮了夜空，传递着海岛官兵对祖国的祝福，对家乡亲人的眷恋。

一段段温暖的回忆，在我们婆媳的交谈中，化作一幅幅美好的画卷。女儿快乐地聆听着、感受着、想象着。从她亮晶晶的眼睛里，我看到许许多多美好的事物，正在她幼小的心灵里悄然绽放。

间，书毓眼前一亮，兴奋地四处打量。这时，对门战友的家属也打开了房门，热络地和书毓打招呼：“天气冷，先来我这儿喝茶暖暖。生活用品置备好了吗？有啥缺的随时来拿，别跟嫂子客气。”不一会儿，其他几位来探亲的军嫂也围了上来，往书毓手里塞各种美食。我俩忙不迭道谢。书毓也赶忙将家乡特产取出来，送给军嫂们。

“难怪你总说部队生活热闹又亲切，今天切身感受一番，果然与众不同呢。”书毓兴奋高采烈地对我说。那一刻，我也在想，对于军人家庭而言，家属房的意义不仅是个居住空间，更承载着久远的团圆和深深的情意。因为有着相似的经历，这些从五湖四海来探亲的家属们，在短暂的相处中，给予了彼此更多情感上的亲近。

我和书毓牵手站在门口，抬头望着门上“欢迎回家”4个大字，阵阵温暖涌上心头。

“带回去和大家一起吃！”说罢，我们便风风火火收拾起来。

当我们夫妻俩拎着大包小包吃的出现在连队门口时，正好迎面走来周南的战友。“你们不是在家过年吗？”他一脸惊讶。

周南和我异口同声地说：“我们这不回‘家’来过年了吗？”

说罢，我们三人都笑了。

接下来的几天，周南带着我到班排和其他营连串门拉家常，集体观看贺岁片，在“K歌大赛”中一展歌喉，在趣味运动会中大显身手……丰富多彩的活动，每天都让人感到欢喜热闹。

“还是军营年味浓。”周南感叹道。

“家人围坐，灯火可亲，可不就像歌里唱的那样‘军营是咱的家’吗？我提议，明年春节要是不休假，我们还回这个‘家’过年！”我说。

“好！”周南和我击掌约定。

那一刻，五彩斑斓的烟火在这座边疆营盘的夜空中恣意绽放，璀璨夺目的漫天华彩映照在我们洋溢着幸福笑意的脸庞上。

情满家属院

■ 游起艺

匆匆领取结婚证后，我和书毓来不及感受新婚的喜悦，便各自投入工作中。她在老家一所学校任教，我曾短暂地去学校陪她，亲身感受了她的工作日常：她一下课就马不停蹄地开始帮学生批改作业，直到晚上学生都离开，她才能松口气。10天的婚假，她大部分时间都在工作。眼看我归队在即，书毓十分歉疚，表示一定抽时间去部队探亲。

我单位驻地于一个偏僻的小山村，交通很不方便，再加上大家每年有很长时间都在外驻训，因此我和书毓一年见面的时间屈指可数。恋爱时，书毓曾从老家来看我。当时，她不仅拖着沉重的行李箱，背包里还塞着满满当当的家乡特产。为了赶车，她凌晨便出发了，转了好几趟车才来到我单位驻地。到了晚上，她独自住在营区外，条件也比较艰苦。我心里有些酸涩，书毓却表现得十分洒脱，反过来安慰我，“你不必担心，好好工作”。

得知婚后家属来队探亲，可以住在家属院里，书毓非常开心，兴致勃勃地和我在电话里讨论该购置哪些生活用品，还说要认真学习几道家乡菜，过年给我露一手。“认识这么久，这是我们第一次在一起过年，真想体会军营的春节氛围，一定很热闹。”书毓满怀期待地说。

几个月前，为了改善来队家属居住环境，家属院进行了施工改造。随着春节临近，看到家属院外的围挡物还没有拆除，我的心里有些七上八下。上次书毓风尘仆仆来探亲的场景，时不时在我脑海中浮现。连长知

道我的担心后，拍了拍我的肩膀说：“放心吧，年来队家属一定能住进去。”我点点头，迫不及待拨通了书毓的电话，告诉她这个好消息。

前不久，改造好的家属院顺利启用，书毓如愿成为第一批入住的来队家属。为了迎接她，我早早便将家属房打扫得干干净净，还购置了些生活用品。她来到营区后，我还带她参观了训练场、礼堂、俱乐部。书毓忍不住感叹：“以前是靠想象大致勾勒你的军营生活，现在可算亲眼看到了。”

走进家属房，看到宽敞整洁的房

军营是咱的家

■ 冯卓怡

一天，我们一起去超市置办些。”

我努力压制嘴角的笑意，故作严肃地把他引到客厅窗边，“喇”地拉开窗帘：“你看这是什么？”

窗台上，放着网购的一盆金桔，细细的枝干上，挂着一些小红包和小灯饰作点缀，颇有节日氛围感。我又拉开茶几底下的抽屉给周南看，里面是我早已准备好的糖果、干果和小零食。“媳妇儿，你太厉害了！”周南激动地给我来了个大大的拥抱。

“年廿八，洗邋遢。年廿九，逛花街。年三十，贴春联……”在我的印象里，除夕一大早，长辈们就要忙里忙外，杀鸡宰鱼张罗年夜饭，烧香点蜡祭拜祖先。小时候，我总觉得规矩多、仪

式很繁琐，长大后才逐渐明白，年味其实就藏在这些琐碎的小事里。

除夕当天，我和周南一起贴窗花、贴对联、做年夜饭，闲下来就与家人视频拜年，给亲朋好友发祝福短信、给小辈们发压岁钱红包，忙得不亦乐乎。

然而，这种欢乐的气氛只持续到大年初一。今天吃什么？搞什么活动？我和周南面面相觑。家属院里我们相熟的家属，都提前回老家了；驻地偏远，也没什么亲戚可以走动……

“要不我们下午回连队吧？”周南提议。

我正等他这句话呢，立马高兴地回应：“现在就走吧！”

“但这么多吃的怎么办啊？”周南问。

★ 家人

春节前，新疆军区某旅组织家访服务队，对官兵家属进行慰问。那天，家访服务队来到山西临汾——飞行员郭锦峰家中。当晚，军嫂邢盈把大家留下来吃饺子。

由于任务需要，身处雪域高原的郭锦峰今年不能回家过年。邢盈说，两人结婚11年，郭锦峰在家只吃了3次年夜饭。

郭锦峰所在营的副政治教导员赵运达，也是家访服务队的一员。每到一位战友家慰问，他都会收获很多温暖和感动。这次在郭锦峰家，他一边帮忙和面，一边听邢盈讲起她和郭锦峰的故事。

“婚礼举行后不久，老郭就回单位了，再回家时，老大刚出生，我还没出月子。”邢盈说，“看到儿子，他激动得不得了。婆婆对他说，你这个丈夫、爸爸，可当得一点都不称职……我看到老郭眼睛一下子红了。”说到这里，邢盈声音有些哽咽。大家的心情，也跟着沉重起来。

“那晚，老郭把一碗热腾腾的饺子端到我床头。他嘴笨得很，只知道盯着我笑，半晌也说不出话来。”邢盈的回忆里透着甜蜜。

“他在单位也这样，话不多，但每次飞行训练后，都会把年轻飞行员的问题仔仔细细梳理好，再整理到数据库里。”赵运达打趣道，“锦峰是‘实干家’，爱都藏在行动里呢。”

邢盈也跟着笑了，继续讲她和郭锦峰的第二次年夜饭：“那时，大儿子2岁了，看见爸爸回来了，愣了很久，一句话也不说就跑到房间。不一会儿，他就把玩具全都拿出来摆在桌上，还挑了个大苹果。我问他，玩具和苹果要给谁，孩子又什么都不说就跑了。”邢盈讲到这儿时，大儿子羞红了脸，惹得众人哈哈大笑。

说话间，一盘饺子包好了。

“我们再一次过年，就是去年了。以前他每次休假回家，我都会带两个孩子去火车站接他。过不了多久，我们娘儿仨又去火车站送他。老二说，他是火车上发的爸爸。”邢盈说。

听到这些话时，赵运达眼眶有些湿润。他想到自己给女儿的陪伴，也总是这样“来去匆匆”。

在温暖与牵挂之间

■ 邱孟煊

此时，饺子已下锅，厨房里热气腾腾……

“嫂子，这么多年，正是因为您在锦峰背后默默付出，他才能安心驰骋蓝天，我代表单位感谢您！”赵运达说。

“这都是我应该做的。”邢盈微笑着说。

这时，邢盈的大儿子拉了拉赵运达的衣袖：“叔叔，您可以帮我把礼物带给爸爸吗？”

赵运达低头一看，是孩子用稚嫩的笔触写的“家信”：“爸爸，新年快乐。您安心工作，我会照顾好妈妈和弟弟。”

接过这封“家信”，赵运达只觉心里暖暖的。他想，当他把这份真挚的牵挂带上高原，交给战友郭锦峰，这个老兵定能从中感受到无穷力量。



茅文宽绘

★ 那年那时

家庭秀

“明年再来陪你过年”

■ 门建新

让我们轻轻贴上
火红的心愿

那炽热的团聚
是从我们心底流出来的蜜

你的凝视里
有火苗闪烁
窗外
雪和新春一起抵达

我悄悄绽放的幸福
是朝向你的枝丫

李李志配文

定格

春节到来之际，新疆军区某部干部李政的妻子曹伟然来队探亲。图为夫妻俩一起布置家属房的春节氛围。

罗兴仓摄

