## 春节特别策划

2024年2月4日 星期日

近几年,"能不能回家过年"和"去 哪边过年"是我家春节前要讨论的话 题。过年讲究"团团圆圆",但像我家 这样"分居三地"的家庭,非常渴望一 家团圆,又深知要想团圆有多不易。

那天,女儿问我:"爷爷和爸爸能 回来过年吗?"

"他们工作都特别忙,不一定能回 来。"我回答。

这时,在一旁收拾家务的婆婆接 过话茬:"宝宝,爷爷当警察前是海军, 在一个海岛上工作了很多年呢。以前 一到过年,我就带着你爸爸坐船去海 岛上找你爷爷。"

女儿非常感兴趣,继续追问:"海 岛上是怎么过年的啊?"

婆婆娓娓道来:"小岛上过节很热 闹。除夕晚上,年夜饭是包饺子。大 家把洗脸盆拿来当和面盆,把玻璃瓶 当擀面杖。你爸就捏小面团玩,可开

匆匆领取结婚证后,我和书毓来不 及感受新婚的喜悦,便各自投入工作 中。她在老家一所学校任教,我曾短暂 地去学校陪她,亲身感受了她的工作日 常:她一下课就马不停蹄地开始帮学生 批改作业,直到晚上学生都离开,她才 能松口气。10天的婚假,她大部分时间 都在工作。眼看我归队在即,书毓十分 歉疚,表示一定抽时间去部队探亲。

我单位驻地位于一个偏僻的小山 村,交通很不方便,再加上大家每年有 很长时间都在外驻训,因此我和书毓 一年见面的时间屈指可数。恋爱时, 书毓曾从老家来看我。当时,她不仅 拖着沉重的行李箱,背包里还塞着满 满当当的家乡特产。为了赶车,她凌 晨便出发了,转了好几趟车才来到我 单位驻地。到了晚上,她独自住在营 区外,条件也比较艰苦。我心里有些 酸涩,书毓却表现得十分洒脱,反过来 安慰我,"你不必担心,好好工作"。

那年,婚后一直两地分居的我和 丈夫周南,终于实现了团圆,在边疆军 营的家属院里有了属于我们的小家。 春节前,在双拥办工作的我异常忙碌, 除了有许多走访慰问活动要参加,还 受邀在除夕前一天去部队主持迎新春 晚会。周南在基层带兵任务也很繁 重,平时难得回趟家。我只好按照印 象里父母筹备春节的样子,抽空置办 此年货

我们广东人做事喜欢讨"彩头", 过年要买年桔,寓意"大吉大利";要准 备腊肠,寓意"长长久久";年夜饭既要 有鱼,代表"年年有余",也要有虾,代 表"来年笑哈哈"……为了远程指导我 把年过好,爸妈还特地为我列了张"年 货清单"。

腊月二十九,我在周南的"兄弟单 位"主持完晚会后,他特意赶来接我一

我们到家后,天色已晚。开灯后, 街。年三十,贴春联……"在我的印象 何过年氛围,但他丝毫没有责怪我的 意思,反而安慰道:"明天离过年还有

## 海岛春节记忆

情满家属院

军营是咱的家

■冯卓怡

提议。

心了。你爷爷的战友,有的不会包饺 子,包出来的饺子千奇百怪。煮熟后, 有的像馄饨,有的像面片儿。你爸爸 一会儿在你爷爷碗里吃两个饺子,一 会儿又跑去别人那里要个馄饨吃。"

听到这里,女儿"咯咯"笑了。我 也随婆婆的讲述,想起丈夫曾多次给 我讲过他儿时在海岛过年的趣事。除 了包饺子,还有联欢会。战士们自编 自导自演节目,"三句半"、快板、评书、 武术、唱歌等精彩纷呈。他那时年纪 小不懂事,总跑到舞台上捣乱,大伙儿

得知婚后家属来队探亲,可以住在

家属院里,书毓非常开心,兴致勃勃地和

我在电话里讨论该购置哪些生活用品,

还说她要认真学几道家乡菜,过年给我

露一手。"认识这么久,这是我们第一次

在一起过年,真想体会军营的春节氛围,

住环境,家属院进行了施工改造。随 着春节临近,看到家属院外的围挡物

还没有拆掉,我的心里有些七上八

下。上次书毓风尘仆仆来探亲的场

景,时不时在我脑海中浮现。连长知

一天,我们一起去超市置办些。"

窗帘:"你看这是什么?"

地给我来了个大大的拥抱。

我努力压制嘴角的笑意,故作严

窗台上,放着我网购的一盆金桔,

肃地把他引到客厅窗边,"唰"地拉开

细细的枝干上,挂着一些小红包和小

灯饰作点缀,颇有节日氛围感。我又

拉开茶几底下的抽屉给周南看,里面

是我早已准备好的糖果、干果和小零

食。"媳妇儿,你太厉害了!"周南激动

外,杀鸡宰鱼张罗年夜饭、烧香点蜡祭

拜祖先。小时候,我总觉得规矩多、仪

"年廿八,洗邋遢。年廿九,逛花

几个月前,为了改善来队家属居

一定很热闹。"书毓满怀期待地说。

便热情地拉着他继续演出。

他说,记得妈妈当时与爱好书法 的战士一起写春联,却不记得春联的 具体内容了。我问婆婆。她说,写的 是"练兵习武尽义务,守岛奉献卫祖 国"。她还补充道,除了充满兵味的春 联,大家猜的谜语也大多和军营相 关。战士们对亲人深深的思念,对祖 国对军营炽热的情感,就那么自然地 融合在一起,让军营里的春节氛围变 得无比昂扬热烈。那样滚烫的记忆和 感受,尽管过了许多年,她心里依然非

道我的担心后,拍了拍我的肩膀说:

"放心吧,年前来队家属一定能住进

去。"我点点头,迫不及待拨通了书毓

用,书毓如愿成为第一批入住的来队

家属。为了迎接她,我早早便将家属

房打扫得干干净净,还购置了些生活

用品。她来到营区后,我还带她参观

了训练场、礼堂、俱乐部。书毓忍不住

感叹:"以前是靠想象大致勾勒你的军

式很繁琐,长大后才逐渐明白,年味其

贴对联、做年夜饭,闲下来就跟家人视

频拜年、给亲朋好友发祝福短信、给小

大年初一。今天吃什么? 搞什么活

动?我和周南面面相觑。家属院里我

们相熟的家属,都提前回老家了;驻地

偏远,也没什么亲戚可以走动……

回应:"现在就走吧!"

辈们发压岁钱红包,忙得不亦乐乎。

除夕当天,我和周南一起贴窗花、

然而,这种欢乐的气氛只持续到

"要不我们下午回连队吧?"周南

我正等他这句话呢,立马高兴地

"但这么多吃的怎么办啊?"周南问。

实就藏在这些琐碎的小事里。

走进家属房,看到宽敞整洁的房

营生活,现在可算亲眼看到了。"

前不久,改造好的家属院顺利启

的电话,告诉她这个好消息。

同样的话,我想起丈夫也说过。 他说,自己永远忘不了除夕夜战士们 带着他放鞭炮,忘不了大伙儿唱歌前 喜欢说一句"革命歌曲大家唱,你们唱 完我们唱",忘不了战士们经常哼的军 营歌曲旋律 ……

十多年后,丈夫也成为一名军人。 尽管他的战位在蓝天,但他心里永远住 着一群卫国戍边、练兵习武、以岛为家、 乐于奉献的海军军人。他说,他永远都 记得许多年前那个海岛上升起的烟花, 它们照亮了夜空,传递着海岛官兵对祖 国的祝福、对家乡亲人的眷恋。

一段段温暖的回忆,在我们婆媳 的交谈中,化作一幅幅美好的画卷。 女儿快乐地聆听着、感受着、想象着。 从她亮晶晶的眼睛里,我看到许许多 多美好的事物,正在她幼小的心灵里 悄然绽放。

间,书毓眼前一亮,兴奋地四处打量 这时,对门战友的家属也打开了房门, 热络地和书毓打招呼:"天气冷,先来 我这儿喝杯茶暖暖。生活用品置备好 了吗?有啥缺的随时来拿,别跟嫂子 客气。"不一会儿,其他几位来队探亲 的军嫂也围了上来,往书毓手里塞各 种美食。我俩忙不迭道谢。书毓也赶 忙将家乡特产取出来,送给军嫂们。

"难怪你总说部队生活热闹又亲 切,今天切身感受一番,果然与众不同 呢。"书毓兴高采烈地对我说。那一 刻,我也在想,对于军人家庭而言,家 属房的意义不仅是个居住空间,更承 载着久违的团圆和深深的情意。因为 有着相似的经历,这些从五湖四海来 队探亲的家属们,在短暂的相处中,给 予了彼此更多情感上的亲近。

我和书毓牵手站在门口,抬头望 着门上"欢迎回家"4个大字,阵阵温暖 涌上心间。

"带回去和大家一起吃!"说罢,我 们便风风火火收拾起来。

当我们夫妻俩拎着大包小包吃的 出现在连队门口时,正好迎面走来周 南的战友。"你们不是在家过年吗?"他 一脸惊讶。

周南和我异口同声地说:"我们这

不回'家'来过年了吗?" 说罢,我们三人都笑了。

接下来的几天,周南带着我到班 排和其他营连串门拉家常,集体观看 贺岁片,在"K歌大赛"中一展歌喉,在 趣味运动会中大显身手……丰富多彩 的活动,每天都能让人感到欢喜热闹。

"还是军营年味浓。"周南感叹道。

"家人围坐,灯火可亲,可不就像 歌里唱的那样'军营是咱的家'吗?我 提议,明年春节要是不休假,我们还回 这个'家'过年!"我说。

"好!"周南和我击掌约定。

那一刻, 五彩斑斓的烟火在这座 边疆营盘的夜空中恣意绽放,璀璨夺 目的漫天华彩映照在我们洋溢着幸福 笑意的脸庞上。

春节前,新疆军区某旅组织家访服 务队,对官兵家属进行慰问。那天,家访 服务队来到山西临汾——飞行员郭锦峰 家中。当晚,军嫂邢盈把大家留下来吃

由于任务需要,身处雪域高原的郭 锦峰今年不能回家过年。邢盈说,两人 结婚11年,郭锦峰在家只吃了3次年夜 饭。

郭锦峰所在营的副政治教导员赵 运达,也是家访服务队的一员。每到 一位战友家慰问,他都会收获很多温 暖和感动。这次在郭锦峰家,他一边 帮忙和面,一边听邢盈讲起她和郭锦 峰的故事。

"婚礼举行后不久,老郭就回单位 了,再回家时,老大刚出生,我还没出月 子。"邢盈说,"看到儿子,他激动得不得 了。婆婆对他说,你这个丈夫、爸爸,可 当得一点都不称职……我看到老郭眼睛 一下子红了。"说到这里,邢盈声音有些 哽咽。大家的心情,也跟着沉重起来。

"那晚,老郭把一碗热腾腾的饺子端 到我床头。他嘴笨得很,只知道盯着我 笑,半晌也说不出话来。"邢盈的回忆里 透着甜蜜。

"他在单位也这样,话不多,但每次 飞行训练后,都会把年轻飞行员的问题 仔仔细细梳理好,再整理到数据库里。" 赵运达打趣道,"锦峰是'实干家',爱都 藏在行动里呢。"

邢盈也跟着笑了,继续讲她和郭锦峰 的第二次年夜饭:"那时,大儿子2岁了, 看见爸爸回来了,愣了很久,一句话也不 说就跑回了房间。不一会儿,他就把玩具 全都拿出来摆在桌上,还挑了个大苹果。 我问他,玩具和苹果要给谁,孩子又什么 都不说就跑了。"邢盈讲到这儿时,大儿子 羞红了脸,惹得众人哈哈大笑。

说话间,一盘饺子包好了。

"我们再一起过年,就是去年了。以 前他每次休假回家,我都会带两个孩子 去火车站接他。过不了多久,我们娘儿 仨又去火车站送他。老二说,他是火车 上发的爸爸。"邢盈说。

听到这些话时,赵运达眼眶有些湿 润。他想到自己给女儿的陪伴,也总是 这样"来去匆匆"。

此时,饺子已下锅,厨房里热气 腾腾……

"嫂子,这么多年,正是因为您在锦 峰背后默默付出,他才能安心驰骋蓝天, 我代表单位感谢您!"赵运达说。

"这都是我应该做的。"邢盈微笑着 说。 这时,邢盈的大儿子拉了拉赵运达

的衣袖:"叔叔,您可以帮我把礼物带给 爸爸吗?" 赵运达低头一看,是孩子用稚嫩的

笔触写的"家信":"爸爸,新年快乐。您 安心工作,我会照顾好妈妈和弟弟。"

接过这封"家信",赵运达只觉心 里暖暖的。他想,当他把这份真挚的牵 挂带上高原,交给战友郭锦峰,这个老兵 定能从中感受到无穷力量。



茅文宽绘



那年那时

## "明年再来陪你过年"

■门建新

让我们轻轻贴上 火红的心愿

那炽热的团聚 是从我们心底流出来的蜜

你的凝视里 有火苗闪烁 窗外 雪和新春一起抵达

我悄悄绽放的幸福 是朝向你的枝丫 李学志配文

军区某部干部李政的妻 子曹祎然来队探亲。图 为夫妻俩一起布置家属 房的春节氛围。

罗兴仓摄

那年,刚进腊月,妻子就乘坐两天两 夜的火车,千里迢迢来我所在部队探亲。

那是妻子第一次来到我连队扎根的 大山。由于山里自然环境恶劣,没多久, 妻子身体就出现了不适。而那些日子, 正赶上部队有重要任务,上级要求值班 人员必须吃住在阵地上。作为专业骨 干,我连续值班三天三夜后,才抽空回营 区见到妻子。"大老远来看你,可几天几 夜都见不到你人影!"妻子委屈的泪水像 断了线的珠子。我本想安慰她,可警报

声骤然响起,只好马上转身离开。 调整好心情后,妻子便开始收拾临 时来队家属房。她拿出从家带来的各式 各样的装饰品,在墙上贴上了大大的 "福"字,在房顶上挂了红红绿绿的拉花, 在窗户上贴了漂亮的窗花,还在门口挂 起两串小灯笼,房间里充满了节日气 氛。待我任务结束回到家属房,妻子对 我说:"过年就得有个喜庆样,布置好一 点,你可以邀请战友们来咱家过团圆 年。"接下来的日子,妻子隔三差五就会 包顿水饺,让我喊战友们来吃。她说,每 逢佳节倍思亲,战士们当兵在外,聚在一 起热闹热闹,再吃上热腾腾的饺子,可以 缓解想家的心情。

很快,除夕夜到来,连队临时作出调 整,让我和另外2名骨干、3名战士进行

当晚,连队在俱乐部为官兵和家属 举办了一场小型的"迎新春晚会"。几名 文艺骨干自编自演的节目,既有兵味,又 有趣味,还充满了家国情怀。妻子心中 充满感动,也自告奋勇登台进行诗朗诵

《边关有你家国安》,赢得大家阵阵喝彩。 第二天,我和几位战友值班结束。 妻子提着水果、糖块等,早已等候在外 面。她望向我,又看向其他几位战友, 说:"我来到部队过年,更加体会到你们 的艰辛和不易。我为自己是一名军嫂感 到光荣,也代表其他家属向你们送上新 春祝福!"说完,妻子把带来的"年货"分

给了我的几位战友。 "谢谢嫂子!"战友们立正,向妻子敬

lacksquare

回家属房的路上,远方时不时传来 阵阵鞭炮声。牵手一起感受新春的热闹 和团聚的喜悦,我们脸上都露出了幸福 的笑容。妻子说:"如果条件允许,明年 我再来陪你过年。"

