

我的老排长

■ 范江怀

理得地在这里躺着。”班长把我们狠狠地训了一顿，装进了连队的菜地。本来以为排长会把我们教训一顿，但排长只是在晚点名时，心平气和地跟我们讲了一个道理：“我们来自五湖四海，走到一起来了，组成一个班集体、排集体。这个集体什么最重要？步调一致和团结协作最重要。世上无难事，只要大家齐心协力拧成一股绳，就没有完不成的任务。”

对这个道理，我们也是似懂非懂。晚点名后，排长又对我们说：“你们来新兵连训练的第一个课目，是走队列。打仗的时候队列能用得上吗？用不上。但是，走队列可以培养我们步调一致、听指挥的战斗作风。一支部队能不能打仗，战斗力强不强，战斗作风至关重要。”

排长没有让我们简单地去服从，而是晓之以理，动之以情。从那以后，他让班长把农副业生产安排到晚饭后进行，中午则让大家步调一致地午休。当我们有几分窃喜的时候，排长则让我们见识并经历了“战斗作风”是怎样炼成的。

训练场到饭堂的距离，说远不远，说近也不近。只要开饭的军号声一响，又累又饿的我们，心早就飞向了饭堂。从训练场到饭堂的齐步行，一开始还是整齐有力的，快到饭堂时，大伙儿的脚步就有点凌乱。一般来说，出现这种情况，情有可原，将就一下也就过去了。可排长偏不，一个口令让我们向后转，齐步往回走，什么时候走得整齐有精气神了，再向后转，朝饭堂走。你们不是又饿又累没精气神吗？那就再加上唱队列歌曲。什么时候队列走整齐了，队

列歌曲吼出精气神了，再开饭。记得有一次，我们被排长要求走了五六个人来回，直至步伐口号整齐划一。

多年后，我问排长，为什么喜欢在我们又饿又累、又渴又倦的时候折腾我们？排长语重心长地说：“一个合格的军人，不能因为缺粮、缺水、缺弹，就放弃自己的坚守。反复折腾你们，就是要培养你们在做一件事的时候，特别是条件艰苦、遇到困难的时候，坚持善始善终的战斗作风。”

新兵下到连队时，最怕的是夜间紧急集合。南方的冬天，晚上低温潮湿，更加寒冷。一天深夜，我们熟睡的时候，紧急集合的哨声骤然响起。一顿忙乱，我们集合在排长面前。这次紧急集合，我们超时不说，还洋相百出。有把裤子前后穿反的、衣服扣子扣错的、鞋子左右颠倒的、挎包背反的，也有背包没打好就抱着跑出来的……排长什么也没说，把丢三落四的我们拉到操场上跑了两圈，就让我们回宿舍睡觉了。

等我们回到宿舍，好不容易进入梦乡，紧急集合的哨声再次响起，我们又是一通忙乱……那天晚上，排长折腾了我们3回。讲评的时候，排长说：“我今天让你们出洋相，将来你们就不会在敌人面前出洋相；今天让你们睡不好觉，将来上战场就可以让敌人睡不好觉。百炼才能成钢，一个合格的战士，光靠今晚练上3回是成不了钢的。希望你们在课余时间，多加练习，早日达标，成为一名合格的战士。”

那晚之后，为了在1分钟之内完成穿衣、打背包、着装具，我们趁着休息时间反复训练……

雪峰之上

■ 纵恒 李梦奇

活量，更好地适应高原环境，他利用休息日爬遍了高原营区周围的每一座山……

连队驻守的地方高寒缺氧，车辆发动机的磨损、故障率远高于平原地区。克服身体不适的杨连京很快又找到了新的目标。选择专业时，他下定决心跟着几名班长学好维修技能。

“戍边的生活，就像一本厚重的书，教我学会了吃苦，懂得了奉献，明白了军人的使命担当。”杨连京的日记本上，一直记录着老班长退伍前对他说的话。入伍第3年，杨连京开始独当一面维护保障连队车辆。

部队所在地山高路远，一旦遇到复杂的问题，车辆厂家技师无法及时提供专业维修，只能靠自己想办法解决。那几年，每逢休息，杨连京就跑到书店翻阅各种修理专业书籍。在无人烟的高原上，杨连京日复一日地进行理论学习，再加上经年累月地在发动机底下摸爬滚打、与机械零件打交道，杨连京的维修水平越来越高。

那年，上级临时组织长途战备拉练。在零下20多摄氏度的环境里，高原

的风刮在脸上如刀割一般。

杨连京十分清楚，这种条件下机动，限制装备性能的关键因素就是发动机的功率。为处理突发故障，杨连京拎着工具箱穿梭在各型装备之间，发动机排气呛得他两眼直流泪。尽管如此，他依旧坚持查手册、做分析、搞测试、记数据……看到一个个故障被成功排除，杨连京激动不已。

回想起从前的一幕幕，杨连京不由自主地叹了口气。30年很长，让能够一口气爬上雪山的年轻新兵变成了老兵；30年也很短，杨连京依然清晰记得自己第一次成功排除故障后的喜悦。时至今日，这依旧会让他有一种别样的幸福感与成就感涌上心头。

这天上午，杨连京受老连队的邀请，来到车库，最后一次为战友进行工程机械修理教学。

按照杨连京的习惯，每次教学的最后半小时会组织一场修理小竞赛，今天也不例外。竞赛开始后，一班班长王闯和三班长曹智颖同时开始维修作业。很快，王闯率先完成，他自信地跳下装备；

记忆

怀念，传递精神能量

每逢佳节倍思亲。每到佳节之时，我总会想起我的老排长鞠振明。

入伍走进新兵连，排长给我留下很深刻的印象。当兵之前，在我的想象中，排长一定是高大魁梧的，爽朗且无所不能，智慧又不失幽默。可眼前的排长，个子小小的，精悍但不强壮，不苟言笑。他的两眼始终瞪得圆圆的，也可以说是炯炯有神，但我们感到的却是寒冷的威严。

排长来自江西的一个小县城，也就比我们早3年入伍，睡在我们班靠门边的床。相处一段时间后，我们发现排长外表威猛，内心却很随和。那时连队里没有电视，也没有收音机，读书看报是一件很奢侈的事。排长喜欢阅读，他的床头经常会有一些报刊。我们近水楼台先得月，瞅着空档啃排长的报刊看。因此，我终于找到了一个与排长趣味相投的爱好。

改革开放后，祖国处处都发生着前所未有的变化，部队征兵也加大了招收城市青年的比例。我们这些有点个性的城市兵，最开始对部队的“规矩”不太了解。

一天中午，我们班里的新兵——当然主要是城市兵，饭后都习惯性地往床铺上一躺——午睡。一帮老兵们则扛起铁锹，去菜地搞农副业生产。班长一看走路就火冒三丈：“老兵们在挥汗如雨地翻地种菜，你们这帮新兵竟心安

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

朝阳还未完全跃出群山，远方的雪山已悄悄披上了金色的“面纱”，这里是海拔5200多米的喀喇昆仑高原腹地。

声声汽笛在山谷中回荡，十多辆军车缓缓驶入营区。新疆军区某部官兵早已在道路两旁整齐列队，热烈欢迎初次踏上高原的新战友。

今天，是新疆军区某部新兵开始高原生活的第一天，也恰恰是一级军士长杨连京30年军旅生涯的最后一天。看着眼前一幕幕熟悉的场景，老兵杨连京的记忆仿佛回到30年前，那正是他初上高原的时候。

喀喇昆仑高原平均海拔超过5000米，冰河密布、雪山林立，空气含氧量不足平原地区的一半。驻守在这里的战士，即便是轻装徒步，也相当于在平原地区负重奔跑。

在杨连京的记忆里，他上高原的第一天就产生了严重的高原反应。头晕、呕吐、脸色发紫，甚至连走路都需要搀扶，这样的状态持续了一周。但是，这些困难并没有吓倒初上高原的杨连京，他用“笨鸟先飞”这4个字给自己打气。

为了尽快赶上老兵们的训练进度，略微适应高原环境后，杨连京开始给自己的训练加码。为了增强腿部力量，体能训练时，他小腿上绑沙袋；为提高肺

心香一瓣

用心记录多彩时光

西北边陲的北塔山，在阳光辉映下晶莹剔透、熠熠闪光。远看，犹如一条银色巨龙横卧在边防线上。蓝天、白云、雪山和羊群，构成了一幅精美的画卷。

在通往乌拉斯台边防连前哨班的边防路旁，林立着上百块戍边石，上面刻满了激励斗志的语句。这些都是一代代戍边官兵留下的感悟。

走在雕刻着“铁心向党”“雪域边关磨利剑，大漠军营铸军魂”等字句的石林中，让人顿感精神振奋，边关军魂在这里凝聚。

最令人心潮澎湃的，是那由成百上千块白色石头组成的“祖国在我心中”6个大字。它们镶嵌在青褐色的山体上，人站在远处都清晰可见。

山石之美，美在它出自官兵之手。

感念

升华，情感的诗与远方

城市的生活，每时每刻都不能离开电力。享受着电力为我们带来的便捷，总会让我回想起那段时常停电的日子，还有那群为了保障电力供应而四处奔波的“红马甲”。

在我的老家江苏省如东县，有这样一支被称为“电保姆”的服务队。20世纪90年代，随着社会经济的迅速发展，城镇用电量也在不断增加，电力抢修的压力随之增长。面对这样的状况，2001年7月，退役老兵缪恒生经上级批准，带领几名老党员组建了一支仅有6人的供电服务队。他们特有的“制服”，就是一件红马甲。从此，“用电有困难，就找红马甲”的口号在当地群众之间传开了。

作为“中国好人”“全国最美退役军人”、江苏“时代楷模”，这些“红马甲”多次来到人民大会堂，或是领奖，或是分享当好“电保姆”的体会。20多年来，这支供电服务队队长已替换4任，队伍中有退役军人近百人，占总人数的80%以上。

一位叫卢子标的队员，在如东岔河供电所运维采集班工作。他从海军某部退役后，将舰艇上所学的电气知识用到了工作中。每到一个新地方，卢子标都要先画出便捷运维抢修图的位置，让自己能在最短时间内迅速抵达工位。每天，服务队会接到很多维修任务，他总是第一时间带好抢修工具赶往现场，快速抢修复电。他深知，抢修用时越少，群众的生产生活就能越早恢复。

从陆军某部退役的戴军是服务队的一名技术骨干。关于电力抢修，他有几本“秘笈”。

戴军的“抢修秘笈”是一摞厚厚的笔记本，上面写满了线路、杆号等设备信息，也记录了工作内容、经验和注意事项。翻开这些记录，每一页都布满了密密麻麻不同颜色的文字、数字和标记。黑色字迹是日常的工作内容，红色字迹是一些特殊天气、故障情况和检修结果，横线、圈圈、三角形是他认为的重点、难点和关键点。这是他日常工作的积淀，也成为同事们工作的重要参考。有了这些“抢修秘笈”，很多突发事件和疑难杂症都可以从过往的记录中找到经验、方法。

那年腊月的一天，风雪交加，天气恶劣，能见度很低。地面很快被大雪覆盖，白茫茫一片。白雪寄托着“瑞雪丰年”的美好愿景，也给当地电网带来了巨大考验。如果电力线路上的积雪不及时清理，导线负重持续增加，会危及线路安全。

那天早上6点，退役军人郭鹏带着服务队从驻地整装出发。雪天巡线，道路湿滑，车辆通行困难，服务队队员们在雪地里一刻不停地跋涉着。排查到港头村76号变压器时，大家的胶鞋早已湿透，沾满了泥浆。刺骨的寒风包裹着大雪不断落下，漫天的雪花模糊了视线，但队员们无暇顾及，原地搓搓手、跺跺脚、紧紧衣服继续前行。一路上，他们通过望远镜仔细观察着线路、断路器设置设备的运行状态，清理线路周边积雪，以确保供电安全。巡线人员沿田间小路艰难地行走着，在茫茫雪地上留下一行行深浅不一的脚印。

另一次，县城医院的医护人员正在给患者进行手术，手术过程中却突然发生了停电。

原来，医院所在的供电线路已于1

李志石

『红马甲』心中的光

周前公示停电计划。由于院方的疏忽，医护人员误以为供电正常，这天仍然安排了手术。

随着手术台上的灯光熄灭，医护人员和患者家属的心随之悬了起来。没有电，不仅意味着没有照明，所有仪器、抢救设备都无法工作，手术无法继续进行，而已经打了麻药的患者必须立即接受手术。

医院的求救电话打到了供电服务队。人命关天，铃声就是命令。“我们马上出发！”时任队长缪恒生放下电话，通知值班人员带上移动发电机，直奔医院。

电力抢修车一路飞驰，仅仅7分钟就赶到医院。队员们立即开始勘察接线，启动临时电源。大伙儿配合默契，与时间赛跑，从接到电话到接通临时电源，前后共用时10多分钟。当手术室内的无影灯再次亮起，各种仪器恢复工作，守候在手术室门外的患者家属们终于长舒一口气。

“手术成功！”徐院长刚刚走出手术室，就紧紧握住了缪恒生的手，激动地说：“我替所有医护人员、患者和家属谢谢你们，如果没有你们及时抢修，真不敢想象会造成什么样的后果。”

短短10多分钟里，服务队队员们为医院送去的是电，为患者送去的却是希望。工作之余，供电服务队的队员们喜欢哼唱歌曲，他们最爱唱的还是《咱当兵的人》。熟悉的旋律，总能把他们拉回激情燃烧的岁月。

人生如同一本厚重的书，每一页都记载着不同的故事，而军旅对他们而言，是其中浓墨重彩的一章。军营生活，不仅让他们学会如何面对困境和挑战，更让他们明白什么是责任和担当。

兵者之心，不只是一颗勇往直前的心，更是一颗宽广、深沉、充满力量和希望的心。虽然已经离开了军营，但退役军人依然是在发光发热，在不同岗位上默默奉献。



锋刃(中国画)

潘潇潇作



长征

第六〇二九期