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“春节”，在每一个同胞、每一个战友

心里，都是无比亲切和温馨的。至今，我

仍深深记得 20 世纪 60 年代初，在连队过

大年的情形：以班为单位包饺子，卸下门

板，在门板上铺开报纸，把饺子抬到连队

伙房，一个班一个班地排队下锅；炊事班

班长威风凛凛地站在锅台上，用亮闪闪

的大铁锨在锅里轻轻地搅动……那个年

代虽然没有各种现代化厨具，却有足足

满满的年味儿。

我曾两次重走红军长征路，查阅了

许多资料，访问了不少老红军。从他们

的叙述中，我了解到，我们的前辈在长征

路上是怎样克服艰难困苦过春节的。中

央红军干部休养连于 1935 年 2 月 3 日除

夕之夜，在寒风细雨中跋涉了 30 多公里

山路，在泥泞的远征中辞了旧岁、迎了新

年。中央纵队一渡赤水后，在除夕之夜

抵达四川省叙永县城南 79 公里处的石

厢子时，把之前在土城筹集的食物，先分

一部分给当地穷苦乡亲，然后再根据需

求分配给红军官兵。毛泽东同志比其他

人多分得一份辣椒，却把自己那一碗难

得的腊肉送给了伤员。穷苦群众和红军

在坝子上过春节，吃了一顿开心的年夜

饭。在漫漫长途跋涉中，更多的红军指

战员根本没有过年的概念。

我曾听志愿军老兵讲过，当年在抗

美援朝战场是怎么度过 3 个春节的。

1951 年 2 月 6 日，是志愿军在朝鲜

迎来的第一个春节。紧迫的战局，根本

不允许官兵过节。一把炒面一把雪，每

一个人都舍生忘死地战斗在艰苦卓绝的

战场。

1952 年 1 月 27 日，是志愿军在朝鲜

过的第二个春节。美帝国主义侵略者公

然违反国际公约，用心险恶地对中朝军

民实施了“细菌战”。“细菌就是敌人，防

疫就是战斗。”“消灭一只苍蝇、一只老鼠

就是消灭一个美国鬼子！”这个春节，志

愿军许多部队指战员都是在抵御“细菌

战”的严峻情势下度过的。

1953 年 2 月 14 日，是志愿军在朝鲜

过的第三个春节。有的志愿军老兵回忆

说：“除夕夜，我们坐在抢修铁路的工地

上，看志愿军高炮部队打美军的飞机。

当敌机飞过来，想要轰炸我们刚刚修起

的清川江大桥时，部队顿时齐开探照灯，

一 条 条 灯 柱 闪 来 闪 去 ，捕 捉 每 一 架 敌

机。高炮群这时一起开火，打得敌机倒

栽葱。”为了让大家在除夕夜吃上大米饭

和猪肉炖粉条，有一个连队炊事班全班

人员都在伙房忙乎。突然遭到敌机偷

袭，炊事班的战士们几乎全部牺牲。虽

然紧急组建了新的炊事班，官兵们如愿

在除夕夜吃到了大米饭和猪肉炖粉条，

但大家知道，这是炊事班的战友们用自

己的生命给大家换来的。那个除夕之

夜，连队的干部战士是含着热泪吃完这

顿年夜饭的。

这是我们“最可爱的人”在战火中的

异国他乡过春节的真实情形。

在祖国的北方，过春节要吃饺子。

南方人过大年不一定吃饺子。这让我想

起一个过年吃饺子的温馨故事——来到

鞍钢化工总厂洗煤车间做推土机手的湖

南青年雷锋，在寒冷的北方过的第一个

春节，是在师傅李长文家吃的饺子。

除夕之夜，李师傅把雷锋和他的几

个老乡，请到自己的家里。雷锋把一张

卷着的年画《年年有余》交到师傅手中。

屋小人多，热热闹闹，喜气洋洋。李师傅

的儿子那年只有 10 岁，很怕见生人，只

用眼睛看看这个、瞧瞧那个。大家坐下

来，开始很拘束，很快就熟络起来。雷锋

要学包饺子，结果包得不像样子。大家

笑话他，他用手挠挠前额，弄了一脸白

面。

李师傅的儿子也在包饺子，比这几

个南方来的大哥哥、大姐姐强多了。雷

锋看到李婶把一枚五分硬币放在一个饺

子里，便问：“婶，这是干什么？”李婶说：

“谁吃到这个有大钱儿的饺子，谁有福

哇！”东北人把硬币叫“大钱儿”。接着，

李婶问：“你们家过年不吃饺子吗？”雷锋

说：“我们南方人讲究过年吃团圆饭。”老

乡小杨解释说：“就是吃大米饭，弄几个

菜，守年夜。不吃饺子。”看李师傅在擀

饺子皮儿，觉得好玩，雷锋抢过擀面杖，

擀了几下，却出了大洋相：有擀破皮儿

的，有擀得奇形怪状的，逗得大家直乐。

雷锋只好把擀面杖还给李师傅。李师傅

说：“我没闺女，若有，就嫁给小雷。小雷

多好啊！”

李婶去厨房煮饺子，李师傅担心几

个年轻人过年想家，不停与他们说着笑

话。雷锋还从兜里掏出一张纸，带大家

念绕口令，逗得大家前仰后合。

吃饺子时，李师傅咬到了硬币。雷

锋高兴地喊起来：“师傅有福！师傅有

福！”李师傅说：“我是一家之主，我有福，

全家都有福，包括小雷，也包括今天来

的小雷的小老乡们！”不一会儿，雷锋也

咬到一个硬币。李婶感到奇怪：“今天

我 只 包 一 个 大 钱 儿 ，怎 么 又 咬 出 一 个

呢？”躲在一边的李师傅的儿子喃喃地

说：“我……我怕自己吃不着，偷偷地多

包了一个。可还是没吃着，我没福……”

雷 锋 赶 忙 对 他 说 ：“ 你 是 我 小 弟 ，我 有

福，你就有福！”

来到东北当工人的雷锋，在异乡的

老工人家里，享受到欢度佳节的快乐，体

会到亲人般的温暖。

说到雷锋，我更加怀念原沈阳军区

政治部文化部文艺科科长陈广生，想起

他在雷锋家乡过春节的故事。

1964 年 夏 天 ，陈 广 生 与 人 合 作 的

《雷锋的故事》，在全国颇受关注。为了

更深入和更准确地了解雷锋的家庭历

史、成长经历，陈广生向上级领导机关提

出申请，独自到雷锋家乡参加“社会主义

教育”，同时进行细密的调查采访。

那时，陈广生的大儿子尔新出生刚

刚百日，爱人张赤还没有随军，一个人带

孩子住在抚顺。申请被批准后，陈广生

如 愿 奔 赴 湖 南 省 望 城 县（今 长 沙 市 望

城区），住进了农民邓德和的家。半年多

时间，陈广生吃住都与这家人在一起。

张赤想知道陈广生在湖南生活到底怎么

样，陈广生给她邮寄了一张黑白照片。

那是一张“全家福”，邓德和夫妇坐在前

面，手臂间各有一个孩子，左右和身后有

4 个孩子，黑瘦的陈广生戴着一顶大斗

笠，站立在后排两个孩子中间。收到这

张照片，张赤看了又看，既放心，又担心。

转眼到了 1965 年春节。2 月 1 日，

除夕，陈广生不见了。他跑到乡里供销

社，买了 5 斤猪肉和 10 斤白面。供销社

不卖擀面杖，他买了一根圆圆的短棍，代

替擀面杖。白菜是邓家自产的。怀着对

老邓一家人的感激，陈广生一个人和面、

剁馅儿、擀皮儿、包饺子，整整忙乎了大

半 天 ，包 了 170 多 个 白 菜 肉 馅 儿 饺 子 。

把煮好的饺子用碗装好，摆到邓家的桌

子上之后，他还教一家人怎么吃饺子，因

为他们从来没有吃过饺子。看到邓家老

少 8 口人边吃饺子边不停地说“好吃”，

他心头涌上满满的成就感和幸福感。

后来，张赤告诉我，陈广生从雷锋家

乡调查采访归来，又黑又瘦，还因营养不

良患了斑秃，完全成了一个小老头。见

面时，张赤几乎认不出原本只有 32 岁的

丈夫。张赤说，陈广生去湖南，采访本带

得少。他那一个小本子，当几个本子用，

写的字特别小。可想而知，他在那里生

活工作半年是何等艰苦。

我 和 陈 广 生 桌 子 对 桌 子 工 作 了 4

年，后来又同在一个创作室从事专业文

学创作多年。我了解他，他对自己的作

品从来都是精益求精。他曾给我写过条

幅“集美求真”。他在雷锋题材的创作

中，更是一丝不苟。那时，他在雷锋家乡

一住半年，过春节也不回家，和农民房东

一起辞旧迎新，待房东一家人胜似自己

的亲人。我经常用这个例子，叮嘱年轻

的作家朋友：“为了创作深入生活的时

候，我们需要有陈广生在农民房东家过

春节、给老乡买面买肉包饺子的精神。”

一个个春节，记载着我们生命的刻

度一闪而过，却留下了坚韧、执着、欢乐

和温暖的深深印记……
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春节散记
■胡世宗

国防纪事

一瓣心香

世相一笔

1947 年 1 月 14 日，农历小年，刘家

村的老老少少都在准备着过年。这天，

正是祭灶的日子，刘老汉用鸡蛋跟小贩

换了几块祭灶糖，摆在厨屋灶口的灶王

爷像前。虽说日子过得穷，这风俗却少

不得。

刘老汉在灶王爷像前用秫秸扎了个

小马，嘴里念念有词：“一把草，两把料，

喂得小马咴咴叫，今年又到二十三，敬送

灶君上西天，好骏马，好草料，一路顺风

平安到。供的灶糖甜又甜，您对玉皇进

好言。”刘老汉在像前磕头作揖，祈求平

安。这年月，兵荒马乱的，老百姓不就求

个平安吗？

刘老汉刚起身，只听村子里冒出几

声枪响，随后是杂乱的脚步声，有人喊：

“遭殃军来啦，跑啊！”刘老汉还没回过神

来，家里的大门就被踹开了。两个端着

枪的国民党军队士兵闯了进来，四处翻

找，抢走了家里仅有的一袋高粱米。另

一个兵一把抓起灶口摆着的祭灶糖，向

呆立着的刘老汉扇了一个耳光，大骂道：

“有糖不慰劳国军，充公！”看着当兵的匆

忙跑了，刘老汉叹气道：“灶王爷啥时候

收了这些坏蛋呀。”

傍晚天黑时，刘老汉正在院子里收

拾柴火，又听见外面一阵骚动，有人喊：

“又来兵啦，跑啊！”刘老汉没动地方，心

想：“家里没有什么东西了，他们总不能

把我这老头子拉走吧！”没多长时间，刘

老汉家的破门板上响起敲门声：“老乡，

家里有人吗？”刘老汉没好气地说：“早晨

你们的人已经把东西都抢走了，没啥吃

的。”“老乡，你误会了，我们是解放军。”

听到这里，刘老汉慢慢走出土坯房，

伸头一看，两个穿着旧军装、背着枪的兵

正站在门外。一个兵说：“老乡，别害怕，

遭殃军已经被我们打跑了。天晚了，部

队要住宿，想借住一下你的房子。”刘老

汉看两个兵态度和气，说：“住房子可以，

就是没吃的。”一个兵说：“老乡，我们自

己有粮食。”

刘老汉家住进来 4 个兵。没有床，

他们就打地铺。头一晚，刘老汉有些担

心，一宿没睡。第二天，集合吃饭回来，

这些兵看到刘老汉用借来的一点黑豆面

熬面水喝，便各自从干粮袋里倒出黄澄

澄的小米，凑到一起送给刘老汉。接过

小米，刘老汉一时激动地说不出话来。

他活了恁大年纪，还从来没见过给老百

姓送米的军队。

除夕到了，这是庄稼人的大节日。

一大早，刘老汉就盘算着怎么招待住在

家里的几个兵。这几天，他们不是给家

里挑水，就是打扫院子，还爬上爬下帮他

把漏了的房子修补好。“可得好好谢谢人

家。”刘老汉心想。他跑出去借了一些杂

面，到了下午，把面和好，用腊萝卜拌馅

儿，捏了几十个饺子，准备到初一的时候

早起下到锅里，跟这几个兵一起过年。

他想：“这几个兵的家不知道有多远，过

年了，家人不知道咋想他们呢。”

天色黑了下来，屋里的刘老汉忽然

听见外面喊：“紧急集合！”在他家住的 4

个兵，打好背包，飞快集合去了。

4个兵一夜没回来。起床后，刘老汉

想：“大概有紧急任务。”他一边烧火，一

边等着兵们回来。可直到饺子煮熟出

锅，还不见 4个兵的身影。刘老汉来到街

上，发现村口站满了人。他赶紧走了过

去，朝村外的野地里一看，顿时惊呆了。

村外的野地，就是兵们的集合地。

他们在这里待了一晚上，过了年。数九

寒天，他们抱着枪挤坐在一起，脸上挂满

白霜。“多好的队伍，为了不打扰咱过年，

部队首长临时下了一道命令，所有人一

律到野外宿营。”人群中，不知是谁说了

一句。刘老汉感到，自己的眼里热乎乎

的。他知道，这支队伍来了，自己祈求的

好日子也将到来。

过 年
■张长国

休假返乡，我一进家门，看见娘正

在包饺子。

我心疼娘，便说：“娘，您该好好歇

着，别为了迎接我回来忙东忙西的。”

“猪肉白菜馅儿的，你爱吃。你在

部队工作忙，好不容易回来一趟，可要

多吃点饺子。”娘露出微笑。

娘包饺子的手没以前灵巧了，做

家务的动作也没以前利索，可她仍尽

心尽力操持着这个家。我心里很不是

滋味。

在我儿时的记忆里，家里不是常能

吃上饺子。20 世纪 80 年代，大伙都忙

着奔好日子，尤其是农忙时节，节令不

等人，越忙越没工夫做好吃的。包饺

子费时费工，只有闲下来才有工夫做。

在以吃面食为主的鲁东南地区，

煎饼、馒头、面条这三样，在一年伙食

当中占三分之二以上。包饺子，多是

在下雨阴天、逢年过节，还有走亲访友

和婚丧嫁娶时。过年的时候，饺子里

要包上几枚硬币，据说谁吃到就预示

着来年有好兆头。

娘准备包饺子时，年幼的我总会

在 一 旁 盯 着 ，期 待 着 能 尽 快 尝 到 美

味。娘从瓮里舀一大瓢面粉，往面盆

里加水和好，然后在面板上甩开膀子

揉面。饺子皮儿筋不筋道，关键在于

揉面。既要控制力度，又要掌握分寸，

使面团柔顺光滑，否则饺子在煮的时

候容易破皮儿。

趁着醒面的工夫，娘正好剁馅儿、

拌馅儿。菜刀撞击菜板的声音，似一

曲节奏明快的乐章。拌馅儿时，放足

调味料，娘用筷子快速搅动几十圈。

白菜中掺着肉丁，荤素搭配，人间美

味。饺子馅儿里，调进了一家人生活

的甜蜜和期盼，调进了家的味道、爱的

味道。

这时面醒好了，娘把它分成几个

小面团，分别揉搓成条、切成剂子。面

皮儿在粗粗的擀面杖下旋转，薄薄圆

圆的饺子皮儿就定型了。

娘包饺子的速度很快，不大一会

儿，盖帘上就挺立了数十个饺子。娘

将包好的饺子小心翼翼下锅，一个个

饺子宛如进入仙境的小精灵，在沸水

中翻滚嬉戏。

夹上一个煮好的饺子，轻轻咀嚼，

香气四溢，弥漫口中，萦绕心间。对于我

来说，总有一种眼大肚子小的惋惜——

觉得饺子没吃够，还想多往嘴里塞几

个，可肚子实在盛不下了……

探 家 第 二 天 ，我 去 二 姨 家 走 亲

戚。二姨父听说我要去，前一天晚上

就把自己忙活了一个夏天、打着手电

筒摸到的知了猴（注：蝉的幼虫），从冰

箱里拿出来备好。二姨父知道，这是

我儿时爱吃的东西。20 多年了，每次

我去看他，他都会把我爱吃的食物早

早端上饭桌。

细思量，我们每个人或许都有这

样的经历，喜欢某种食物，其实是怀念

与之相连的某段时光和往事。我爱吃

知了猴，是因为夜里跟小朋友在小树

林里打着手电筒摸来摸去，从不会空

手而归。第二天早上，摸到的知了猴

往往是一家人改善生活的美味。

现在，生活的节奏越来越快，身在

他乡，儿时记忆中的美味，成了我的乡

愁。

有人说，童年是一个人快乐与悲

伤的源泉。一顿美食、一段往事、一份

情义，也该是这源泉的一部分吧。偏

远的故乡，没有都市的繁华和新潮，可

那浓浓爱意和款款深情，是我心怀感

恩、心念未来的力量之源。这爱意和

深情，驻我心田到永久。

故乡深情
■宋 鹏

坐在高铁上，我取出包里的杯子，

看到杯底有一片撒得匀称的茉莉花

茶。

心 里 涌 上 一 片 温 暖 。 每 次 离 家

前，母亲会默默地把茶叶放进我的水

杯，以便我旅途中喝。

世界上最好喝的茶，就是妈妈泡

的茶。亮黄的茶色，让我忍不住想起

家乡，那儿有茶色的窗子、茶色的乡野

小道、茶色的灯光……

我的记忆，被茶色涂满。不同季

节，母亲会为我准备不同的茶。她就

像寒暑表，察觉着我的冷暖，关注着我

的身体。夏天，母亲在我的杯子里放

进绿茶。后来，她年纪大了，开始注重

养胃，便给我的杯子里放红茶。在部

队的时候，母亲跟我联系时常问：“缺

茶喝吗？嘴唇怎么起皮了？”望着视频

里的我，她焦急地追问，皱着眉头嘱咐

我多喝几杯热茶。

休假时，我在卧室刚睁开惺忪的

双眼，母亲便悄悄端来一杯热茶，搁在

桌边。在家中闲聊，母亲不忘一次次

地为我的茶杯续水。她不让我喝凉茶

和“乏茶”，那是她用岁月沉淀的理论：

茶放凉了，伤胃黏膜，还胀胃。茶泡过

几次后，母亲便说这是“乏茶”，又忙不

迭地换新茶。

三道茶有“一苦、二甜、三回味”的

说法，母亲也把这个朴素的道理讲给

我 听 ：“ 有 多 少 苦 甜 ，就 有 多 少 种 活

法。苦和甜，都值得。”她的话浸润我

的心田，照亮我追寻梦想的军旅路。

忙碌的训练结束后，我习惯泡上

一杯茶，翻看和母亲的聊天截图，幸福

的感觉仿佛同茶香一起笼罩心田。

返回部队时，母亲会为我行囊里

塞满煮熟的鸡蛋、炒熟的花生米、香甜

的玉米面煎饼……她知道我喜欢喝热

茶，只默默地在杯底放上茶叶，方便我

在列车上随时接开水冲泡。爱，不经

意地藏在生活的细节中，不易察觉却

不曾缺席。

有母亲在，我每次出门从没“轻

松”过。被她装得鼓鼓囊囊的包，让我

一路“负重”。回到部队，我边抱怨边

甩下大包。结果，包没放稳而倒地，一

包拆了口的茶叶撒了出来。我心里一

阵 可 惜 ，这 是 我 回 家 时 给 母 亲 买 的

茶。当她知道这包茶的“名贵”后，不

舍得喝，包装自然也没拆。为此，我和

她闹过脾气。气恼之下，我一把撕开

茶叶袋口，催她记得喝茶。那天离家

走得匆忙，我没意识到，母亲又把这袋

茶叶偷偷塞进我的背包。她怕我发

现，茶叶袋子没来得及封口……

“撒地上的茶叶，装枕头里吧。”母

亲在电话那头嘱咐我别浪费地上的

茶。她的话很轻，落在我的心头却很

沉。我想起母亲为我缝制的茶叶枕

头。那塞满烘干茶叶的枕头，助我度

过一个个静谧的夜。家乡的水、家乡

的炉火，还有母亲粗糙的手掌摩挲过

的茶，在我的记忆中留下永恒的温暖。

我 的 心 中 ，不 断 翻 滚 思 念 的 涟

漪。家，是永远的根，是最深的牵挂，

是最美的梦。只要想起家、想起母亲、

想起那杯茶，我的心间便照进光芒、充

满力量。
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