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不惧失败勇闯禁区

接受空投任务时，空军尚未组建运

输航空兵部队，能执行空投任务的只有

华北军区航空处所属的一个空运队。该

空运队仅有 12 架 C-46 和 C-47 运输机，

且大都非常陈旧。

空军接到指示后，立即指定华北军区

航空处挑选较好的飞机 3架（2架 C-46、1

架 C-47）和相应的机组从北京起飞，于

1950年 4月 2日转至四川新津机场。这 3

架飞机连同西南军区航空处接收的 4 架

C-46 飞机，以及后来从北京增调的 3 架

C-46 飞机组成空运队，归西南军区航空

处领导，执行空投任务。

康藏高原海拔平均约在 4000 米以

上，这里恶劣多变的气候和高耸险峻的

地形极不利于飞行，航空界长期将其视

为“空中禁区”，要开辟航线执行空投任

务，在飞机性能差、飞行经验少的当时困

难重重。空运队从实际出发，决定采取

逐段试航、逐步延伸航线、分段前进的办

法完成空投任务。经过扎实细致的准

备，确定首先由空运队队长谢派芬机组

执行从新津向康定试航的任务。

4月 3日，谢派芬机组驾驶 C-47飞机

进行首次试航。飞机起飞以后，却发现漫

天浓云，上升到 4200 米时才穿出第 1 层

云，再往上还是厚厚的云层。他们驾驶飞

机继续爬高，用了 15分钟只升高 210米左

右，把发动机油门加到最大，还是上不去，

只得被迫返航。接着进行第 2 次、第 3 次

试航，都因气象条件恶劣，C-47飞机高度

又上不去，连遭失败。第 4 次试航，改用

C-46 飞机，并装上氧气设备，高度上去

了，而且成功飞到康定上空，可惜因为有

云遮住地面目标，未能进行空投，目的仍

未达到。4月 15日进行第 5次试航，当日

康定天气转晴，试航获得成功。

这次试航的成功，不仅解决了陆军

部队的急需，还增强了空运队完成任务

的信心。

陆军第 18 军先遣支队得到给养补

充后继续西进，4 月 28 日抵达康北重镇

甘孜。5 月初因发生粮荒，空投任务随

之西进至甘孜。5 月 3 日，由副分队长王

洪智、飞行员李嘉谊驾驶 C-46 飞机向

甘孜试航。由于越向西飞行条件越恶

劣，第 1 次试航失败了。又经过两次试

航失败以后，5 月 7 日进行第 4 次试航，

终于飞越大雪山，顺利到达甘孜。

在一个多月时间里，空运队的空勤

人员以坚强的毅力和不屈不挠的精神，

先后经过 9 次试航，完成了向康定、甘孜

陆军部队空投粮食的任务。

多措并举开辟航线

1950 年 10 月，进藏部队胜利结束昌

都战役后，在昌都、江达、巴塘等地集结

并进行休整，准备向拉萨进军。部队继

续西进，不仅空投地区扩大，空投物资数

量也增多。为适应进藏部队需要，空军

采取了多项措施。

扩 编 空 运 部 队 ，加 紧 训 练 空 投 力

量。1950 年 11 月，空军以空运队为基础

组成高空运输团。1951 年 4 月，扩编为

空军第 13 师。除继续使用 C-46 飞机空

投外，空军积极组织飞行人员在苏制伊

尔-12 运输机上进行换装训练。

继续开辟新航线，扩大空投范围。

1950年 10月 9日、23日和 12月 4日，空运

队分别开辟了新津至邓柯、江达、巴塘的航

线。1951年 2月 8日和 5月 1日，新津至丹

巴、卡贡的航线也相继试飞成功。5月 24

日，由大队长徐骏英、中队长刘耀宗机组驾

驶 C-46飞机，开辟了新津至昌都的航线，

使进军部队的空中供应线延伸了 280 公

里。12月12日，由飞行员金逸群、黄熙、杨

兴满等 8 人组成的机组，驾驶 C-46 飞机

向边坝试航空投成功，开辟了新津—昌

都—恩达—硕督—边坝航线。从此，空

投范围成倍增大，陆军部队急需的粮食和

作战物资得到了一定保证。

修建甘孜机场作为空投的前进基

地，并在起降机场和空投区建立健全保

障设施。到 1951 年下半年，空军共建立

通信、导航、气象台站 54 个，改善了空投

区的航行条件。

1951 年 5 月 23 日，中央人民政府和

原西藏地方政府在北京签订《关于和平

解放西藏办法的协议》，实现西藏和平

解放。为保障协议贯彻执行，7 至 8 月间

陆军第 18 军的部队分别从昌都、甘孜等

地向拉萨进军。空军第 13 师调集 20 余

架运输机，以四川广汉机场为基地，向昌

都、卡贡等地进行为期 2 个月的突击空

投。进藏部队战胜了重重困难，同时也

从地面和空中得到补给，进军速度较快，

先遣支队于 1951 年 8 月 29 日进驻拉萨，

10 月 26 日第 18 军主力部队抵达拉萨。

攻克万难深入高原

1951 年 10 月，进藏部队先后进驻太

昭、拉萨、日喀则等地，要求空军向西延

伸航线。空军第 13 师随即开始组织向

太昭试航。

根据研究，完成向太昭的试航任务困

难很大。如果在甘孜机场起降，C-46 飞

机由于性能限制首先被排除，而使用伊

尔-12运输机，又因载重不够无法完成任

务。若从新津机场起飞，伊尔-12运输机

不装载任何空投物资都超重，使用 C-46

飞机则可能完成这一任务，但这种飞机

机体老旧，加之航行区域气象多变，无备

用降场可用，因此成功几率不大。尽管

如此，西南军区空军还是决心一试。

为保证飞机有足够的油料同时尽量

减少重量，地勤人员经过反复研究试验，

在 C-46 飞 机 的 机 舱 内 加 装 了 轻 便 油

箱，以增加载油量。1952 年 6 月 7 日，第

13 师 37 团大队长李向民、团领航主任阎

履敏等 8 人组成试飞小组，驾驶 C-46 飞

机 ，装 载 物 资 260 公 斤 ，从 新 津 机 场 起

飞，飞行高度 6500 米，总航时 9 时 38 分，

往返航程 2247 公里，胜利完成了至太昭

的试航空投任务。

虽然成功试航太昭，但在试航过程

中，C-46 飞机多次发生发动机震动、仪

表失灵、滑油系统漏油等问题，航线附近

缺少导航设施，又无备降机场，安全得不

到保障。为继续有效地保障进藏部队的

供应，空军向中央军委建议，设法购买性

能较好的飞机，并在拉萨修建机场和改

善飞行保障设施，但因当时条件受限，一

时难以做到。1952 年 11 月，康藏公路通

车到昌都，进藏部队的后勤供应开始好

转，空军支援进藏部队空投物资的任务

遂告结束。

1950 年 4 月至 1952 年 11 月，空军支

援进军西藏，在康藏高原共开辟航线 25

条，出动飞机 1282架次，向康定、甘孜、巴

塘、丹巴、卡贡、昌都、边坝、太昭等地陆军

部队空投各种物资 232.6万公斤。

突 破“ 空 中 禁 区 ”
—人民空军支援进军西藏任务经历

■熊华明

“地道好，地道妙，打了敌人钻地

道 。 明 里 打 ，暗 里 挑 ，消 灭 敌 人 最 可

靠 。”一 首 在 焦 庄 户 村 流 传 多 年 的 歌

谣，唱出了地道战机动灵活的斗争方

式，为当地的战斗传奇涂上一抹亮色。

焦庄户村位于北京市顺义区东北

部。抗日战争时期，它是通往平西、平

北根据地的必经之路，战略地位十分

重要。1938 年冬，凶残的日寇大举入

侵焦庄户一带，当地人民生命财产受

到严重损失和威胁。

1939年夏，在冀东坚持抗战的八路

军第 4 纵队 3 支队来到焦庄户村，宣传

抗日救国主张，其间发展村民马福为秘

密办事员。1943年，马福被选为焦庄户

村村长，成为全村对敌斗争的带头人。

在他的带领下，当地村民经常到敌占区

袭扰、破坏，搅得敌人日夜不宁。

敌人视焦庄户村为眼中钉、肉中刺，

不仅高价悬赏缉拿马福，还加强了“扫

荡”。为躲避搜捕，村民在家里较隐蔽的

地方挖建口小肚大的地洞。等敌人来

了，村民就藏进地洞，洞口用柴草或其他

东西盖住，大家称之为“隐蔽洞”。

地洞毕竟是死洞，一旦被敌人发

现 就 没 有 回 旋 余 地 。 为 保 护 村 民 安

全、与敌人长期作斗争，马福开始带领

村民挖建地道。经过一冬天的奋战，

地道将各家的隐蔽洞连接起来，并从

村里通向村外。1944 年，为提高焦庄

户地道的防护水平，三（河）通（县）顺

（义）联合县派人员来焦庄户推广冀中

地道战的经验，教村民在地道内装上

翻板，实现了防水、防烟、防毒气功能，

并增加了陷阱、通风口、单人掩体，以

及和地面相通的暗堡、瞭望孔、射击孔

等战斗设施，还挖了十几处指挥所和

休息室，使村民能较长时间在地道内

战斗和生活。

地道经过升级改造后，即使敌人找

到洞口，使用烟熏、灌水等破坏手段，也

不会对地道里的人员造成伤害。同时，

地道结合地面人防工事和地形地物，增

加了立体交叉火力，具备了打防结合的

综合功能。此外，通过进一步的地道挖

掘，焦庄户村的地道与南边唐洞村、北

边大北坞村的地道形成了三村相连的

“地下长城”。就这样，焦庄户地道在实

战中不断改造和扩展，从最初只能藏人

的隐蔽洞，变为能藏、能走、能防、能打

的“四能”地道网。

抗日战争结束后，焦庄户村的地

道维修和改造并未停止，最终形成全

长 11.5 公里的“地下长城”，在解放战争

中也发挥了重要作用。据统计，在抗

日战争和解放战争中，焦庄户人民依

托这一“地下长城”，先后与敌人英勇

作战 150 余次，打死、打伤敌人 100 余

人，缴获长短枪 100 余支、子弹 3000 余

发，有力地支援了抗日根据地和解放

区 。 由 于 战 绩 卓 著 ，1947 年 11 月 10

日，顺义县政府授予焦庄户“人民第一

堡垒”光荣称号。
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H-4 水上飞机（以下简称 H-4），

绰号“云杉鹅”，机长 66.6 米，机高 9.15

米 ，翼 展 97.54 米 ，起 飞 重 量 181.4 吨 。

如果你对这些数字不敏感，可以做个

更直观的对比，它的机身有 3 层楼高，

翼展几乎有足球场那么长。

1942 年，第二次世界大战正在鏖

战中。大西洋上的盟军船只时常遭到

德国 U 型潜艇的攻击并沉船，盟军补给

线受到严峻威胁。美军决定使用飞机

代替运输船，随后公开征求方案。

美国实业家亨利·凯撒与飞机大亨

霍华德·休斯合作，提出了研制 HK-1

飞机的设计方案。根据方案，HK-1 载

重高达 15 万磅，能运载 750 余名全副武

装的士兵或两辆 30 吨重的 M4 谢尔曼

坦克。战争期间，因钢、铝等物资配给

有限，这架飞机几乎由木材（主要是桦

木）建造而成。

随着战事推进，大西洋上的盟军逐

渐掌握主动权，德国 U 型潜艇的威胁明

显减少，HK-1 没有了用武之地。凯撒

对此感到沮丧，退出了项目。休斯随即

将 HK-1 改为 H-4。此时，休斯完全被

这具有挑战性的项目所吸引，即使美国

政府不再投入资金研发，他自掏腰包也

要坚持完成该项目。

为战争而造的 H-4，在第二次世

界大战结束后才完成制造。1946 年 6

月，H-4 被分段运往长滩进行最后的

组装。1947 年 11 月 2 日，H-4 迎来了

滑行试验。不说飞行试验，是因为公

众都认为 H-4 飞不起来，只会在水面

滑行穿过海峡。在前两次滑行后，休

斯做了个大胆的决定，他将速度调高

一 个 档 次 。 只 见 H-4 在 休 斯 的 驾 驶

下，劈开波浪，向前疾驶，很快离开水

面 ，低 空 飞 行 。 根 据 飞 行 日 志 记 载 ，

H-4 飞行高度 21 米，飞行距离 1600 余

米，飞行时间约 30 秒。

遗憾的是，这是“云杉鹅”第一次

飞行，也是最后一次。70 余年过去了，

这架“云杉鹅”依然完好，现陈列于美

国俄勒冈州长荣航空航天博物馆。

一生只飞一次的“云杉鹅”
■曹胜杰 张启元

官渡之战是中国历史上以少胜多

的著名战例。此战中，曹操善择良策、

攻守相济、屡出奇兵、巧施火攻，体现出

他的用兵谋略和指挥才能，与袁绍短于

筹谋、恃强骄躁、不善用人等弱点形成

鲜明对比。

坚韧顽强，持重待机。战 争 不 仅

是 物 质 力 量 的 比 拼 ，也 是 精 神 意 志 的

较量。奇谋良策不仅往往在坚持中产

生 ，也 往 往 在 坚 持 中 才 能 奏 效 。 所 谓

狭 路 相 逢 勇 者 胜 ，就 是 当 生 死 存 亡 的

考 验 来 临 之 际 ，心 理 与 生 理 的 抗 争 达

到极限之时，看谁更能咬紧牙关，比对

手 多 坚 持 一 下 。 谋 略 创 造 ，不 仅 是 一

种 智 慧 ，也 是 一 种 意 志 、一 种 精 神 状

态 。 保 持 争 取 胜 利 的 信 念 之 火 不 灭 ，

才 可 能 抓 住 战 机 创 造 奇 迹 ，赢 得 胜

利 。 袁 绍 大 军 来 袭 时 ，曹 军 虽 然 在 前

期 作 战 中 斩 颜 良 、诛 文 丑 ，挫 敌 锐 气 ，

但彼强己弱的态势并未根本改变。于

是 ，曹 操 主 动 撤 回 官 渡 防 守 ，寻 机 再

战。双方主力对峙于官渡，鏖战连连，

胶 着 难 解 。 相 持 一 阵 后 ，曹 军 面 临 短

兵缺粮的窘境，恐惧情绪开始蔓延，连

曹操自己都一度动摇，给荀彧写信，商

议 能 否 退 回 许 都 。 荀 彧 指 出 ，这 场 战

役 退 无 可 退 ，是 决 定 天 下 大 势 的 关 键

一战，况且曹军以弱敌强已半年之久，

获胜的因素依然存在，建议继续坚守、

伺 机 破 敌 。 曹 操 虽 万 般 艰 难 ，但 还 是

接受了这一建议，死守不退。一方面，

他令曹仁领兵击败袭扰曹军后方的刘

备 ，继 而 击 破 欲 从 西 面 切 断 曹 军 补 给

的韩荀，又从关中调来 2000 余匹战马，

增强了战力；另一方面，派徐晃等截烧

袁军数千辆粮车于故市，削弱了对手。

洞幽察微，当机立断。经过艰难对

峙，战争终于出现转机。建安五年冬，

袁绍派淳于琼带兵北迎粮车，将绝大部

分军粮集中屯放在乌巢。沮授担心这

种“把所有鸡蛋放进一个篮子”的安排

不妥，建议袁绍另外派兵接应，严加防

护，防止曹军偷袭。然而，这个合理建

议被刚愎自用的袁绍否决了。而许攸

因家属犯法下狱，转投曹操，将袁军部

署尽告曹操，并特别强调，乌巢屯有大

量袁军粮草辎重，且疏于防备，若能出

其不意，以轻兵急袭，焚毁粮草，必能一

举破敌。曹操立刻意识到，对手的致命

弱点暴露了，“军无辎重则亡，无粮食则

亡，无委积则亡”，此时对抗双方都精疲

力竭，作战意志逼近极限，摧毁袁军的

后勤保障是逆转战局的关键，当即决定

亲率精锐夜袭乌巢。

捣敌巢穴，釜底抽薪。定 下 奇 袭

的 作 战 决 心 后 ，曹 操 进 行 了 周 密 的 准

备。精选骑兵步卒，换上袁军服饰，打

着袁军旗帜，从偏僻小路衔枚疾走，奔

袭 敌 后 ，同 时 携 带 大 量 柴 草 以 备 火

攻 。 途 中 偶 遇 袁 军 询 问 时 ，曹 军 谎 称

“主帅担心曹操抄我军后路，派我们去

后 面 加 强 防 御 ”，以 此 蒙 混 过 关 ，继 续

赶 路 。 袁 军 识 破 这 支 伪 装 渗 透 、直 插

己 方 要 害 的 曹 军 后 ，急 忙 发 兵 救 援 。

面 对 身 后 大 队 袁 军 的 步 步 紧 逼 ，曹 操

表 现 出 令 人 叹 服 的 胆 略 ，断 然 拒 绝 了

部 下 分 兵 阻 援 的 建 议 ，严 令 全 体 将 士

拼 死 向 前 ，终 于 赶 在 援 军 抵 达 前 攻 破

乌巢，一举烧尽了袁军粮草，继而败其

援军。在官渡前线强攻曹军营寨的袁

军主力，面对曹军的严防死守，束手无

策 ，又 听 闻 乌 巢 粮 草 被 袭 ，补 给 断 绝 ，

顿时斗志全无，在张郃、高览的带领下

转 投 曹 操 。 至 此 ，袁 军 彻 底 失 败 已 成

定局。

这场防御作战中，千方百计等待和

把握战机、出其不意捣毁对手巢穴的胜

利成为整个战役的转折点，奠定了曹操

统一北方的基础，将曹操的军事才能展

现得淋漓尽致。

善 守 者善 守 者 ，，捣 其 巢 穴 以 牵 之捣 其 巢 穴 以 牵 之
——以弱胜强的官渡之战以弱胜强的官渡之战

■张 翚 白海慧
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善守者，塞其险阻以遏之，清其

原野以待之，绝其粮道以饥之，劫其

营垒以挠之，捣其巢穴以牵之。

善于防守的人，闭塞险阻遏止

敌人，坚壁清野对付敌人，断敌粮道

饥饿敌人，袭敌营垒骚扰敌人，毁敌

巢穴牵制敌人。《投笔肤谈·持衡》主

要论述了在战场上，如何通过合理

的战术运动，使自己居于总体态势

上的有利地位。对于本身处于被动

的防守一方来说，这样的行动更为

重要，是进行强弱、攻守转换的关键

方法。

建安四年，袁绍攻灭公孙瓒后，欲

南攻曹操。建安五年二月，袁绍统步兵

10 万、骑兵 1 万，占黎阳、攻延津，并派

大将颜良等围攻白马，以掩护其主力渡

河 南 进 。 四 月 ，曹 操 采 用 声 东 击 西 之

计，率军临黄河渡口佯示北渡，袁绍急

忙分兵西迎曹军。曹军趁机突袭白马，

杀颜良。袁绍闻讯派大将文丑和与袁

绍联手的刘备，率五六千骑追击曹军。

曹操令士卒解鞍放马，丢弃辎重。趁袁

军争抢财物时，曹军突然反击，斩杀文

丑，再败袁军。

曹 操 鉴 于 敌 众 之 势 ，主 动 回 军 官

渡，再择战机。八月，袁绍统军向官渡

推进，曹操分营相拒。两军对峙月余，

曹军疲惫、军粮将尽，曹操欲放弃官渡，

退守许都。谋臣荀彧认为此时撤退必

造 成 全 面 被 动 ，应 该 继 续 坚 持 寻 找 战

机，出奇制胜。曹操纳其议，调补供给，

坚守待机。

十月，袁绍遣大将淳于琼护送军粮

至袁军大营后方的乌巢。监军沮授建

议增兵守护，张郃与谋士许攸又建议轻

骑袭许，均遭到袁绍拒绝。此时，许攸

得知家属犯法下狱，愤而投奔曹操，并

献计偷袭乌巢。曹操留大将曹洪等守

营寨，亲率 5000 余精锐，夜袭乌巢，一举

烧尽袁军粮草。

袁绍得知后，不听张郃派重兵救援

的建议，却令张郃、高览率主力攻曹军

营寨，未克。乌巢大败消息传到官渡，

袁绍军心动摇，张郃见大势已去，与高

览 转 投 曹 操 。 曹 操 乘 势 猛 攻 ，大 获 全

胜，歼敌 7 万余人。袁绍仅带 800 余骑

兵渡河北逃，从此一蹶不振。

参加空投任务的人员在军旗前合影参加空投任务的人员在军旗前合影。。

为粉碎帝国主义制造
“西藏独立”的阴谋，完成对
祖国大陆的统一，1950 年 1
月初，中共中央作出进军西
藏的决策。1950年 3月中旬
至 4 月初，进藏陆军部队胜
利地进行了西昌战役，打通
了进军西藏的通道。3月 24
日攻占康定以后，由于当时
公路只通车到雅安，物资运
往康定十分困难，进藏部队
筹措粮食无着。西南军区
于 3月 29日致电中央军委，
请求空投支援。3月 30 日，
毛泽东主席指示空军迅即
派出飞机空投粮食。

位于北京市顺义区龙湾屯镇的焦庄户地道战遗址纪念馆位于北京市顺义区龙湾屯镇的焦庄户地道战遗址纪念馆。。

进行首飞的进行首飞的 H-H-44水上飞机水上飞机。。


