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2016 年春天，我幸运地得到一个走

进 中 国 人 民 解 放 军 三 军 仪 仗 队 的 机

会。当时，虽然我已经是有着 30 多年

军龄的老兵，却像一个新兵那样，带着

新鲜感，走进那座兵营。

前前后后加起来有两个月，我几乎

每天都和可爱的仪仗兵们同吃同住，看

资料、做采访。正课时间，战士们在操

场上挥汗如雨，我有时就在操场边转来

转去，近距离感受他们的一举一动。每

天傍晚和早晨，我都要围着操场散步，

耳边久久回荡着歌声、口令声、脚步声、

军号声；鼻端嗅到的是火热、浓郁、飞扬

的青春气息……

两个月下来，我感觉自己也成为了

仪仗兵的一员，虽然无法上场，但与他

们是心心相印、血脉相通的。虽然我有

多年从军经历，但对仪仗兵的了解，也

仅限于在新闻联播上看到他们的简短

精彩亮相，以及他们在大阅兵盛大场面

上的身姿。但是，自从走进那座兵营之

后，我全面深刻地认识了仪仗兵。

一

毫无疑问，中国人民解放军三军仪

仗队是一张“中国的名片”。半个多世纪

以来，它与我们国家、军队一同成长，见

证了共和国一个又一个光辉历史时刻。

没有隆隆炮火，没有战机轰鸣，只

有枪刺闪闪，只有脚步咚咚。训练场

上，日复一日，年复一年，万千次地重复

同一套动作——正步走，向右看……也

许单调、枯燥，但这动作发出排山倒海

般的气势，让无数中国人热血奔涌。他

们的舞台，那么小，就一个操场；他们的

舞台，又是那么大，从天安门广场到世

界各地。他们的举手投足，甚至一个眼

神，都在展示国家形象、人民军队的形

象。一代又一代仪仗兵身上闪耀着鲜

明而独特的精神光彩。

2016 年春天，那些在中国人民解放

军三军仪仗队体验生活的日子，每一天

都令我感动，经常眼眶湿润，情不能已。

仪仗队先后几次组织座谈会为我提供素

材。在那里，我采访了数十位杰出的仪

仗兵。面前的这些士兵，在我眼里都是

孩子。他们中的多数，比我女儿年龄还

要小。可是他们吃过的苦、受过的累，绝

不是一般人所能承受的，更是常人所想

象不到的。当时我就暗下决心，一定要

写一部对得起他们的作品。

采访和体验生活结束后，一直到今

天，我再也没有迈进仪仗队的大门。过

去的几年里，曾经想再找机会去一次仪

仗大队。因种种原因，未能成行。说好

的写一部作品，也迟迟没有动笔。是因

为题材重大，不好驾驭？还是因为杂事

缠身，腾不出手来？理由有不少，似乎都

站得住，又似乎都站不住。那些经过整

理后的采访素材、当时随手记下的心得

体会和感受，久久沉睡在我的电脑里。

一晃，过去了 6 年之久！越来越感

觉到：我若不写，寝食难安。

二

2022 年春天，我终于能够静下心来

构思和写作《仪仗兵》。仪仗队的历史

很悠久，延安时期就有了雏形，写作自

然是难以面面俱到。因此，我打算撷取

其中最具光彩的一段，从 1997 年香港

回归写起——香港回归仪式上中国仪

仗兵的精彩亮相，在主人公李振杰的心

中，播下了当一名仪仗兵的种子，这是

他一生中最重要的起点。然后，浓墨重

彩地书写中国人民解放军三军仪仗队

参加的 1999 年世纪大阅兵，再到 2009

年国庆 60 周年大阅兵，以及受邀参加

莫斯科红场阅兵等海外活动，最后写到

2015 年纪念中国人民抗日战争暨世界

反法西斯战争胜利 70 周年阅兵。

中国仪仗兵，在多个重要历史节点

上，给世界留下一个又一个精彩纷呈的

历史画卷。2014 年，中国人民解放军三

军仪仗队迎来首批女队员。此后，女兵

们的飒爽英姿，让世人眼前一亮。作品

在叙述中，穿插有日常训练生活和外交

司礼重大活动，几茬仪仗兵的成长与奋

进，构成小说的主体框架。

找 到 感 觉 之 后 ，我 的 写 作 进 度 很

快。一个多月，写了六七万字。作为一

个大中篇，我把它投给了一家文学刊

物，很快就以头题发表。责任编辑后来

告诉我说，他在读稿时几次落泪。岂不

知，写作过程中，我亦是禁不住数度潸

然泪下——这样的创作经历，以前少见。

时隔不久，出版社的编辑注意到了

这篇小说。他们认为，如此独特、稀有的

一个题材，仅写作一部中篇，有些可惜，

应该下决心扩展成一部长篇小说。其实

这也正是我所思所想的——前期投入创

作的那一个多月，既感觉写得荡气回肠，

又感觉力气没用尽，漏掉了不少好的细

节和想法，留下了些许遗憾。之后，我再

次鼓起勇气，把它当作长篇小说重新进

行构思和布局，务求把仪仗兵最独特的

一面展现出来。因为它具有很多别的部

队所不具备的气质、故事和细节。我的

老战友、军队作家余之言指出：《仪仗兵》

作为长篇，需要有文化传统的揭示，要把

“仪仗魂”写出来。他认为，写仪仗兵主

要展现的不是脸面，而是这支队伍独特

的精魂和战斗作风。因此，他建议在作

品中增加一个政治工作干部形象，把这

支部队的传统作风、基因传承发掘出来，

把历史和现实巧妙地融合起来；要写出

人生哲理，写出军人的血性，写出真正的

兄弟情、战友情……

秋天到来之际，我再度投入创作。

写作过程中，我常常想起一部前些年影

响很大的电视剧《士兵突击》。《士兵突

击》中的人物是泥土般的厚实，士兵脸

上是泥水和油彩；各种武器齐开火，让

人觉得激烈。而我笔下的仪仗兵，是干

净、纯粹、帅气；穿上礼服，阅兵场上一

站，他们明亮的眼神、整齐划一的动作，

传达的是中国士兵富有画面感的精气

神，是汗水浇灌出的浪漫、洒脱、唯美、

凝重、血性、担当、大气、辉煌。

仪仗队的动作场面整齐划一，具有

高品质的画面感，有浓烈的战友情、兄

弟情以及酷烈的青春。他们是一群有

性格、有特点的兵；各种各样的家庭背

景，怀着各种各样的个人理想，来到这

里，最后百炼成钢，成为一代年轻人的

青春偶像……

三

实践生活是文学创作的源头活水，

这是一个颠扑不破的真理。我 29 岁成

为军队创作室的专业作家。几十年来

无数次上高山、下海岛、赴边疆、走基

层，仔细回想一下，这其中很少像这次

这样沉得这么深、这么久。这是我 30

多年军旅创作生涯中的重要经历，它会

长久地活在记忆之中。

因此可以说，如果没有 8 年前那次

深入仪仗队的生活，肯定不会有这部长

篇小说《仪仗兵》（北京十月文艺出版

社、山东文艺出版社）。作家走出书斋，

到火热的生活中去见识，去体察，去感

悟，在当今愈发显得重要。由于资讯的

蓬勃发达，读者通过新媒体所掌握的信

息并不比作家所知道的少。这时，作家

如果再躲起来编造故事、拼凑文字，自

以为高明，有眼力的读者是不会买账

的。作家只有深入到生活的根底，多接

触地气，多呼吸新鲜空气，创作出的作

品也才会有鲜活的魅力，就像清晨草木

上的露珠，闪耀着异样的光彩，从它身

边路过，不经意间目光便会被它吸引。

我衷心感谢中国人民解放军三军

仪仗队对这次创作的鼎力支持。《仪仗

兵》不 是 纪 实 文 学 作 品 ，而 是 一 部 小

说。当然，它的很多细节、故事来自现

实生活，里面的很多人物都有原型。这

样一部独特题材的作品，完全靠想象肯

定是做不到的。但把各式各样的真实

人物，各种各样的故事、背景、细节、素

材，进行艺术性地整合、改造、串联、穿

插、取舍、运用，考验着小说家的功力。

至于是否写到位，只能交由读者和仪仗

兵战友们去评判了。

作品中的某些人物——比如 1997

年香港回归仪式上的国旗手等，很容易

对号入座。因为这是一部小说，又不便

使用真名实姓——这也是小说创作的

基本规律。如此一来，似乎“委屈”了几

位同志。在此我想说，作品中塑造的两

位主人公李振杰、卢天祥，便是他们的

代表，是他们形象的化身。仪仗兵永远

争第一、不争名和利，相信大家会理解

这个做法。
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新疆克拉玛依军分区创演的舞台情

景剧《故事里的油城军魂》，讲述了一代

代革命军人扎根油城、奉献油城，与油城

人民手挽手、心连心的动人故事。作品

共分为“不变的底色”“青春的礼赞”“油

城石榴籽”“强军梦”4 个篇章。

全剧以石油师奔赴大西北开采石油

的任务为主线，交织着杨拯陆追随父亲

遗志赴疆工作，在三塘湖地区艰苦创业

的事迹；新世纪前后，军分区官兵参与抗

洪抢险，为保护人民群众的生命财产安

全，舍生忘死、前赴后继的故事。在表现

手法上，剧作采用新时代官兵与历史人

物跨越时空对话方式，截取油城军地建

设不同历史时期的典型事件进行艺术表

达。

“向前，向前，向前！我们的队伍向

太阳……”伴着铿锵军乐，演出序幕揭

开。即将出征的队伍完成集结，誓师动

员大会上，豪迈誓言唱响了开赴西北戈

壁奋发创业的英雄壮歌。“咱们要在最短

的时间完成整编，立即奔赴大西北为祖

国去开采石油，大家有没有信心？”众将

士齐声回应：“坚决执行命令。”

剧作以情景再现方式，用历史上的

新闻广播将当年部队出征场景叙述出

来：“此刻，汉中北校场上，旌旗猎猎，军

旗飘扬。8000 名将士手握钢枪，组成威

武雄壮的步兵方阵。他们，将会成为伟

大的新中国第一代石油队伍的骨干力

量。他们，将会把中国人民解放军的优

良传统和作风带进石油队伍……”历史

上的广播留声与舞台展演妥帖融合，将

观众引入当年“石油师”命名典礼和誓师

大会现场。由此，剧作的真实感与历史

感油然而生。

剧作开篇“不变的底色”，讲述石油

师官兵面对恶劣的自然条件以及个人发

展与边疆建设的抉择，以“宁可少活 20

年，拼命也要拿下大油田”的壮志雄心，

毅然选择坚守在祖国西北，奋战在石油

事业中。“娘，你说村里的人都问俺在新

疆是做什么的？娘，你就给乡亲们说，你

儿子是一名光荣的钻井工，他参与了新

中国第一个大油田的建设！他参与打出

了新中国第一口油井！”剧中设置采油工

人徐二娃给母亲写家书的情节，生动感

人地展现广大官兵扎根边疆、投身油田

建设事业的牺牲奉献精神和自豪感。他

们脱下军装、换了工装，但军人本色底色

未曾改变，理想信念未曾动摇。

茫茫西北大戈壁，条件艰苦不言而

喻。寒冬，80 多名采油工人挤在仅有的

一个宿舍里，一张床两人轮流睡，甚至住

进地窖、装机器的大箱子里……创业初

期的艰辛，呈现在舞台上。随后，伴着音

乐《在希望的田野上》，场景切换到改革

开放以后。此时，东部沿海大城市繁华

渐显，与西北戈壁的自然条件、社会环境

形成鲜明对比。面对地方企业商人开出

的高额酬劳邀约，工程师谢显军毫不犹

豫地选择了拒绝：“如果我丢下当年的誓

言，跑到你那里发财致富，那我就是战场

上的逃兵。逃兵！你懂吗？”此处对话重

温昔日铿锵誓言，生动呈现出油田建设

者们“一朝从戎，奉献终生”的执著追求

和勇于牺牲奉献的光辉品格。

青春是人生中的华彩篇章，是作出

肩负时代使命抉择的年华。剧中“青春

的礼赞”篇章，赞颂了年轻学子们自觉投

身祖国建设的热情。“新中国成立了！年

轻的我们，在大学里经常展开热烈的讨

论，我们这一代年轻人，如何去报效我最

亲爱的新中国？”“到最艰苦的地方！那

是祖国最需要我们的地方！”这是青春的

热血抉择；他们甚至以命相许，直到戈壁

大漠上开采出滚滚油流，也未曾离开。

“油城石榴籽”篇章，讲述驻地少数

民族女职工孕产时大出血，军分区官兵

积极响应献血，展现出油城官兵同驻地

群众的血脉相融，书写了军民团结、军民

一家亲的动人篇章。多年后，穆尼热深

情怀念危难之际伸出援手的解放军官

兵：“那些冒着瓢泼大雨赶到医院为妈妈

献血的官兵，我不知道他们的名字，我不

知道他们的样子。他们像白杨树一样，

为我们挡风遮雨，他们像阳光一样，用一

腔热血把冰雪融化……”

该剧终章“强军梦”，以科技创新尖

兵为原型，讲述新时代强军征程上科技

创新练精兵的鲜活场景。无人投放、空

中侦察、实时传输等技术，以声光方式呈

现在舞台上，展现出一幅铁血与热血交

织的强军画卷。“我有一个梦，在梦中，我

就像是枪刺一样冷峻、刚硬。谁要是侵

犯我的祖国，我就插入敌人的胸膛……”

剧中，众多战士分别以朗诵方式，深情讲

述自己的梦想，生动传达出官兵立足战

位、奋斗强军的壮志豪情。

剧作《故事里的油城军魂》，融合情

景再现、朗诵、歌舞等舞台艺术元素与表

演形式，生动呈现解放军官兵为祖国献

石油的理想信念和誓死拿下大油田的顽

强斗志，以及在新时代书写奋进强军与

“军民一家亲”的动人故事。剧作在历史

与当今的交相辉映中，谱写了一曲革命

军人光荣传统与时代风采的深情颂歌。

奉献油城的英雄壮歌
■苏 培 陈继欢

作家黄传会创作的《仰望星空：共和

国功勋孙家栋》（浙江人民出版社），是一

部向共和国功勋和航天精神致敬的报告

文学作品。作品生动讲述共和国勋章获

得者孙家栋秉持“国家需要，我就去做”

信念，“造星探月叩苍穹，赤子之心铸传

奇”的光辉人生。

60 多 年 来 ，孙 家 栋 参 与 或 主 持 了

“东方红一号”等近 50 颗卫星的研制和

发 射 ，创 造 了 中 国 航 天 史 上 多 个“ 第

一”。他先后参与了我国月球探测、北斗

导航等重大工程项目，为我国人造地球

卫星技术、卫星遥感技术、地球静止轨道

卫星发射和定点技术、卫星导航组网技

术以及深空探测作出重大贡献。

近年来书写航天题材的作品不少，

而且航天人中的传奇人物也很多。《仰望

星空：共和国功勋孙家栋》以文学形式让

孙家栋院士走进读者视野。作品刻画出

孙家栋在中国航天事业中的奉献轨迹，

让读者看到一个孜孜不倦、脚踏实地的

实干家孙家栋；一个勇挑重担、奋发图强

的孙家栋；一个无怨无悔、航天报国的孙

家栋；一个气壮山河、托举卫星问鼎九天

的孙家栋。

《仰望星空：共和国功勋孙家栋》既

生动阐述了“两弹一星”精神，也写出了

新时代航天事业的新气象新征程，使得

历史纵深感和时代现实感融洽合一。作

品中书写的不仅是共和国功勋孙家栋的

航天传奇，也是中国航天事业奋发图强

的璀璨星光。

处理好作品的真实性和艺术性，既

体现着一位报告文学作家的文学水准，

也考量着其职业素养。《仰望星空：共和

国功勋孙家栋》的一个鲜明特点，就是将

真实事件成功地转化为文字叙述，融现

场真实性与文学情感抒发于一炉。作品

叙事精雕细刻，抒情饱满真挚，用平白朴

实、富有激情的文笔刻画了孜孜不倦、艰

苦奋斗的中国航天人群像，揭示了航天

人超越自我的精神密码，歌颂了中华儿

女自立自强的民族气节。

写好科研科技主题的报告文学作品

并非易事。如何把枯燥、晦涩难懂的科研

工作写得有滋有味，把严格遵循科研生活

逻辑的专家学者写得有血有肉、可圈可

点，需要的不仅是优美文字、流畅文风，更

需要生动具体的场景和细节支撑。

作品在“这是我们共同的奖牌”一

章中，写到孙家栋与妻子的感情。孙家

栋夫妻情深，但是几十年里，妻子却不

知道丈夫具体从事什么工作；每当孙家

栋回到家里，由于内心的歉疚，总是抢

着做家务，细心地照料着妻子和孩子。

他不仅做饭、擦地、洗衣服，甚至还能给

孩 子 裁 剪 出 十 分 合 身 而 又 时 尚 的 衣

服。作品中，孙家栋戴着花镜帮妻子把

14 天早中晚服用的药，分装进小药盒的

一幕，写出一个科学家在生活细节中对

家 人 的 浓 浓 爱 意 。 家 国 情 怀 、人 间 大

爱、高尚人格不是靠口号传达出来的。

透过饱含情感的细节，读者才得以认识

一个大写的人。作品正是依靠生动的

细节描写，塑造出国之栋梁也是有情有

义的血肉男儿。

作品中描写了孙家栋排除发动机故

障的一次经历。得知发动机发生故障，

已经 78 岁高龄的孙家栋闻讯赶来，二话

没说躺在地面上，身子一点点挪到发动

机底部，仔细检查着发动机状况。直到

他从发动机底部钻出来，喘了几口气说：

“应该只是擦了一下，问题不是很大，但

必须立即请厂家的专家来鉴定。”作品仅

通过对现场动作和语言细节的描写，就

将一个老科学家的敬业精神和一丝不苟

的工作态度展现出来。

《仰望星空：共和国功勋孙家栋》在

结构上是多线索推进。开篇以冲破种种

阻挠从海外学成归来的老一辈科学家钱

学森和任新民、屠守锷、黄纬禄、梁守槃，

引出孙家栋。作品叙事由此奠定了英雄

主义与爱国主义的基调。不论是从钱学

森说的“我相信我能帮助我的祖国”，还

是到孙家栋说的“国家需要，我就去做”，

都体现出中国科学家和航天人坚定的爱

国主义品格，这也是航天精神的要义。

报告文学的基础是写实。然而，作

为文学之一种，报告文学作家的实践中

亦有“大事不虚，小事不拘”创作原则，作

品可以有合理的想象。《仰望星空：共和

国功勋孙家栋》最后一节“重逢”，便是精

彩的文学想象部分。作品为孙家栋虚构

了一个带有浓烈浪漫主义色彩的梦：在

万里长空的广寒宫，孙家栋与钱学森等

老一辈科学家重逢，他们一起回顾了中

国航天走过的峥嵘岁月，共同展望了中

国航天的美好明天。

《仰望星空：共和国功勋孙家栋》书

写的主人公不仅仅是孙家栋，呈现在其

中的实则是航天人群体，描摹的是参与

中国航天以及“两弹一星”工程的人物群

像。航天事业是集体事业，航天工程是

团队工程，书写孙家栋就要写与之关联

的航天人、航天精神。因此，读者在这部

作品中也得以知晓“人民科学家”叶培

建、“长征三号”甲系列火箭总设计师龙

乐豪和姜杰、“嫦娥三号”探测器系统总

设计师孙泽洲、“北斗三号”总设计师谢

军、“天问一号”总设计师张荣桥等。他

们的作为与事迹，也生动诠释着航天精

神的内涵。

《仰望星空：共和国功勋孙家栋》以

报告文学方式回顾了我国航天事业发展

历程，通过对以孙家栋院士为代表的航

天人事迹的叙述，让读者认识到航天精

神的内涵和生动实践。

星辰璀璨耀长空
——长篇报告文学《仰望星空：共和国功勋孙家栋》读评
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