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“枪横沙场血染红，弹雨啸西风”“冷

面寒枪不无泪，男儿豪情尽笑归”……

其实，那天我已经背熟了几句诗，准

备在发言时慷慨一番的。没想到，并没

有派上用场。

我们这个单独执勤的小连队，连直

辖班，中间没有排。人少哨位多，再加上

老兵退伍走了，所以我们这些新兵下连

的头一晚，就得跟着班长上岗。

站岗当然得有枪。于是，我手里就

有了真真实实的枪与弹，少年时的梦想

即刻成为沉甸甸的现实。遗憾的是，这

个过程一点仪式感都没有，起先背好的

诗全都憋在了肚子里。

班长将装有 100 发子弹、4 枚手榴弹

的弹袋和一支半自动步枪朝我刚摊开的

背包上一放，目光炯炯地说：今天起，它

归你，你也归它了。你这兵当得咋样，就

看你和它处得咋样。

那一刻，我脑子里竟没有涌现出背

熟的诗句，也没有回响起“枪是战士第二

生命”等警言，而是在忙着计算——手里

有了这枪这弹，我能够对付多少敌人？

班长的话没错，从那天起，枪归了

我，我也归枪。冷冰的钢铁枪身，常常被

我的体温加热。那些日子部队抓战备，

要求枪不离身。所以，每天除了上厕所、

吃饭、洗澡、打球等时间可以暂时不背，

其他时间枪就没有离开我肩头。

宿舍的床前没有床头柜，因此我们

在睡觉时要把枪靠在床头，按照枪、子弹

袋、手榴弹袋的顺序依次挂置，确保在紧

急情况下可以右手抓枪、左手抓弹药冲

上阵地。只要是作战勤务连队的战士，

新军装洗三五次后，就得给肩头打补丁

了——粗糙而坚韧的帆布枪背带几乎不

间断地摩擦，哪有不破之理。所以，当时

在每年军装交旧换新时，按一定比例留

下一些作为补丁用，已是惯例。

与之不同的是，上级定期下发的擦

枪布，却是崭新的粗白布。按班长的说

法，衣服带补丁最多是丢面子，而枪保养

不好丢的是命。因此，连队当时有“两

不”是雷打不动的——枪不擦好不吃饭，

枪不保养好不放假。

我们训练执勤回到营房后，第一件

事就是把枪上的尘土、雨水擦拭干净，然

后再去食堂。

每个星期天（当时还没双休日）的上

午 8 时至 9 时，我们就开始保养枪。所谓

保养，就是要将枪的主要机件卸下来，检

查有无受损情况，然后上油、擦净。（注

意，这是两个必不可少的步骤，先是上枪

油，然后擦出丝滑而绝无油腻的手感。

因为枪膛枪机里的油如不擦净，便容易

沾灰落土，有可能影响射击。）待完成这

些程序并等连队干部逐一验试合格后，

才开始安排其他活动。

“人生中第一次流眼泪的理由也许

微不足道，然而当时，对一颗没有准备的

稚嫩的心来说，却疼痛难当。”记不清这

句话出自哪一本书了，但我清晰地记得

自己第一次人生“破防”的眼泪，就是因

为枪。

那是在连队的第一次实弹射击。其

实通过新兵营的训练，我已经能够熟悉

地掌握“标尺三”的射击了——瞄下沿打

中央。可那天听班里的李老兵一说，就

心动了：要打出有突破的成绩，还是要用

“标尺一”——瞄哪打哪。

毕竟是新兵，难免紧张，直到 3 发子

弹打罢才想起标尺已改变。一下子气也

喘不匀、手指也开始发硬，射击的忌讳全

都犯了。成绩可想而知，不及格。好在

连长给了个台阶，让我补打 3 发，尽管不

计入成绩，但还是证明了我是一时失误

而非训练偷懒。

虽说耳鬓厮磨这个词脂粉味太重，

但我当时的确是和枪成天黏着、贴着、磨

着。应当说，边关军旅的记忆，其实就是

军营里一个个人和一支支枪的故事。

前面提及的李老兵，是苗族人，叫李

庭学。之所以今天还记得这么清楚，也

因为和枪有关。

李老兵对枪的喜爱称得上痴迷二

字 。“ 想 当 神 枪 手 勤 学 苦 练 是 好 事 ，但

是 ……”班长只表扬了一句就开始“但

是”了，“一脑袋全是偏道斜岔。”班长批

评得没错，比如，射击前他总要划火柴熏

标尺，说是熏黑了才不会因为反光影响

瞄准；再比如，某次看电影后，他就仿照

银幕形象开始琢磨“腰枪”——枪贴在腰

部不瞄准直接射击；他还有点洁癖，特别

爱洗枪背带、子弹袋和手榴弹袋，以至于

洗得几近发白。生活不是很讲究的班长

可没客气：夜间作战，凭这你就是最先暴

露的那一位……

这 些 都 不 算 啥 ，更 绝 的 是 他 发 现

了军营中的一个普遍规律——大小只

要 是 个 领 导 ，枪 口 必 然 朝 下 。 干 部 佩

带 手 枪 自 不 用 说 ，正 副 班 长 装 备 的 是

冲 锋 枪 ，背 的 时 候 也 是 呈 枪 口 朝 下

状 。 而 战 士 一 般 是 半 自 动 步 枪 ，枪 一

上肩全是枪口朝上。本来谁也没有在

意的事，由于他成天嘀咕，使得我们连

队对班以上的领导有了个新称谓——

“枪口朝下的”。

我到连队不久，不知怎么就遇到一

件好事——被挑出来去参加军分区办的

参谋集训队。因为学的是一些军事理论

和参谋技能，所以参训的大多是干部，少

数战士也是准备提干的老班长，当然一

色的“枪口朝下”，唯有我是个只有半年

军龄的新兵，背一支步枪单枪匹马地“枪

口朝上”而去。

李老兵大呼“好机会”，让我去换一

支冲锋枪。但偏偏我觉得这才能显出自

己的与众不同，弄得他一面叹气一面说

我没大出息。

心有一念便念念不忘。就这点事，

李老兵天天琢磨着。他喜欢下雨执勤，

因为雨天为防止枪口进水，步枪一律倒

着背；他还喜欢站夜哨，因为晚上没人管

他的枪是倒背还是正背……

遗憾的是，临到退伍，他也没真正做

到“枪口朝下”。最后补救的一招，便是

趁地方照相馆来拥军服务，借班长的冲

锋枪照了一张相。几天后，照片送来了，

他一看就大叫“完蛋”。全班人凑上去一

看，都哄笑起来。原来，照片中的他摆出

个冲锋枪横挎胸前的姿势，威风是威风

了，却忘了“枪口朝下”这事了。

几年后，我调到机关当参谋，配发了

手 枪 ，也 就 是 李 老 兵 说 的“ 枪 口 朝 下 ”

了。时间流逝，那个成天念叨着枪口朝

下的李老兵在我记忆中已渐渐淡去。直

到那一年，部队拉练驻训碰巧来到他家

乡的苗岭山区。

虽是偏远山区，民兵却很正规。我

们机关临时住的大队部，24 小时有民兵

站岗。那天我从大门一过，便听有人喊

“老郑”，扭头见是站岗的民兵，再定神

细看，竟是李老兵。他一身自家织染的

蜡染粗布衣裤，手持一支火药枪（当地

俗称“铜炮枪”）。虽然我们都不太善于

表达，但那一刻眼眶还是热热的。直到

他开口说了一句话，我才找回了当年的

感觉。

他说：“我早说过，你一定会真正‘枪

口朝下’的。”

我说：“你更凶哦（苗语厉害之意），

朝上朝下谁也管不着了。”

他一脸懊悔，掂了掂手中那杆要从

枪口填塞火药和铁屑的火药枪：一朝下

里面的火药就漏……

说话间，换岗的民兵来了。李老兵

说要去村外转转。我知道他的心思，便

背上枪一同出去。到一片小山坡上，他

朝我的腰瞅了半天，说要看看手枪。出

于军人对武器的本能，我掏出枪后先卸

下弹匣，再拉枪机验枪击发，待这套程序

做完，他的脸也板上了：“牛个什么，你枪

口朝下了，可你敢放一响听听？”说着，他

端起火药枪“轰”的就是一枪。

说实在的，我的确是不敢乱放，只能

求他让我试试火药枪。他开始神气起

来，讲解半天瞄准击发要领后，才重新填

装好火药，把枪交给我，让我体验了一下

耳朵轰鸣、火药呛人的感觉。

数日之后，部队开拔，我和民兵队列

中的李老兵，彼此挥了挥手，无言亦无

泪。但在这条山间小道上，我头一次体

会到一种怅然若失的滋味。

从此，已是几十年过去了，我再也

没听到李老兵的消息。如今山区保护

环境、封山禁猎，想来他在家乡的大山

里，枪肯定也是用不成了。假如能再见

面，不知他关于枪口的问题，还会冒出

什么说法。每每想到这些，我总会为我

们昔日的年轻、纯真和情感发出会心的

微笑。

曾 记 否 ，我 们 那 些 属 于 钢 枪 的 青

春……

枪口朝下
■郑蜀炎

大坡情
■宋伯军

用石头子儿铺就的这条坡路

一头系着成长 一头拴着憧憬

五湖四海在这里汇集

践行着为祖国铸造利剑的光荣使命

青春在这里跳跃

梦想在这里启程

一条坡路连着你我他

在激情岁月里燃烧着浓浓的大坡情

齐步正步迈开了军旅生涯的第一步

稍息立正养成了军人高尚的品行

军号声声

吹响了勇往直前的进军号角

哨声阵阵

集合，一起去迎接充满希望的黎明

多少次迎来送往

多少回泪眼蒙眬

欢迎的喜悦与送别的难舍

总是在这条路上

再看一眼吧

这走过多少回的大坡路

用心记下

这陪伴你多少个日夜的良辰美景

便于回味之时能够再入梦境

这小小的一段坡路

也许随着时间流逝

会消失在人们的视野

但会永久地珍藏在我的心间

无论

角色如何转换

岁月如何变迁

永远改变不了的

是我的大坡情

骄傲啊，自豪啊

因为我是大坡上的一个兵

忠诚的卫士
■峭 岩

一杆枪，一支队伍

一片钢铁滚动的大森林

一条奔腾向前铁的熔岩的河流

意志和理想浇铸的大脑

剑刃和锋芒夯实的身躯

穿过沧桑岁月、时代风雨

依然朝气和年轻

走在这支队伍里，顿时

我有了天空般的爽朗

那光从八方拥向我

比珠穆朗玛的山体还壮实

比大海还辽阔的胸膛

头颅里有一颗清醒的灵魂

脚下有一条路不曾迷茫

月光照耀我的铠甲

军旗是我不落的太阳

一身田野的绿，一副英雄的模样

它凝聚了一个民族苦难加奋起的神话

它是祖国血泪和笑声写成历史的缩影

它屹立在时代的洪流里

是一个民族最坚硬的骨骼

风雅颂

情至心处诗最美

高海拔的西藏边防线，是一片冰雪

世界。特殊的地理环境，赋予了这里特

殊的气候特色：四季无春。

即使到了内地春暖花开，姑娘们身

上的裙衫如彩蝶般飘飞在街头的时候，

这里依然银装素裹、寒雪飘飘。有“老

边防”打趣说，高原的冬天就像一位贪

睡的老人，一睡就是半年，“春姑娘”怎

么也叫不醒它。

尽管漫长的冬天挡住了春的脚步，

但在戍防官兵心中，春天从来没有缺失

过。

那年 3 月，我到一个位于西藏边防

线西端的哨所蹲点采访。此时已是初

春时节，但哨所官兵依然穿着棉大衣、

毛皮鞋，顶风冒雪守卫在哨位上。

走进哨所，我发现一个别样的景

观。在哨所的窗台上，有序地摆放着一

些军用食品罐头盒，罐头盒上还蒙着塑

料布。我问这些罐头盒是用来干什么

的，哨长眨眨眼睛，用神秘的口吻告诉

我：“种春天！”

一句“种春天”，顿时引发了我的好

奇。在我的追问下，哨长向我讲解了

“种春天”的含义。

原来，这些罐头盒是官兵从炊事班

捡来、稍加打磨后制作的简易花盆。开

春时节，他们会揭开罐头盒上的塑料

布，松动土质，撒上花籽，开始种植花

卉，同时也种下一个美好的期冀。

“种春天”的要领是“种”。花籽是

头年就准备好的，粒粒饱满。花土是从

山下挖回的腐殖泥，松软潮湿，利于植

物生长。花籽发芽后，得用温水将多种

维生素丸浸泡成营养液进行滴灌，以提

高成活率。哨所昼夜温差大，为了保护

这些娇嫩的花苗，官兵白天把花盆置于

太阳下，晚上则搬到宿舍里保暖。如此

精心呵护，只为一个心愿：在寒冷寂寞

的雪山之巅，种出一片灿烂的春天。

对官兵的这份浪漫追求，我十分欣

赏。由于蹲点时间短，我没能参与到

“种春天”的行动中，但对“种”的结果充

满期待。

转眼 4 个多月过去，我再次来到这

个哨所采访。目光所至，让我大为惊

艳。只见罐头盒里，一簇簇鲜花正在阳

光下热烈绽放，五彩缤纷，璀璨夺目。

我细数一下，竟有 12 盆之多。这 12 盆

花，犹如 12 朵从天边飘来的彩云，给孤

寂的哨所平添了几分生机与诗意。

哨长介绍，他们种植的花是一种高

原野花，当地人叫它格桑花。因为盛开

在离太阳最近的地方，所以官兵又叫它

“太阳花”。

“太阳花”落户哨所，让官兵很有成

就感，也给他们的戍边生活增添了不少

生机。巡逻执勤之余，大家聚在花前，

细数花朵数量，品味花的幽香，欣赏每

一朵花不同的美丽之处。有时周末哨

所还举行“赛诗会”，以雪山、哨所和花

为题，吟诗抒怀，激扬文字，其乐无穷。

赏花之余，官兵还不忘在花前拍照

留影，将照片寄回家乡，让亲人们分享

这份喜悦。还有的战士将风干的花瓣

夹在信中，寄给远方的心上人，让她倾

听雪山上哨所“花开的声音”，感知冰峰

上那一腔澎湃的热血。

官兵的这种浪漫情愫，让我深受感

染和鼓舞，我为雪山哨所与春天成功约

会而喝彩。不过，作为一名高原军人，

我深知这份幸福来之不易，更明白这种

浪漫是以艰苦奉献为底色的。在与官

兵交谈中，我了解到“种春天”背后鲜为

人知的故事。

这个哨所是祖国的边防前哨，不仅

地处高寒缺氧的雪山之上，一年中还要

经历长达半年的大雪封山。上世纪 60

年代，迎着嘹亮的进军号角，英勇的解

放军官兵突破冰雪封锁，将五星红旗插

在了这里。从此，一批批官兵以风雪为

伍、以哨所为家，在雪山上顽强地扎下

根来。

在这个与春天绝缘的风雪哨所里，

官兵的生活究竟是什么样，外界无人知

道。上世纪 80 年代末的一个夏天，哨

所指导员的妻子从四川来部队探亲，经

上级批准，成为第一个登上这个哨所的

军嫂。看到哨所官兵因高寒缺氧和长

期缺乏维生素，个个面庞黝黑、嘴唇乌

紫、头发稀疏、指甲凹陷，她一阵心酸。

听说有一位战士守哨 3 年，没见过鲜花

和绿树，退伍下山时竟抱着一棵绿树哭

成泪人，她禁不住泪流满面。在回家的

路上，她暗下决心：一定要让这些为祖

国人民守护四季、守护平安的人看到春

天的景色。

这位军嫂是一名教师，心灵手巧，

喜欢种花。她最喜欢的花是吊金钟，花

色鲜艳，花期较长，花筒倒挂似钟，又像

红灯笼，寓意平安、美好、祝福。经她培

育的吊金钟，堪称艺术品。

第二年夏天，这名军嫂带着一盆盛

开的吊金钟，再次踏上高原。收到这份

特殊礼物，哨所官兵十分感动。有不少

战士是第一次看到这种花，觉得很新

奇，下哨后纷纷围拢观赏。看到花筒在

微风中轻轻摆动，有的战士说这是“花

仙子”向他们表示问候，也有的说是远

方的亲人在叮嘱他们守好边关。围绕

花语猜想，官兵展开丰富的想象力，给

出了几十种答案。一时间，哨所充满了

欢乐。

然而，由于哨所气候寒冷，吊金钟

不到两个月就冻死了。见此，官兵脸上

的惆怅之情溢于言表，指导员的心头更

是别有一番滋味。夜里，他辗转反侧，

琢磨着如何采取科学办法，让“春色”在

哨所多停留些时日。

不久，他利用到拉萨开会的机会，

专门寻访了当地一名藏族老花匠。老

花匠告诉他，高原上有一种植物，能在

石缝里发芽、墙缝里开花，它就是格桑

花。只要阳光充足、空气干燥、土壤适

宜，格桑花就能开出美丽的花朵。临别

时，老花匠还送他一包花籽，并教给他

种植方法。

回到哨所，指导员带着几名战士从

炊事班捡来一些罐头盒，在里面放上花

土，撒上花籽，按照老花匠教的方法培

育。果然，到第二年春夏之交，罐头盒

里长出了花苗。在夏日阳光照耀下，格

桑花开得格外灿烂。这以后，每年的夏

季，哨所都会迎来一个迟到的春天。

在西藏部队工作期间，我曾多次到

访这个哨所，见证了哨所“种春天”的成

果。令人欣喜的是，在官兵的努力下，

罐头盒里不仅长出了格桑花，还有龙胆

花、三色萱草等适宜高原高寒地带生长

的花卉，哨所的春色越来越丰富多彩。

为了解决新鲜蔬菜缺乏问题，炊事班的

战士还用罐头盒种出了小白菜、菠菜、

韭菜、蒜苗等，青翠欲滴，郁郁葱葱。这

些嫩绿的蔬菜，不仅给官兵提供了视

觉、味觉的双重享受，也让“种春天”的

内涵不断拓展。

一花一草总关情。每一朵花的盛

开 、每 一 棵 苗 的 生 长 ，都 是 生 命 的 律

动。在罐头盒里“种春天”，让我强烈感

受到官兵对生存环境的不屈、对边关的

热爱、对使命的忠诚，也让我更加理解

了“艰苦不怕吃苦、缺氧不缺精神”这句

话的深刻内涵。

在“四季无春”的边关，官兵心中永

远住着一个春天。

罐
头
盒
里
﹃
种
春
天
﹄
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