
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

5 军人家庭军人家庭２０２４年１月２８日 星期日责任编辑/李诗鹤 王志平 0505--0707版版 第第305305期期

前不久，海洋岛的气温突然低至零

下十几摄氏度。皑皑白雪将整座海岛装

点得银装素裹，白色成了海岛的主色调。

历时两天，换乘多种交通工具，我独

自抱着 2 岁多的女儿从乐山老家来到了

被称为“黄海前哨”的海洋岛。

这是女儿出生后第一次出远门，我

想带她看看爱人冯俊祥坚守数十年的

地方。孩子长得很快，再过一段时间，

她肯定会问我一个问题：“我的爸爸为

什么和别人的爸爸不一样，不能经常回

家？”我打算带她来看看，一趟行程胜过

万语千言。

这也是我第一次登上海洋岛。记得

刚谈恋爱的时候，我被冯俊祥口中的“背

靠大山、面朝大海”的海岛美景深深吸

引。那年，为了一探究竟，我跟单位请了

一个星期假准备前往。奈何天公不作

美。到达码头后，大风突至，客船只能停

航。一直等到第 5 天，还是没有任何出

航的消息。我从开始的满心欢喜，变成

了无奈返程的满腹遗憾。

那一次，我问他：“没有船给你们补

给，停航的时候你们吃饭怎么办啊？”他

笑了笑对我说：“这是每一个海岛兵的必

修课。最夸张的一次，因为极端恶劣天

气停航了将近 1个月，吃饭都得省着吃。”

那 一 次 ，我 才 对 驻 岛 官 兵 有 了 初 步 认

识。他们身上的光芒，照亮了我的内心。

那次回家后，我便收到了冯俊祥给

我寄来的礼物，是一枚用青松树枝做的

发簪。他告诉我，海岛上有很多青松，这

些青松和他们一样坚守在这里。“大雪压

青松，青松挺且直”，官兵都把青松当成

了一种精神象征，不断激励自己建功军

营。于是，他特意折了一根青松枝，打磨

成了发簪，让我戴在头上，也算是一种陪

伴。时间久了，这枚发簪总会在我无助

时带给我力量。

此刻，我坐在船舱里，看着外边的风

景，想象着一家三口团圆的场景。船越

往海里开，我与冯俊祥的距离就越近。

突然的颠簸，把我的思绪拉回了现实。

船体左右摇晃，如同坐过山车一般，

有明显的失重感，这让我的身体感觉非

常不适。我拿出手机想联系冯俊祥，却

一点儿信号也没有。女儿的哭闹更是

“雪上加霜”。我紧闭双眼，一手紧紧地

搂着女儿，一手紧握着那枚发簪。

5 个小时后，客船缓缓靠岸，映入我

们眼帘的果然是一排青松。哪怕被冰雪

覆盖，它们依然身姿挺拔，用绿色抗争严

冬，散发着生命的魅力。

踏出船舱的那一刻，我抱着女儿举

步维艰，一直被风推着向前走。天空又

飘起了雪花，来接我的冯俊祥站在警戒

线外，脸颊被冻得通红。看得出来，他很

早就来了。

冯俊祥笑着对我说：“辛苦啦！这一

趟行程还是顺利的，万一天气不好，你们

娘儿俩在岸上不知道又得等多久。”我不

禁鼻子一酸。他从我手中接过女儿，摸

了摸她的小脸蛋，欣喜道：“又长高了不

少呀！”

回到家属院后，冯俊祥掂了掂我的

行李说：“拿了啥，这么重，还叮咣响？”我

迫不及待打开行李，是各种瓶瓶罐罐的

辣椒酱。他一脸惊喜：“这辣椒酱一看就

是你亲手做的，干吃都好吃。”

曾 几 何 时 ，我 给 冯 俊 祥 寄 过 亲 手

做的牦牛肉、家乡的枇杷、自制的辣椒

酱 …… 但 奈 何 快 递 上 一 次 岛 太 费 劲 ，

最 长 的 一 次 快 递 14 天 才 到 他 手 中 ，牦

牛肉变成了“长了毛的牛肉”。所以这

次，我索性直接带过来。

入夜，风停，薄云如雾般缓缓游走，

疏星淡月洒下缕缕清辉。冯俊祥牵着我

的手漫步在海岛，呼出的气在空中凝结

成白雾，身体被厚重的棉衣包裹，也依然

难敌寒意。

我 俩 走 到 一 棵 青 松 下 停 了 下 来 。

他指了指那棵树说：“你头上的发簪就

是从这棵树上折下来的。”我的目光顺

着他手指的方向，投向那棵“昂首挺胸”

的松树。在白雪的映衬下，它更显高大

和粗壮。

冯俊祥对我说，他和战友们试着在

海岛上栽过很多树，但由于大风、高盐、

高湿等恶劣的自然环境，大多数种类的

树木都无法存活，唯有松树成活率最高，

也是最枝繁叶茂的。这么多年来，树越

种越多，大家坚守在海岛上的信念也更

加坚定了。

在海岛上的日子，每次看到风尘仆仆

的官兵替我们把物资背到家属楼时，我都

感动不已。随着时间的推移，艰苦的滋味

渐渐被冲淡，心中涌动着的常常是感动和

欣喜。我也会经常包一些饺子送到炊事

班，给大家品尝。看着官兵向我竖起大拇

指的情景，我一下子明白了为何冯俊祥把

这里称为他的“第二故乡”。

还有一天，我看到冯俊祥在寒风中

爬上通信塔检修设备。虽然隔着很远，

但我一眼就看出往上攀爬的身影就是

他。看着他站在塔顶被寒风吹得左右摇

晃，我的心提到了嗓子眼儿。

回到家属楼后，我看到他腿上被划

出了一道很深的口子。原来，在作业结

束后，他没有注意结冰的地面，不小心摔

倒，被铁丝网划伤了。

我心疼地给他上药，泪水夺眶而出，

小声说：“岛上环境艰苦，马上你就服役

期满了，往后有什么打算呢？”

冯俊祥毫不犹豫地回答：“继续服

役 啊 ！”那 一 刻 ，我 看 向 他 ，他 的 眼 神

异 常 坚 定 。 他 说 ：“ 岛 再 小 再 艰 苦 ，也

是国土，总得有人来守它，所以我想留

下来。”

那晚睡觉前，我仔细地端详着他送

给我的发簪。发簪虽然细长，却异常结

实。我想，这就是这座海岛的独特之处，

冯俊祥也是如此，在海岛上经历过风吹

雨淋之后，信念就会变得异常坚定。摸

着 青 松 发 簪 上 的 纹 路 ，我 心 中 五 味 杂

陈。原来这几年，冯俊祥就是在这样的

环境下工作的，我现在才深切体会到其

中的不易与艰难。

时间过得很快，不久后我们就要离

别了。坐上返航的船，女儿这次不哭也

不闹，在我怀里睡得香甜。我望着窗外

那片青松，既有苍翠挺拔的老树，也有很

多生机勃勃的小树在一旁茁壮成长。年

轻的生命努力在艰苦的环境中扎根，与

老树一起守护着这片他们深爱的岛屿。

那一刻，我突然明白了些什么。

“难离别，就要更加支持他。”没有人

比我更了解冯俊祥的执拗，既然已经守

了这么多年了，他还愿意继续守下去，那

我就要支持他。这也是我作为一名军嫂

无悔的选择。

海岛青松
■佐涵莉

情到深处

姜姜 晨晨绘绘

两情相悦

那年，正在读大学的曹伊园，邂逅

了军校学员何曜炜。分别时，两个互生

好感的年轻人交换了联系方式。不久，

何曜炜毕业后赴红河哈尼族彝族自治

州戍边。从此，两人开始了异地恋。同

怀家国情怀，让两人的爱情愈发炽热。

“每次拿起电话的时候，都舍不得放下，

下次聊天不知要到什么时候。”曹伊园

说。

曹伊园发现，何曜炜只要提起边

关、提起边境线上那个叫做红河的地

方，就满脸兴奋、神采飞扬。何曜炜告

诉她，当初教导员就是在边关结婚的。

婚礼上，教导员用红河当地产的红豆

（相思豆）编织成一串项链，送给自己的

妻子，这让何曜炜等官兵羡慕不已……

一有空，何曜炜就给曹伊园讲边疆故

事，让曹伊园渐渐对红河边陲有了更多

了解。

其实，那座偏远的边陲小城，曾是

何曜炜想要离开的地方。但何曜炜说

不清楚是什么改变了他，或许是老兵数

十年如一日的坚守，或许是当地百姓视

子弟兵为亲人的淳朴，或许是教导员带

他栽下第一棵木棉树时说的那句话：

“这个地方，不是谁都能待得住的。就

像木棉，一旦扎住根了，就能长成最美

的风景。”

曹伊园也没有想到，自己会因为一

个人，爱上边关。2017 年春天，她与何

曜炜相约：她赴边陲军营与他结婚，做

他的新娘。从老家到云南边关，曹伊园

一 路 坐 火 车 、转 汽 车 ，辗 转 2000 多 公

里。上了云贵高原后，高原反应让她吃

不下睡不着，可一想到就要见到自己日

思夜想的人，她心中便充满了力量。

来到何曜炜驻地红河时，已是日暮

时分。远远望去，军营远处的哈尼梯田

在夕阳下披了一层金光。

几天后，伴着欢快的锣鼓声，一群

官兵兴高采烈地聚集在大门外。见到

一袭红裙的曹伊园，他们齐声欢呼：“新

娘来了！”早已等候在大门外的新郎何

曜炜一身戎装，健步迎上去，向心爱的

人张开双臂。

婚礼在连队的饭堂里举行。饭堂

布置得很喜庆。大门上贴着对联：“追

你追到天边边，爱你爱在心窝窝”，横

批是“百年好合”。饭堂内张灯结彩，

喜气洋洋。婚礼在热烈的掌声中拉开

序幕。在战友的见证下，何曜炜也用

相思豆编成项链送给曹伊园：“今天是

我们相爱的第 1500 天。为了这一天，

让你等了我太久……”何曜炜眼圈微

微发红。

听说部队的副连长迎娶新娘，当

地的哈尼族群众前来祝贺。村长代表

全村百姓，向新郎新娘致贺辞。哈尼

族姑娘们手牵手，围着新郎新娘跳起

棕扇舞，表达对远道而来的汉族新娘

的赞美……这喜庆热烈的婚礼，让曹

伊园流下了幸福的泪水。

第二天，曹伊园和何曜炜携手去

红河河畔看晚霞。那是她在丈夫电话

中多次听过的官兵巡逻地——红河逶

迤，边关莽莽，高原的阳光格外耀眼。

黄昏，他俩在如火的夕阳下漫步边关，

听悠扬牧歌伴着归家的羊群，看橙色

的月亮从阵地后慢慢升起……何曜炜

对 曹 伊 园 说 ：“ 我 知 道 你 见 过 许 多 风

景，可是这里的美真的不一样，你以后

慢慢体会。”
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去年我生日，妻子怀着身孕却亲自

做了一锅花糕，在视频里一边轻抚肚

子，一边对我说：“宝宝说‘生日快乐’，

爸爸听到了吗？”一旁的母亲也笑着说：

“宇宇现在花糕做得比我都好啦！”看着

视频里温馨的画面，我心中不禁涌上一

阵温暖。

我的父母是山东人。父亲多年前

在西藏服役。为了离父亲近一些，母亲

便带着我在四川安了家。尽管一家人

离开了老家，但不改的是北方的情、北

方的胃。电话里，父亲常常对母亲说：

“我想吃家里的花糕。”

花糕是老家一种传统美食，和好的

面上，加些大枣和红豆点缀装饰，捏成

兔子、老虎、鸳鸯等各种造型。每逢过

年，家家都会蒸上一锅，一层铺一层，垒

得高高的，香气四溢。

对我来讲，那一锅氤氲着雾气的

花糕，又有着不一样的记忆。印象里，

做花糕是件很重要的事，是母亲珍重

的情愫。它被寄托在一整晚“呵护”在

被子下的面团，寄托在母亲细细挑拣

的红豆……

现在想来，母亲做起花糕来，好像

有使不完的劲。她总是一大早就进厨

房开始忙碌，和面、捏造型，神情认真专

注，仿佛世界上就只有这一件重要的

事。那时，可用的食材并不多，说是花

糕，其实就是在各种面捏成的形状上放

些大枣。每次掀起锅盖，一大片白色蒸

汽伴随着面香扑面而来，母亲此时还会

用手指在花糕上轻轻按按。那弹软的

花糕在我看来，就是这世界上难寻的美

味。那时，我总是为能吃上可口的花糕

而兴奋，为见到阔别已久的父亲感到无

比高兴。

年幼的我，还不知道花糕承载的意

义，只觉得看到它心里觉得很温暖。直

到长大后的一个除夕夜，母亲把一盘冒

着热气的花糕摆上桌，一家人坐在一

起，望着窗外烟火绚烂，把夜空照得恍

如白昼，我才读懂这花糕承载的独特意

义。那时，我即将军校毕业，已递交了

入藏申请。

工作后，在家过年的机会越来越

少。在单位过年的时候，望着一桌年夜

饭，总忍不住回忆起母亲蒸的花糕。

妻子是四川人，缠着母亲把做花糕

的手艺传给她。一次，我休假回家，妻

子满心欢喜地给我做了花糕。她在母

亲原来花糕的基础上，将不同颜色的蔬

菜打成汁揉进面里，又加了些奶粉，花

糕变得五颜六色，奶香味浓郁。听到我

连连称赞后，她也非常开心。

不久前，妻子来驻地探亲，四处张

罗材料，给我在家属房里蒸了一锅花

糕。我把它们带给战友们品尝，有不少

山东战友很久没有吃到家乡的花糕了，

听说我妻子是四川人，都倍感惊讶，感

叹这锅花糕的来之不易，满足了味蕾，

慰藉了乡愁。这一锅花糕，从平原到高

原，不光跨越了山山水水，更凝结着一

家两代西藏军人、两代军嫂的深情。

一锅花糕
■张勤琳

前不久，我走在回家属院的路上，碰

到 6 岁的如意正带着几个小朋友玩。看

到我，如意停止玩耍，跑过来委屈地说：

“阿姨，我爸爸打电话说，今年不能回来

陪我们一起过年了……”

去 年 初 ，如 意 的 爸 爸 去 海 拔 5000

多 米 的 高 原 执 行 任 务 ，很 长 时 间 没 有

回家。懂事的如意，一直以爸爸为荣，

很 少 哭 闹 着 找 爸 爸 。 这 一 次 ，她 一 定

是 盼 了 很 久 爸 爸 过 年 回 家 ，所 以 才 会

如 此 失 落 。 看 着 她 可 怜 的 模 样 ，我 不

禁回忆起去年春节前和如意一起彩排

的情景。

当时，我是单位春节联欢晚会的策

划人，如意是情景剧的小演员。晚会有

时要彩排到很晚，如意的妈妈就抱着如

意的妹妹、领着如意来到单位礼堂，默默

等待如意上场。等待的过程中，如意就

安静地在台下画画。有一次，她画好一

幅军人敬礼的水彩画后，自豪地告诉我，

画上的军人就是她爸爸。

正式演出的日子很快到来。上台

前，看到她有点紧张，我安慰她：“放轻

松，好好表演，你爸爸会在电视里看到你

的。”一听到爸爸，如意的眼睛亮了，咧开

刚掉了门牙的小嘴呵呵笑起来，“阿姨，

我一定好好表演！”

“小姑娘，你要去哪里呀？”

“叔叔，我要去昆仑山找爸爸！我已

经很久没有见到爸爸了，你能带我去找

他吗？”

舞台上，如意生动的表演打动了台

下坐着的家属们。

如意的妈妈，是家属院出了名的热

心肠。只要做了好吃的，她总会让如意

邀请其他小朋友来家里一起吃；谁家有

事也都愿意找她帮忙。她总是说，大家

住在一个院子，就是亲人。在父母的教

导下，如意懂事又乖巧。

“ 阿 姨 ，我 想 爸 爸 了 。”如 意 的 话 ，

把 我 拉 回 了 现 实 。 我 拿 出 手 机 ，从 网

上找出一个点击量很高的高原军人巡

逻 视 频 给 如 意 看 ，在 一 旁 玩 耍 的 其 他

小 朋 友 见 状 也 围 了 过 来 。 视 频 里 ，高

原 军 人 爬 冰 卧 雪 ，艰 难 行 进 在 陡 峭 的

山 路 间 ，脸 上 帽 子 上 挂 着 冰 碴 。 到 了

界碑处，他们认真地对界碑进行擦拭、

描 红 ，面 向 界 碑 庄 严 宣 誓 。“ 你 们 的 爸

爸 也 像 这 些 叔 叔 一 样 ，在 高 原 干 着 不

平 凡 的 事 情 ，他 们 很 伟 大 。”孩 子 们 看

完后，眼睛都亮亮的。

“阿姨，等我长大了，也要像爸爸一

样，当一名军人！”如意抬起头，两个小麻

花辫一晃一晃。

如意的心愿
■赵晓清

迷彩军娃

家 人

飞吧 妈妈

我们的双臂

绽放在爸爸的怀抱

我们就变成了

两只快乐的小鸟

我们的羽毛涂满相聚的甜蜜

我们的身上披着彩色的希冀

我们的笑声

叽叽喳喳

像蒲公英的种子

飞向春天的海角天涯

李学志配文
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干部孙明蔚的妻子于沂鑫带

着儿子来队探亲。图为一家

三口共享欢乐时刻。
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