

# 海岛青松

■佐涵莉



美 晨绘

## 情到深处

前不久，海洋岛的气温突然低至零下十几摄氏度。皑皑白雪将整座海岛装点得银装素裹，白色成了海岛的主色调。

历时两天，换乘多种交通工具，我独自抱着2岁多的女儿从乐山老家来到了被称为“黄海前哨”的海洋岛。

这是女儿出生后第一次出远门，我想带她看看爱人冯俊祥坚守数十年的地方。孩子长得很快，再过一段时间，她肯定会问我一个问题：“我的爸爸为什么和别人的爸爸不一样，不能经常回家？”我打算带她来看看，一趟行程胜过万语千言。

这也是我第一次登上海洋岛。记得刚谈恋爱的时候，我被冯俊祥口中的“背靠大山、面朝大海”的海岛美景深深吸引。那年，为了一探究竟，我跟单位请了一个星期假准备前往。奈何天公不作美。到达码头后，大风突至，客船只能停航。一直等到第5天，还是没有任何出航的消息。我从开始的满心欢喜，变成了无奈返程的满腔遗憾。

那一次，我问他：“没有船给你们补给，停航的时候你们吃饭怎么办啊？”他笑了笑对我说：“这是每一个海岛兵的必修课。最夸张的一次，因为极端恶劣天气停航了将近1个月，吃饭都得省着吃。”那一次，我才对驻岛官兵有了初步认识。他们身上的光芒，照亮了我的内心。

那次回家后，我便收到了冯俊祥给我寄来的礼物，是一枚用青松树枝做的发簪。他告诉我，海岛上有很多青松，这些青松和他们一样坚守在这里。“大雪压青松，青松挺且直”，官兵都把青松当成了一种精神象征，不断激励自己建功军营。于是，他特意折了一根青松枝，打磨成了发簪，让我戴在头上，也算是一种陪伴。时间久了，这枚发簪总会在我们无助时带给我力量。

此刻，我坐在船舱里，看着外边的风景，想象着一家三口团圆的场景。船越往海里开，我与冯俊祥的距离就越近。突然的颠簸，把我的思绪拉回了现实。

船体左右摇晃，如同坐过山车一般，有明显的失重感，这让我身体感觉非常不适。我拿出手机想联系冯俊祥，却一点儿信号也没有。女儿的哭闹更是“雪上加霜”。我紧闭双眼，一手紧紧地搂着女儿，一手紧握着那枚发簪。

5个小时后，客船缓缓靠岸，映入我们眼帘的果然是一排青松。哪怕被冰雪覆盖，它们依然身姿挺拔，用绿色抗争严寒，散发着生命的魅力。

踏出船舱的那一刻，我抱着女儿举步维艰，一直被风推着向前走。天空又飘起了雪花，来接我的冯俊祥站在警戒线外，脸颊被冻得通红。看得出来，他早就来了。

冯俊祥笑着对我说：“辛苦啦！这一趟行程还是顺利的，万一天气不好，你们娘儿俩在岸上不知道又得等多久。”我不禁鼻子一酸。他从我手中接过女儿，摸了摸她的小脸蛋，欣喜道：“又长高了不少呀！”

回到家属院后，冯俊祥掂了掂我的行李说：“拿了啥，这么重，还叫唤啊？”我迫不及待打开行李，是各种瓶瓶罐罐的辣椒酱。他一脸惊喜：“这辣椒酱一看就是

你亲手做的，干吃都好吃。”

曾几何时，我给冯俊祥寄过亲手做的牦牛肉、家乡的枇杷、自制的辣椒酱……但奈何快递上一次岛太费劲，最长的一次快递14天才到他手中，牦牛肉变成了“长了毛的牛肉”。所以这次，我索性直接带过来。

入夜，风停，薄云如雾般缓缓游走，疏星淡月洒下缕缕清辉。冯俊祥牵着我的手漫步在海岛，呼出的气在空中凝结成白雾，身体被厚重的棉衣包裹，也依然难敌寒意。

我走到一棵青松下停了下来。他指了指那棵树说：“你头上的发簪就是从这棵树上折下来的。”我的目光顺着他手指的方向，投向那棵“昂首挺胸”的松树。在白雪的映衬下，它更显高大和粗壮。

冯俊祥对我说，他和战友们试着在海岛上栽过很多树，但由于大风、高盐、高温等恶劣的自然环境，大多数种类的树木都无法存活，唯有松树成活率最高，也是最枝繁叶茂的。这么多年来，树种越多，大家坚守在海岛上的信念也更加坚定了。



## 迷彩军娃

前不久，我走在回家属院的路上，碰到6岁的如意正带着几个小朋友玩。看到我，如意停止玩耍，跑过来委屈地说：“阿姨，我爸爸打电话说，今年不能回来陪我们一起过年了……”

去年初，如意的爸爸去海拔5000多米的高原执行任务，很长时间没有回家。懂事的如意，一直以爸爸为荣，很少哭闹着找爸爸。这一次，她一定是盼了很久爸爸过年回家，所以才如此失落。看着她可怜的模样，我不禁回忆起去年春节和如意一起彩排的情景。

当时，我是单位春节联欢晚会的策划人，如意是情景剧的小演员。晚会有

# 如意的心愿

■赵晓清

时要彩排到很晚，如意的妈妈就抱着如意的妹妹，领着如意来到单位礼堂，默默等待如意上场。等待的过程中，如意就安静地在台下画画。有一次，她画了一幅军人敬礼的水彩画后，自豪地告诉我，画上的军人就是她爸爸。

正式演出的日子很快到来。上台前，看到她有点紧张，我安慰她：“放轻松，好好表演，你爸爸会在电视里看到你的。”一听到爸爸，如意的眼睛亮了，咧开

刚掉了门牙的小嘴呵呵笑起来，“阿姨，我一定好好表演！”

“小姑娘，你要去哪里呀？”

“叔叔，我要去昆仑山找爸爸！我已经很久没有见到爸爸了，你能带我去找他吗？”

舞台上，如意生动的表演打动了台下坐着的家属们。

如意的妈妈，是家属院出了名的热心肠。只要做了好吃的，她总会让如意

## 两情相悦

那年，正在读大学的曹伊园，邂逅了军校学员何曜炜。分别时，两个互生好感的年轻人交换了联系方式。不久，何曜炜毕业后赴红河哈尼族彝族自治州戍边。从此，两人开始了异地恋。同怀家国情怀，让两人的爱情愈发炽热。“每次拿起电话的时候，都舍不得放下，下次聊天不知要到什么时候。”曹伊园说。

曹伊园发现，何曜炜只要提起边关、提起边境线上那个叫做红河的地方，就满脸兴奋，神采飞扬。何曜炜告诉她，当初教导员就是在边关结婚的。婚礼上，教导员用红河当地产的红豆（相思豆）编织成一串项链，送给自己的妻子，这让何曜炜等官兵羡慕不已……有一空，何曜炜就给曹伊园讲边疆故事，让曹伊园渐渐对红河边境有了更多了解。

其实，那座偏远的边陲小城，曾是何曜炜想要离开的地方。但何曜炜说不清楚是什么改变了他，或许是老兵数十年如一日的坚守，或许是当地百姓视子弟兵为亲人的淳朴，或许是教导员带他栽下第一棵木棉树时说的那句话：“这个地方，不是谁都能待得住的。就像木棉，一旦扎住根了，就能长成最美的风景。”

曹伊园也没有想到，自己会因为一个人，爱上边关。2017年春天，她与何曜炜相约：她赴边陲军营与他结婚，做他的新娘。从老家到云南边关，曹伊园一路坐火车、转汽车，辗转2000多公里。上了云贵高原后，高原反应让她吃不下睡不着，可一想到就要见到自己日思夜想的人，她心中便充满了力量。

来到何曜炜驻地红河时，已是日暮时分。远远望去，军营远处的哈尼梯田在夕阳下披了一层金光。

几天后，伴着欢快的锣鼓声，一群官兵兴高采烈地聚集在大门外。见到一袭红裙的曹伊园，他们齐声欢呼：“新娘来了！”早已等候在大门外的新郎何曜炜一身戎装，健步迎上去，向心爱的人张开双臂。

婚礼在连队的饭堂里举行。饭堂布置得很喜庆。大门上贴着对联：“追

# 红河恋

■胡小剑 华山

你追到天边，爱你爱在心窝窝”，横批是“百年好合”。饭堂内张灯结彩，喜气洋洋。婚礼在热烈的掌声中拉开序幕。在战友的见证下，何曜炜也用相思豆编成项链送给曹伊园：“今天是我们相爱的第1500天。为了这一天，让你等了我太久……”何曜炜眼圈微微发红。

听说部队的副连长迎娶新娘，当地的哈尼族群众前来祝贺。村长代表全村百姓，向新郎新娘致敬辞。哈尼族姑娘们手牵手，围在新郎新娘跳起棕扇舞，表达对远道而来的汉族新娘的赞美……这喜庆热烈的婚礼，让曹伊园流下了幸福的泪水。

第二天，曹伊园和何曜炜携手去红河河畔看晚霞。那是她在丈夫电话中多次听过的官兵巡逻地——红河逐鹿，边关莽莽，高原的阳光格外耀眼。黄昏，他俩在如火的夕阳下漫步边关，听悠扬牧歌伴着归家的羊群，看橙色的月亮从阵地后慢慢升起……何曜炜对曹伊园说：“我知道你见过许多风景，可是这里的美真不一样，你以后慢慢体会。”

## 家人

# 一锅花糕

■张勤琳

去年我生日，妻子怀着身孕却亲自做了一锅花糕，在视频里一边轻抚肚子，一边对我说：“宝宝说‘生日快乐’，爸爸听到了吗？”一旁的母亲也笑着说：“宇宇现在花糕做得比我都好啦！”看着视频里温馨的画面，我心中不禁涌上一阵温暖。

我的父母是山东人。父亲多年前在西藏服役。为了离父亲近一些，母亲便带着我在四川安家。尽管一家人离开了老家，但不改的是北方的情、北方的胃。电话里，父亲常常对母亲说：“我想吃家里的花糕。”

花糕是老家一种传统美食，和好的面上，加些大枣和红豆点缀装饰，捏成兔子、老虎、鸳鸯等各种造型。每逢过年，家家都会蒸上一锅，一层铺一层，垒得高高的，香气四溢。

对我来说，那一锅氤氲着雾气的花糕，又有着不一样的记忆。印象里，做花糕是件很重要的事，是母亲珍重的情愫。它被寄托在一整晚“呵护”在被字下的面团，寄托在母亲细细挑拣的红豆……

现在想来，母亲做起花糕来，好像有使不完的劲。她总是一大早就进厨房开始忙碌，和面、捏造型，神情认真专注，仿佛世界上就只有这一件重要的事。那时，可用的食材并不多，说是花糕，其实就是在各种面捏成的形状上放些大枣。每次掀开锅盖，一大片白色蒸汽伴随着面香扑面而来，母亲此时还会

用手指在花糕上轻轻按按。那弹软的花糕在我看来，就是这世界上难寻的美味。那时，我总是为能吃到可口的花糕而兴奋，为见到阔别已久的父亲感到无比高兴。

年幼的我，还不知道花糕承载的意义，只觉得看到它心里觉得很温暖。直到长大后的一个除夕夜，母亲把一盘冒着热气的花糕摆上桌，一家人坐在一起，望着窗外烟火绚烂，把夜空照得恍如白昼，我才读懂这花糕承载的独特意义。那时，我将军校毕业，已递交了入藏申请。

工作后，在家过年的机会越来越少。在单位过年的时候，望着一桌年夜饭，总忍不住回忆起母亲蒸的花糕。

妻子是四川人，缠着母亲把做花糕的手艺传给她。一次，我休假回家，妻子满心欢喜地给我做了花糕。她在母亲原来花糕的基础上，将不同颜色的蔬菜打成汁揉进面团里，又加了些奶粉，花糕变得五颜六色，奶香味浓郁。听到我连连称赞后，她也非常开心。

不久前，妻子来驻地探亲，四处张罗材料，给我在家属房里蒸了一锅花糕。我把它们带给战友们品尝，有不少山东战友很久没有吃到家乡的花糕了，听说我妻子是四川人，都倍感惊讶，感叹这花糕的来之不易，满足了味蕾，慰藉了乡愁。这一锅花糕，从平原到高原，不光跨越了山山水水，更凝结着一家两代西藏军人、两代军嫂的深情。



花糕。作者供图

## 家庭秀

飞吧 妈妈  
我们的双臂  
绽放在爸爸的怀抱  
我们就变成了  
两只快乐的小鸟  
我们的羽毛涂满相聚的甜蜜  
我们的身上披着彩色的希冀  
我们的笑声  
叽叽喳喳  
像蒲公英的种子  
飞向春天的海角天涯

李志坚配文

不久前，第71集团军某旅干部孙明蔚的妻子于鑫霖带着儿子来队探亲。图为一家三口共享欢乐时刻。

李洋摄

邀请其他小朋友来家里一起吃；谁家有事也都愿意找她帮忙。她总是说，大家住在一个院子，就是亲人。在父母的教导下，如意懂事又乖巧。

“阿姨，我想爸爸了。”如意的话，把我拉回了现实。我拿出手机，从网上找出一个点击量很高的高原军人巡逻视频给如意看，在一旁玩耍的其他小朋友见状也围了过来。视频里，高原军人爬冰卧雪，艰难行进在陡峭的山路间，脸上帽子上挂着冰碴。到了界碑处，他们认真地对界碑进行擦拭、描红，面向界碑庄严宣誓。“你们的爸爸也像这些叔叔一样，在高原干着不平凡的事情，他们很伟大。”孩子们看完后，眼睛都亮亮的。

“阿姨，等我长大了，也要像爸爸一样，当一名军人！”如意抬起头，两个小麻花辫一晃一晃。