



刘建 王 影摄

在山东大学马克思主义学院就读的学生，在学院内有一个特别的称呼——“小青马”。新年伊始，我们几名党建专业的“小青马”，前往山东省军区济南第一离职干部休养所，拜访一位“老政工”——山东省军区原政治委员刘建。

虽然已经104岁，但老人精神矍铄，只是听力不太好。我们把问题写在一块白板上，老人思考后，一一与我们交流。

“最近去哈尔滨旅游的人很多，侵华日军第七三一部队罪证陈列馆前排起了长队。零下20多摄氏度的天气啊，参观队伍排了1公里……”交流中，刘建讲起最近关注的新闻。他找出一张信纸，写下一句歌词——“我的家在东北松花江上，那里有森林煤

矿，还有那满山遍野的大豆高粱……”

“父亲这是想家乡了，想起从前了。”刘建的小女儿告诉我们，老人一直保持着看新闻的习惯，最近关注哈尔滨，因为他是东北人，对那片土地有很深的感情。这首《松花江上》，是父亲最喜爱的歌曲之一。

“父亲当年带兵，赶上长途行军人困马乏，他带着大家一唱起这首歌，士气马上就振奋起来。前些年，父亲还常常听这首歌。现在年纪大了听力下降，他有时会吧把歌词写下来。”刘建的小女儿说。

我们请老人谈谈自己的革命经历，他思考片刻后说道：“有3件事决定了我的一生——对敌人的仇恨，对思想政治工作的热爱，对学习的坚持。”

“小青马”遇见“老政工”

■王 彤 王 洁 李自强

“我选择跟党走 革命，党也选择了我”

出生于1920年的刘建，在故乡辽宁锦西（今辽宁葫芦岛）度过人生最初的11年。离开故乡，是因为那道刻在每一个中国人心的“伤疤”——九一八事变。

“九一八事变后，东北三省很快沦陷。当时我还在上小学，有一天夜里被炮声惊醒，从窗户往街上一看，到处都是日本兵。”几天后，刘建跟着家人离开家乡，前往北平（今北京）投奔亲戚。

“那时候心里害怕啊，怕我们的国家被日本人灭亡，怕再也回不了家乡。”说起被迫离乡的经历，老人不由攥紧双拳，提高嗓门，“我当时已经有了反抗意识，在心里种下仇恨的种子！”

1935年，刘建在北平读初中。“一二·九”运动爆发后，行进在浩浩荡荡的游行队伍中，刘建觉得“心是热的，口号是滚烫的，太阳是鲜红的”。一声声高呼“还我家园”，刘建感到内心奔涌的情感终于找到出口——

“正是在这次运动中，我了解到中国共产党抗日是真正的、坚决的、彻底的，渴望成为其中的一员。”

读高中时，内心爱国之火愈燃愈烈的刘建，背起行囊，与同学一起前往河北易县，参加了八路军。因为文化程度高、革命意识强，刘建成为一名宣传干事。张贴标语、分发传单、报道前线官兵英勇事迹，刘建投入轰轰烈烈的革命事业中。

1939年9月，刘建迎来人生中最难忘的日子。入伍3个多月后，这名战友眼中觉悟高、表现好的“学生兵”，加入向往已久的中国共产党。刘建清晰地回忆起当天与入党介绍人申亚光的对话——

“为什么参军？”

“我要革命！”

“为什么要加入中国共产党？”

“为了打击日本侵略者，党领导的军队是坚决抗日的军队。”

“那你有别别的想法？”

“没有！只想入党搞革命。”

“三问三答”后，刘建听到那句至今想来仍令他心潮澎湃的话——“欢迎你，刘建同志。”

讲到这里，刘建停顿了一下，问我们：“你们都入党了吗？”一位同学告诉他：“爷爷，您19岁就入了党，我是19岁提交入党申请书，比你慢了些。”老人爽朗一笑：“不慢了，入党首先是思想上入党。我入党时，是我选择跟党走革命，党也选择了我，那时候是在干中学、在学中干。”

在刘建看来，入党之初的自己，只知道反抗侵略、反抗压迫。此后不断接受党的教育，他逐渐产生“为实现共产主义而奋斗”的意识，将其作为一生的信仰。

“做好思想政治工作，第一条就是听党的话”

从一名宣传干事，到后来担任连指导员、营教导员，一直到1987年从山东省军区政委的岗位离休，在近50年的军旅生涯中，刘建一直从事思想政治工作。

当我们问起做好思想政治工作有什么诀窍时，这位“老政工”回答：“做好思想政治工作，第一条就是听党的话。”

刘建讲起自己的一段经历。1946年，一场战役打响前，上级安排时任热河军区某旅供给处副政委的刘建留守后方。目送战友们斗志昂扬出征，供给处有的干部也产生了带兵上前线的想法。刘建教育大家：“要让全旅安心打仗，必须有人照顾后方。我们是党的干部，哪里需要就应该去哪里，一切工作都要以党的利益为重……”在他的带动下，供给处官兵想方设法保护前线干部家属子女安全、安抚遗属

情绪、组织生产劳动，为战斗胜利提供了有力保障。

“老首长”在部队时一直是这样，政治立场强，处处以身作则。”在一份资料中，我们看到曾任刘建警卫员的马立民的回忆。上世纪60年代，刘建担任某师政委，带领官兵到吉林延吉支援地方建设。马立民记得，刘建总是穿着一套洗得发白却利落板正的旧军装，和群众同吃、同住、同劳动。

“老首长平时有吸烟的习惯，看到当地群众抽土烟，他也跟着抽起来。”马立民回忆，刘建经常告诉他们，不管在部队还是在地方，只有真正蹲下身子、深入基层调查研究，才能把思想政治工作做到实处、赢得人心。他们师支援延吉时，官兵一心、军民团结，工作开展得有声有色。

“思想政治工作归根到底是做人的工作，这就要求我们开展工作时要格外细致，把工作做到官兵心坎上。”

说话间，刘建身体微微后仰，神采奕奕地讲起他的经验，“吃饭不积极，思想有问题。在部队发现官兵吃饭时积极性不高，我悄悄记在心里。观察几次后，我就单独找他们谈话，询问家里有什么事、个人有什么困难、生活哪里不顺心。”

刘建的小女儿说，离休后，父亲依然保持着当年的习惯。有老部下前来看望，老同志前来请教时，父亲总要与他们聊上许久，详细问一问工作生活的情况。

“只有终身学习，才能保证思想不落伍、行为不退步”

刘建的卧室里，有一个木质书柜，整齐摆放着一排排党的创新理论和党史、军事书籍。

刘建的小女儿说，父亲年事已高，依然读书看报。亲友劝他少看一会，他总会说：“每个人都要学习。只有终身学习，才能保证思想不落伍、行为不

退步。做思想政治工作的人，更要把学习等同于吃饭、睡觉……”

交流中我们得知，当年入党后，刘建对马克思主义理论很痴迷。1940年到抗日军政大学二分校学习，刘建如饥似渴地读书请教。后来，党组织又多次安排他到军事院校培训，系统地学习马克思主义理论。

“我们和老人提起自己所学专业，他微笑着询问：‘读过《矛盾论》《实践论》吗？’大家不约而同地点了点头。”

“毛主席的《矛盾论》《实践论》一定要读，里面不仅仅是带兵打仗的智慧，还有生活的智慧。马克思主义哲学也一定要学，我正是通过学习马克思主义哲学，逐步确立了正确的世界观，对我的工作和生活都有本质的改变，教育我成为有担当的干部和合格的共产党员，成为一个尽心尽责的儿子、丈夫和父亲。”话到此处，刘建感慨不已，“这都是党对我的恩情。”

刘建一向向学的品质，也影响着身边人。“父亲常对我们说，要保持学习，把工作和生活统一到国家发展上来。”刘建的小女儿说，受父亲言传身教，他们兄妹四人陆续参军、从医，一直从事医学临床和科研工作。

刘建的小女儿告诉我们，这些年有记者来采访，父亲总会嘱咐子女：“你们跟记者说，我先看看问题，要是不准，我再查一查以前的笔记。要是遇到不懂的，咱们也实事求是，主动学习……”

结束拜访时，刘建扶着助行器，坚持把我们送到门口，又郑重地与我们一握手。“爷爷，可以拥抱一下吗？”一位同学凑到他耳边问。“当然可以！”听清同学的请求，老人笑了起来，热情地张开一只手臂，嘱咐大家“好好学习、好好工作”。

我们走出楼门时，发现刘建站在窗边，目送我们离开。转身时，我们的目光正好与老人交汇。他再一次露出微笑。

我们知道，那笑容里，饱含着一位“老政工”对我们这群党建专业“小青马”的深切期望。

制图：王秋爽



在三尺讲台守好新「阵地」

福建省厦门市集美区灌口小学教师蔡国植

■王 亮

上课铃声响起，福建省厦门市集美区灌口小学六年级一间教室里，一名年轻教师正带领学生做拍手操。明快的节奏中，课堂气氛很快活跃起来。

这名阳光开朗的教师，是退役军人蔡国植。灌口小学副校长叶卫红介绍：“蔡老师任教时间虽然不长，但他所带的班级，无论班风还是学习成绩，都名列前茅。”六年级另一位班主任感慨：“蔡老师带的班级有‘兵味’，样样都争先，经常拿到流动红旗。”

蔡国植从小就有个军旅梦，喜欢看军旅题材的影视作品。2013年夏天，在福建农林大学读大一的蔡国植，得知全国征兵时间由冬季调整到夏秋季，当即决定携笔从戎。两年军旅生涯，他作为某部仓库保管员尽职尽责，受到嘉奖，获评优秀士兵。

2015年退役后，蔡国植回到学校继续学业。大四那年，给当地小学生当军训教官的一段经历，让蔡国植意识到自己热爱教育，产生了当教师的想法。

2020年，蔡国植拿出“兵”的韧劲备考厦门市教师招聘考试，最终从近千名应试者中“突围”，享受退役军人加6分的优待后，以总分第二名的成绩，成为灌口小学一名数学老师，担任班主任。

站上三尺讲台，蔡国植感受到肩上传授知识、教书育人的责任。入职之后，他常常去听经验丰富的教师上课，不断琢磨如何提高教学质量，怎样和学生打交道。

“带学生和带兵一样，做到‘知兵爱兵’，学生有话才愿意跟你讲，育人才能育到点子上。”蔡国植所带班里有几名性格比较内向，不擅表达。课上，蔡国植鼓励他们大胆发言；课下，蔡国植主动和他们交心做朋友。渐渐地，这几名学生在课堂上变得积极起来，学习和生活中也越来越自信。

因为曾是一个兵，蔡国植十分注重学生的行为习惯养成。一堂课结束，他总是提醒学生将书本、学具分门别类整理好，将桌椅摆整齐。

为推进“科学+”融合教育，灌口小学在校园里建起一片中草药种植园，种植了百余种中草药。考虑到蔡国植大学期间接触过植物学，学校将中草药文化的教学任务交给给他。

教学中，蔡国植将课堂“搬”到中草药种植园，带领学生从种下一棵小苗开始，体验中草药种植、采摘、入药全过程。根据节气不同，他还策划开展药食同源实践活动。“清明节我和学

生一起制作艾草糍粑，夏至一起品尝薄荷炒蛋，让学生了解中草药知识，体验劳动之乐，感受传统文化。”蔡国植说。

2023年9月，作为厦门市优秀“兵教师”代表，蔡国植受到厦门市教育局表彰。在他看来，这项荣誉，代表着当地教育系统对“兵教师”工作的重视，凝聚着社会对“兵教师”的期待。“在部队当一名好战士，在学校当一名好老师。我要继续努力，用优秀的教学成果为‘兵教师’这个光荣群体争光，在三尺讲台守好新‘阵地’。”蔡国植说。

下图：蔡国植（左一）在中草药种植园开展教学。

杨桐来摄



“硬骨头六连”老兵王健根——

用信念支撑起人生脊梁

■本报特约通讯员 董 鑫

前不久，一等功臣、老兵王健根受邀来到江西省南昌工程学院，以“用信念支撑起人生脊梁”为题，与该校新生交流，分享自己的军旅故事。

30多年前的边境作战中，王健根曾只身摧毁敌人3个火力点，毙敌6名，俘敌1名，荣立一等功。“当时您不害怕吗？”一名学生问道。

“怕，怕死是人的本能。”王健根毫不犹豫地回答，“可当时一心想着完成任务，什么都忘记了。”

17岁那年，王健根投笔从戎，成为原南京军区某部“硬骨头六连”一名战士。在英雄旗帜引领下，他勤学苦练，两次荣立三等功。

1984年，时任班长的王健根随部队参加边境作战。1985年初，他在一次攻坚战中担任破障队队长。在清除1个敌人火力点时，1发炮弹突然在他身边爆炸，弹片嵌入他的眼部、头部、肩部以及腹部。顾不上疼痛，王健根咬牙将流出来的肠子塞回腹部，用腰带勒紧伤口，撑起爆破筒朝火力点爬去，奋力将爆破筒塞入敌人的暗堡……经过4个昼夜的接力抢救，医护人员才将王健根救过来。之后，王健根又做了多次手术，取出弹片76枚，但仍有7枚弹片留在他的头部和

胸部。

2000年，王健根转业后来到江西省公安厅宣传处工作。“既是革命前辈，也是江西老乡，我要像吴运铎学习。”被誉为“中国的保尔·柯察金”、《把一切献给党》的作者吴运铎，成为王健根的榜样。脱下军装，王健根“执笔为枪”，奔波一线深入采访，宣传报道了一大批公安英雄模范。

“每次想起牺牲的战友，我就想把他们的故事讲好，把‘硬骨头精神’传承下去。”一次次采访中，王健根深切感受到语言和文字的力量。2021年退休后，他受邀加入江西省新四军历史研究会，致力于新四军铁军精神的宣扬，把“讲好红色故事，传承红色基因”视为自己“老骥伏枥”的新任务。两年多来，王健根组织以新四军老战士为主体的红色宣讲团进校园、企业和社区，在北京、浙江和江西等地开展80余场红色主题宣讲活动。

“一代代共产党人前赴后继，接续奋斗，一代代革命军人英勇无畏、勇往直前，靠的是什么？靠的是理想信念的力量。”面对台下的青年学子，王健根提出一位老兵的期望，“新时代中国青年生逢其时，要坚定理想信念，心系祖国、志存高远，勇于担当、奋发有为，为祖国和人民贡献青春和力量。”

“尽到儿女般的孝心”

■河北省军区石家庄第九离职干部休养所 王凌峰

“做好老干部工作，关心照顾好老干部的生活，不仅是一种责任，更要尽到儿女般的孝心。”——王凌峰

隆冬的一天中午，室外寒风凛凛，干部休养所生活服务中心温暖如春。一位95岁的老干部吃着热腾腾的饭菜，笑着对我说：“食堂的饭菜味道不错，软硬也适中。”看到老干部对休养所提供的服务很满意，我打心底里高兴。

做好老干部工作千招万招，用心用情是“关键一招”。到石家庄第九离职干部休养所任职8年来，我带领全体工作人员，深怀敬老之心，倾注爱老之情，笃行为老之事，力求把一项项服务保障工作做到老干部心坎上，用一件件暖心事让老干部的晚年更幸福。

常言道，民以食为天。干部所老干部大都年过半百，咀嚼能力变弱，消化功能减退，尤其到了冬季更是怕凉、怕硬。为了让老干部每天都能吃上舒心



可口的饭菜，我们召集门诊部和服务中心相关人员共同研究，按照老年人健康饮食规律和特殊需求，制定出科学丰富

的营养食谱，尽最大努力为老干部提供优质的饮食服务。

信息化时代，智能手机让生活更

情系功臣暖桑榆

郭芳芳撰