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上课铃声响起，福建省厦门市集

美区灌口小学六年级一间教室里，一

名年轻教师正带领学生做拍手操。明

快的节奏中，课堂气氛很快活跃起来。

这名阳光开朗的教师，是退役军

人蔡国楂。灌口小学副校长叶卫红介

绍：“蔡老师任教时间虽然不长，但他

所带的班级，无论班风还是学习成绩，

都名列前茅。”六年级另一位班主任感

慨：“蔡老师带的班级有‘兵味’，样样

都争先，经常拿到流动红旗。”

蔡国楂从小就有个军旅梦，喜欢

看军旅题材的影视作品。2013 年夏

天，在福建农林大学读大一的蔡国楂，

得知全国征兵时间由冬季调整到夏秋

季，当即决定携笔从戎。两年军旅生

涯，他作为某部仓库保管员尽职尽责，

受到嘉奖，获评优秀士兵。

2015 年退役后，蔡国楂回到学校

继续学业。大四那年，给当地小学生

当军训教官的一段经历，让蔡国楂意

识到自己热爱教育，产生了当教师的

想法。

2020 年，蔡国楂拿出“兵”的韧劲

备考厦门市教师招聘考试，最终从近

千名应试者中“突围”，享受退役军人

加 6 分的优待后，以总分第二名的成

绩，成为灌口小学一名数学老师，担任

班主任。

站上三尺讲台，蔡国楂感受到肩上

教书育人的责任。入职之后，他常常去

听经验丰富的教师上课，不断琢磨如何

提高教学质量，怎样和学生打交道。

“带学生和带兵一样，做到‘知兵

爱兵’，学生有话才愿意跟你讲，育人

才能育到点子上。”蔡国楂所带班级有

几名学生性格比较内向，不擅表达。

课上，蔡国楂鼓励他们大胆发言；课

下，蔡国楂主动和他们交心做朋友。

渐渐地，这几名学生在课堂上变得积

极起来，学习和生活中也越来越自信。

因为曾是一个兵，蔡国楂十分注

重学生的行为习惯养成。一堂课结

束，他总是提醒学生将书本、学具分门

别类整理好，将桌椅摆整齐。

为推进“科学+”融合教育，灌口

小学在校园里建起一片中草药种植

园，种植了百余种中草药。考虑到蔡

国楂大学期间接触过植物学，学校将

中草药文化的教学任务交给他。

教学中，蔡国楂将课堂“搬”到中

草药种植园，带领学生从种下一棵小

苗开始，体验中草药种植、采摘、入药

全过程。根据节气不同，他还策划开

展药食同源实践活动。“清明节我和学

生一起制作艾草粿，夏至一起品尝薄

荷炒蛋，让学生了解中草药知识，体验

劳动之乐，感受传统文化。”蔡国楂说。

2023 年 9 月，作为厦门市优秀“兵

教师”代表，蔡国楂受到厦门市教育局

表彰。在他看来，这项荣誉，代表着当

地教育系统对“兵教师”工作的重视，

凝聚着社会对“兵教师”的期待。“在部

队当一名好战士，在学校当一名好老

师。我要继续努力，用优秀的教学成

果为‘兵教师’这个光荣群体争光，在

三尺讲台守好新‘阵地’。”蔡国楂说。

下图：蔡国楂（左一）在中草药种植

园开展教学。 杨桐来摄
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前不久，一等功臣、老兵王健根受邀

来到江西省南昌工程学院，以“用信念支

撑起人生脊梁”为题，与该校新生交流，

分享自己的军旅故事。

30 多年前的边境作战中，王健根曾

只身摧毁敌人 3 个火力点，毙敌 6 名、俘

敌 1 名 ，荣 立 一 等 功 。“ 当 时 您 不 害 怕

吗？”一名学生问道。

“怕，怕死是人的本能。”王健根毫不

犹豫地回答，“可当时一心想着完成任

务，什么都忘记了。”

17 岁那年，王健根投笔从戎，成为

原南京军区某部“硬骨头六连”一名战

士。在英雄旗帜引领下，他勤学苦练，两

次荣立三等功。

1984 年，时任班长的王健根随部队

参加边境作战。1985 年初，他在一场攻

坚战中担任破障队队长。在清除 1 个敌

人火力点时，1 发炮弹突然在他身边爆

炸，弹片嵌入他的眼部、头部、肩部以及

腹部。顾不上疼痛，王健根咬牙将流出

来的肠子塞回腹部，用腰带勒紧伤口，操

起爆破筒朝火力点爬去，奋力将爆破筒

塞入敌人的暗堡……经过 4 个昼夜的接

力抢救，医护人员才将王健根救过来。

之后，王健根又做了多次手术，取出弹片

76 枚，但仍有 7 枚弹片留在他的头部和

胸部。

2000 年，王健根转业后来到江西省

公安厅宣传处工作。“既是革命前辈，也是

江西老乡，我要像吴运铎学习。”被誉为

“中国的保尔·柯察金”、《把一切献给党》

的作者吴运铎，成为王健根的榜样。脱下

军装，王健根“执笔为枪”，奔波一线深入

采访，宣传报道了一大批公安英雄模范。

“每次想起牺牲的战友，我就想把他

们的故事讲好，把‘硬骨头精神’传承下

去。”一次次采访中，王健根深切感受到

语言和文字的力量。2021 年退休后，他

受邀加入江西省新四军历史研究会，致

力于新四军铁军精神的宣扬，把“讲好红

色故事、传承红色基因”视为自己“老骥

伏枥”的新任务。两年多来，王健根组织

以新四军老战士为主体的红色宣传团进

校园、企业和社区，在北京、浙江和江西

等地开展 80 余场红色主题宣讲活动。

“一代代共产党人前赴后继、接续奋

斗，一代代革命军人英勇无畏、勇往直

前，靠的是什么？靠的是理想信念的力

量。”面对台下的青年学子，王健根提出

一位老兵的期望，“新时代中国青年生逢

其时，要坚定理想信念，心系祖国、志存

高远，勇于担当、奋发有为，为祖国和人

民贡献青春和力量。”

“硬骨头六连”老兵王健根—

用信念支撑起人生脊梁
■本报特约通讯员 董 鑫

隆冬的一天中午，室外寒风凛凛，

干休所生活服务中心温暖如春。一位

95 岁的老干部吃着热腾腾的饭菜，笑着

对我说：“食堂的饭菜味道不错，软硬也

适中。”看到老干部对干休所提供的服

务很满意，我打心底里高兴。

做好老干部工作千招万招，用心用

情是“关键一招”。到石家庄第九离职

干部休养所任职 8 年来，我带领全体工

作人员，深怀敬老之心，倾注爱老之情，

笃行为老之事，力求把一项项服务保障

工作做到老干部心坎上，用一件件暖心

事让老干部的晚年更幸福。

常言道，民以食为天。干休所老干

部大都年过耄耋，咀嚼能力变弱，消化

功能减退，尤其到了冬季更是怕凉、怕

硬。为了让老干部每天都能吃上舒心

可口的饭菜，我们召集门诊部和服务中

心相关人员共同研究，按照老年人健康

饮食规律和特殊需求，制定出科学丰富

的营养食谱，尽最大努力为老干部提供

优质的饮食服务。

信 息 化 时 代 ，智 能 手 机 让 生 活 更

便 捷 高 效 。 然 而 ，学 习 使 用 智 能 手 机

对一些高龄老干部来说不是件容易的

事。门诊部医护人员利用日常巡诊时

机，手把手教老干部使用手机，让他们

能 随 时 和 医 护 人 员 取 得 联 系 。 一 次 ，

一 位 老 干 部 深 夜 感 到 身 体 不 适 ，拿 起

手机给护士田跃飞发去一条微信语音

消 息 ，田 跃 飞 赶 忙 将 药 品 送 到 老 干 部

家 中 ，并 为 他 检 查 了 身 体 。 医 护 人 员

还 结 合 入 冬 以 来 的 天 气 变 化 情 况 ，将

相 关 保 健 信 息 发 给 老 干 部 ，让 他 们 及

时 了 解 掌 握 保 健 要 点 ，增 强 自 我 防 病

意识。

为丰富老干部的精神文化生活，我

们邀请驻地老年大学的书画家前来辅

导，帮助老干部提高书画技艺。每逢节

日，干休所活动中心会展出老干部书画

作品，让他们彼此间可以切磋交流，同

时展示老干部老有所学、老有所乐的精

神风貌。

老干部工作不同于其他工作，特殊

的工作对象决定了我们面对的是大量

一人一事的工作，因此要用一心一意的

服务、一言一行的细节，为老干部付出

儿女般的关心关爱，全心全意为他们排

忧解难。做到了这一点，我们的工作就

一定会赢得老干部的认可。

左图：王凌峰（右）到老干部家中走访。

郭芳芳摄

“ 尽 到 儿 女 般 的 孝 心 ”
■河北省军区石家庄第九离职干部休养所 王凌峰

情系功臣暖桑榆

“做好老干部工作，关心照顾

好老干部的生活，不仅是一种责

任，更要尽到儿女般的孝心。”

——王凌峰

“我选择跟党干
革命，党也选择了我”

出 生 于 1920 年 的 刘 琏 ，在 故 乡 辽

宁锦西（今辽宁葫芦岛）度过人生最初

的 11 年。离开故乡，是因为那道刻在

每一个中国人心口的“伤疤”——九一

八事变。

“九一八事变后，东北三省很快沦

陷 。 当 时 我 还 在 上 小 学 ，有 一 天 夜 里

被 炮 声 惊 醒 ，从 窗 户 往 街 上 一 看 ，到

处都是日本兵。”几天后，刘琏跟着家

人离开家乡，前往北平（今北京）投奔

亲戚。

“那时候心里害怕啊，怕我们的国

家被日本人灭亡，怕再也回不了家乡。”

说起被迫离乡的经历，老人不由握紧双

拳，提高嗓门，“我当时已经有了反抗意

识，在心里种下仇恨的种子！”

1935 年 ，刘 琏 在 北 平 读 初 中 。“ 一

二·九”运动爆发后，行进在浩浩荡荡的

游行队伍中，刘琏觉得“心是热的，口号

是滚烫的，太阳是鲜红的”。一声声高

呼“还我家园”，刘琏感到内心奔涌的情

感终于找到出口——

“正是在这次运动中，我了解到中

国共产党抗日是真正的、坚决的、彻底

的，渴望成为其中的一员。”

读高中时，内心爱国之火愈燃愈烈

的刘琏，背起行囊，与同学一起前往河

北易县，参加了八路军。因为文化程度

高、革命意识强，刘琏成为一名宣传干

事。张贴标语、分发传单、报道前线官

兵英勇事迹，刘琏投入轰轰烈烈的革命

事业中。

1939 年 9 月，刘琏迎来人生中最难

忘的日子。入伍 3 个多月后，这名战友

眼中觉悟高、表现好的“学生兵”，加入

向往已久的中国共产党。刘琏清晰地

回忆起当天与入党介绍人申亚光的对

话——

“为什么参军？”

“我要革命！”

“为什么要加入中国共产党？”

“为了打击日本侵略者，党领导的

军队是坚决抗日的军队。”

“那你有没有别的想法？”

“没有！只想入党搞革命。”

“三问三答”后，刘琏听到那句至今

想 来 仍 令 他 心 潮 澎 湃 的 话 ——“ 欢 迎

你，刘琏同志。”

讲到这里，刘琏停顿了一下，问我

们：“你们都入党了吗？”一位同学告诉

他：“爷爷，您 19 岁就入了党，我是 19 岁

提交入党申请书，比您慢了些。”老人爽

朗一笑：“不慢了，入党首先是思想上入

党。我入党时，是我选择跟党干革命，

党也选择了我，那时候是在干中学、在

学中干。”

在刘琏看来，入党之初的自己，只

知道反抗侵略、反抗压迫。此后不断接

受党的教育，他逐渐产生“为实现共产

主义而奋斗”的意识，将其作为一生的

信仰。

“做好思想政治
工作，第一条就是听党
的话”

从 一 名 宣 传 干 事 ，到 后 来 担 任 连

指 导 员 、营 教 导 员 ，一 直 到 1987 年 从

山东省军区政委的岗位离休，在近 50

年 的 军 旅 生 涯 中 ，刘 琏 一 直 从 事 思 想

政治工作。

当我们问起做好思想政治工作有

什么诀窍时，这位“老政工”回答：“做

好 思 想 政 治 工 作 ，第 一 条 就 是 听 党 的

话。”

刘琏讲起自己的一段经历。1946

年，一场战役打响前，上级安排时任热

河军区某旅供给处副政委的刘琏留守

后 方 。 目 送 战 友 们 斗 志 昂 扬 出 征 ，供

给处有的干部也产生了带兵上前线的

想法。刘琏教育大家：“要让全旅安心

打 仗 ，必 须 有 人 照 顾 好 后 方 。 我 们 是

党的干部，哪里需要就应该去哪里，一

切 工 作 都 要 以 党 的 利 益 为 重 ……”在

他 的 带 动 下 ，供 给 处 官 兵 想 方 设 法 保

护 前 线 干 部 家 属 子 女 安 全 、安 抚 遗 属

情绪、组织生产劳动，为战斗胜利提供

了有力保障。

“老首长在部队时一直是这样，政

治立场强，处处以身作则。”在一份资料

中，我们看到曾任刘琏警卫员的马立民

的回忆。上世纪 60 年代，刘琏担任某师

政委，带领官兵到吉林延吉支援地方建

设。马立民记得，刘琏总是穿着一套洗

得发白却利落板正的旧军装，和群众同

吃、同住、同劳动。

“老首长平时有吸烟的习惯，看到

当地群众抽土烟，他也跟着抽起来。”马

立民回忆，刘琏经常告诉他们，不管在

部队还是在地方，只有真正蹲下身子、

深入基层调查研究，才能把思想政治工

作做到实处、赢得人心。他们师支援延

吉时，官兵一心、军民团结，工作开展得

有声有色。

“ 思 想 政 治 工 作 归 根 到 底 是 做 人

的 工 作 ，这 就 要 求 我 们 开 展 工 作 时 要

格外细致，把工作做到官兵心坎上。”

说话间，刘琏身体微微后仰，神采奕奕

地讲起他的经验，“吃饭不积极，思想

有问题。在部队发现官兵吃饭时积极

性 不 高 ，我 悄 悄 记 在 心 里 。 观 察 几 次

后，我就单独找他们谈话，询问家里有

什么事、个人有什么困难、生活哪里不

顺心。”

刘琏的小女儿说，离休后，父亲依

然保持着当年的习惯。有老部下前来

看望、新同志前来请教时，父亲总要与

他们聊上许久，详细问一问工作生活的

情况。

“只有终身学习，
才能保证思想不落伍、
行为不退步”

刘琏的卧室里，有一个木质书柜，

整齐摆放着一排排党的创新理论和党

史、军史书籍。

刘琏的小女儿说，父亲年事已高，

依然读书看报。亲友们劝他少看一会，

他总会说：“每个人都要学习。只有终

身学习，才能保证思想不落伍、行为不

退步。做思想政治工作的人，更要把学

习等同于吃饭、睡觉……”

交流中我们得知，当年入党后，刘

琏对马克思主义理论很痴迷。1940 年

到 抗 日 军 政 大 学 二 分 校 学 习 ，刘 琏 如

饥 似 渴 地 读 书 请 教 。 后 来 ，党 组 织 又

多 次 安 排 他 到 军 事 院 校 培 训 ，系 统 深

入地学习马克思主义理论。

我们和老人提起自己所学专业，他

微笑着询问：“读过《矛盾论》《实践论》

吗？”大家不约而同地点了点头。

“毛主席的《矛盾论》《实践论》一定

要读，里面不仅仅是带兵打仗的智慧，

还有生活的智慧。马克思主义哲学也

一定要学，我正是通过学习马克思主义

哲学，逐步确立了正确的世界观，对我

的工作和生活都有本质的改变，教育我

成为有担当的干部和合格的共产党员，

成 为 一 个 尽 心 尽 责 的 儿 子 、丈 夫 和 父

亲。”话到此处，刘琏感怀不已，“这都是

党对我的恩情。”

刘琏一心向学的品质，也影响着身

边人。“父亲常对我们说，要保持学习，

把工作和学习统一到国家发展上来。”

刘琏的小女儿说，受父亲言传身教，他

们兄妹四人陆续参军、从医，一直从事

医学临床和科研工作。

刘 琏 的 小 女 儿 告 诉 我 们 ，这 些 年

有 记 者 来 采 访 ，父 亲 总 会 嘱 咐 子 女 ：

“你们跟记者说，我先看看问题，要是

说 不 准 ，我 再 查 一 查 以 前 的 笔 记 。 要

是遇到不懂的，咱们也实事求是，主动

学习……”

结束拜访时，刘琏扶着助行器，坚

持把我们送到门口，又郑重地与我们一

一握手。“爷爷，可以拥抱一下吗？”一位

同学凑到他耳边问。“当然可以！”听清

同学的请求，老人笑了起来，热情地张

开一只手臂，嘱咐大家“好好学习、好好

工作”。

我 们 走 出 楼 门 时 ，发 现 刘 琏 站 在

窗边，目送我们离开。转身时，我们的

目光正好与老人交汇。他再一次露出

微笑。

我们知道，那笑容里，饱含着一位

“老政工”对我们这群党建专业“小青

马”的深切期望。

制图：王秋爽

“小青马”遇见“老政工”
■王 彤 王 洁 李自强

在山东大学马克思主义学院就读的学生，在学

院内有一个特别的称呼——“小青马”。新年伊始，

我们几名党建专业的“小青马”，前往山东省军区济

南第一离职干部休养所，拜访一位“老政工”——山

东省军区原政治委员刘琏。

虽然已经 104 岁，但老人精神矍铄，只是听力

不太好。我们把问题写在一块白板上，老人思考

后，一一与我们交流。

“最近去哈尔滨旅游的人很多，侵华日军第七

三一部队罪证陈列馆前排起了长队。零下 20 多摄

氏度的天气啊，参观队伍排了 1 公里……”交流中，

刘琏讲起最近关注的新闻。他找出一张信纸，写下一

句歌词——“我的家在东北松花江上，那里有森林煤

矿，还有那满山遍野的大豆高粱……”

“父亲这是想家乡了，想起从前了。”刘琏的小

女儿告诉我们，老人一直保持着看新闻的习惯，最

近关注哈尔滨，因为他是东北人，对那片土地有很

深的感情。这首《松花江上》，是父亲最喜爱的歌

曲之一。

“父亲当年带兵，赶上长途行军人困马乏，他带

着大家一唱起这首歌，士气马上就振奋起来。前些

年，父亲还常常听这首歌。现在年纪大了听力下

降，他有时会把歌词写下来。”刘琏的小女儿说。

我们请老人谈谈自己的革命经历，他思考片刻

后说道：“有 3件事决定了我的一生——对敌人的仇

恨，对思想政治工作的热爱，对学习的坚持。”
刘琏近影刘琏近影。。 王王 彤彤摄摄


