

战地记者讲故事

争分夺秒

■ 韩 成



插图:唐建平

一场寒流猛然来袭,大山腹地的气温骤降至零下16摄氏度。夜幕降临之时,我来到陆军某旅采访,训练场上已亮起点点灯光。虽然我穿着厚厚的迷彩大衣,但冷空气无孔不入,从袖口、裤管快速渗透,刺骨的寒冷把我团团围住。

一辆火炮检测车旁,该旅某营火炮技师、三级军士长刘山,身着战斗装具站在电子设备前,正带领全班调试检查火炮状况。他目不转睛地注视着显示屏,观察每一组跳动代码的细微变化。设备屏幕的微光照在他缠着胶布的手上,油渍将他手指上深浅不一的伤痕勾勒得格外清晰。双手裸露在低温下很快失去了知觉,他不时把双手捧在嘴边哈气取暖,而后继续投入检测。

“这样冷的天气,为什么不戴手套?”我疑惑地问他。

“戴手套会影响检测精度,信息化装备靠数据赢得战斗力,容不得半点误差。”刘山告诉我,整个冬天,他和战友都在车炮场为每门火炮进行系统检查,将它们调试到最佳状态。“时间不等人,不久后部队就要展开野外驻训,装备保障,必须抢先一步,争分夺秒。”刘山说。

争分夺秒,是我对刘山最深刻的

印象。细细数来,我和刘山已相识10多年。从机械化火炮班长到信息化火炮班长,再到火炮技师,刘山先后经历多次换岗,但他始终以争分夺秒的姿态学习新本领,适应新岗位,把专业越钻越深、越练越精、练到极致,一次次实现蜕变。

几年前的一次转隶后,站在新装备面前,看着密密麻麻的数字按键,这位在炮班长岗位精研多年的老兵,心头突然产生了一丝恐慌。

那段时间,刘山心头时刻悬着一块石头,做梦都想尽快摸透新装备的脾气秉性。“必须马上行动起来!”他从零起步,一边搜集新装备教材,一边跟工厂专家在生产一线学习新装备原理。通过不懈努力,刘山终于拿到了新装备指挥能力的“通行证”。

转型如同登山,越往高处走,路越难、坡越陡、视野越大、舞台越广阔。不久后,刘山走上火炮技师岗位。他迅速适应新角色,展开提升战时装备保障能力课题研究。

争分夺秒的奋斗换来争分夺秒的胜利。2021年8月,刘山所在营担负“国际军事比赛-2021”开幕式的实弹射击演示任务。首次亮相国际赛场,全营官兵斗志高昂,迅速奔赴各自岗位,完成射击准备。在火炮阵地的后

方,刘山带领保障队坐在抢修车里。大家屏气凝神,目光紧盯远处的火炮,监听电台的电波信号。

“故障报警,炮管无法吊起!”距离实弹射击还有5分钟时间,一门火炮突发故障。这个声音,无疑像一记惊雷,重重地砸在刘山心头。

“保障队快速前出排障……”接到上级指令,保障队的越野车犹如迅猛出击的猎豹,第一时间冲到故障火炮前。

刘山迅速登上炮车,简要询问后,断定是计算机提前关机,导致机械部件卡死,才出现了炮管无法吊起的情况。“重新开机检测花费时间太久。”刘山脑海中飞速盘算快速解决问题的办法。

此时,一声刺耳的嘶鸣传来,阵地瞬间烟尘弥漫。不远处的火炮发射出第一枚炮弹,任务正式开始。千钧一发之际,刘山临机决定进行手动排障。抢修分队和炮班在他的安排下协同作业。伴随着“咔嚓”声响,炮管开始松动。刘山迅速组织炮班重新调炮,炮管开始缓缓抬升,成功排除了故障。

“发射!”炮班准时按下发射键,炮弹划出美丽的弧线,飞过赛场上空。那次比赛告一段落,休息时,刘山曾对我说:“时代在变,战争在变,对手也在变。只有争分夺秒升级打仗能力,才能把自己淬炼成一颗制胜的子弹。”



韩成

记者心语:战前争分夺秒,战时分秒胜敌。



长征

第6022期

人在军旅

如歌岁月,写下绿色诗行

高原的冬天,寒风中掺杂着雪。清晨,起床号还未响,斯潘古尔边防连营区的灯光已经点亮。巡逻点位近日下起了大雪,为了确保安全顺利完成任务,官兵将巡逻时间提前。

天色微亮,斯潘古尔湖畔泛起一丝鱼肚白,几颗星星闪烁着微弱的光芒。伴随着指导员刘若海的一声出发命令,巡逻车队缓缓驶出营区。

车窗时不时因车内外温差而结霜,挡住了窗外的景象。官兵用手擦拭玻璃,向车窗外望去,平静澄澈的斯潘古尔湖映人眼帘。雪山近在咫尺,不远处的草滩已经被白雪覆盖。斯潘古尔湖的尽头,飘浮着一缕缕白雾,雾气在湖面环绕,湖水结成晶莹的冰层,在阳光照耀下犹如仙境。

巡逻车上,官兵身体突然向右倾斜,巡逻车拐进了山路。

车辆行驶在蜿蜒的巡逻路上,转弯、爬坡。在油门的轰鸣声中,路上的石子被碾压得嘎嘣作响,官兵的身体也随着车辆左右摇晃,上下颠簸。

“今天刚好是我的第100次巡逻。”下士杨壮保兴奋地对战友说。

在车上,杨壮保认真翻阅着随身携带的笔记本,看着自己在寒风大雪中写下的潦草字迹,他和战友开玩笑说这是“风的字”。作为连队唯一一名通信员,每次巡逻杨壮保都不能缺席。

随着车辆行进,海拔升高,山路越来越陡峭,路面的积雪也越来越厚,车辆每一次转弯都充满惊险。险峻的盘山路让连队的老驾驶员、一级上士韩奇国也捏了一把汗。

在韩奇国的记忆中,连队最初的巡逻主要依靠战士的双腿,巡逻一次需要整整两天。每次巡逻,都是对战士意志和身体的挑战。如今,巡逻道路的不断完善,让官兵可以通过乘车与骑马相结合的方式完成巡逻,不仅当天就能返回,而且减少了许多危险。

很快,车辆到达了指定点位,官兵骑马继续前进。

“下坡时,一定要把军马牵紧。”指导员刘若海不断叮嘱官兵。

巡逻的印记

■ 帅晶晶 戴学武

视前方,紧紧牵着军马缓步前行,以应对可能突然发生的危险。

漫漫长路,一眼望去,目光所及之处皆是雪白。

“还有500米,大家加把劲,注意安全!”

刘若海率先翻越山坡,将前方情况传达给后面的官兵。

到达山脚下,官兵和军马终于能稍作休息。马儿吃起地面洁白的雪,嘴角沾满了雪渣,一双大眼睛静静地凝望着远处的雪山。

翻过面前这座陡峭的山坡,就意味着官兵到达了巡逻点位。大家看着坡顶的方向,心里不免打鼓。坡顶看似很近,实则很远、很陡。洁白的山脊上露出冒尖的岩石,被阳光晒得发白。

官兵的脚步在雪地上踏出一道道印记,有的深有的浅。在这陡坡上,大家步履维艰,只能手牵手向上攀登。随着海拔不断升高,官兵的步伐变得越发沉重。行至山脊线半程时,一块巨石挡住了去路,前方无一下脚之处,只能横向绕开巨石。

“蹭过最后那道冰河,翻过最后那架达坂……”

一名老兵带头唱起了歌,歌声逐渐高昂。很快,所有官兵都加入了合唱,脚步也随着歌声有了节奏,体内的热血被唤醒,身体的疲惫变得不那么明显了。

翻过这道坡到达山顶,映入眼帘的,是辽阔壮美的山河。一同参与巡逻的新闻报道骨干廖文康激动地对战友说:“能拍下这么有意义的画面,这一路值了。”尽管按下快门的手已经冻得快失去知觉,廖文康依然坚持用镜头记录巡逻路上的难忘瞬间。

山顶的阳光更加强烈,官兵的影子被阳光投射在雪地上,山口的风掺杂着雪粒击打着官兵的脸庞。

“观察组观察,警戒组警戒……”随着指导员分配任务,巡逻官兵立即展开,动作一气呵成。

官兵完成巡逻任务返回时,天色渐暗,一轮明月挂上天空。风雪减弱,大家沿着来时的脚印返回,步伐更加轻快。对于边防官兵来说,每一次巡逻的经历都值得纪念。那一条条蜿蜒曲折的巡逻路,是他们用脚步勾勒的壮美画卷。

我和把家里的旧物卖掉之后,手上多了一笔零花钱。我们姐妹俩一拍即合,决定去赶集买冻秋梨。

那是一个雪后寒冷的早晨,树木银装素裹,原野苍茫。年幼的我没心思欣赏这些美景,只顾着跟姐姐往前走。当时只有7岁的我,为了吃冻秋梨,竟然走了5公里的路程,而且没觉得累。

我跟着姐姐找到了卖冻秋梨的摊子,只见比乒乓球点大的小梨油光发亮,像一颗颗黑玛瑙静静躺在竹篮里,在阳光下闪烁着诱人的光泽。我情不自禁地咽了口水,刚刚快步行走的焦渴与疲惫更加明显了,真想马上咬一口冻秋梨。我急得直摇姐姐的胳膊,催促她:“快点买呀。”因为钱不多,我俩一人只买了一个梨。不等冰化开,我拿着冻秋梨往衣服上蹭蹭,就迫不及待地啃了起来。数九寒冬,天寒地冻,那份鲜甜的冰凉,冻得我上下牙直打架。而这种冷到心窝的感觉,却让我有一种无法形容的幸福和惬意。

岁月匆匆,转眼几十个春秋已经过去了。如今,各式各样的水果应有尽有,而我依旧要在冬日里买几个冻秋梨,等到某个雪后的晴天,坐在窗边慢慢品尝。在那冰凉鲜甜的滋味中,我细细追忆童年的温馨,寻找对父母家人的思念。

冻秋梨

■ 赵书平

们的漫漫长夜提神解闷,欢聚的时光也会多一分甜蜜。母亲把梨放在水盆里,不一会儿,冻秋梨的表面就结了一层亮晶晶的冰壳,几个冻秋梨结结实实地冻在了一起。我们眼巴巴地等着冻秋梨解冻。到了深夜,梨终于化开了,母亲一个个分给孩子们吃。我手捧着冰凉的冻秋梨,舍不得大口大口吃,而是一小口一小口轻轻地咬,细细地品,慢慢地嚼。晶莹剔透的果肉酸中带甜,那清凉爽口的滋味溢满口腔,沁人心脾。

童年的冻秋梨,至今还令我难以忘怀。如今生活条件好了,冻秋梨与季节的关系渐渐减弱。而在我的童年,冻秋梨是仅在隆冬时节才能享受的美味。除了过年,我们平时想要吃到冻秋梨并不是那么容易。

姐姐比我大4岁,非常聪明,从小就是她的“小跟班”。有一次,姐姐

心香一瓣

用心记录多彩时光

小时候,一到腊月,心就开始雀跃。腊月里各种年货的味道,令人回味无穷。那些耳熟能详的童谣更令人记忆犹新:“小小孩,小小孩,你别哭,过了腊八就杀猪。小小孩,小小孩,你别馋,过了腊八就是年……”这些朴实无华的童谣,在物质匮乏的年代,安抚了我们幼小的心灵,使我们在内心深处对节日寄予一份美好的憧憬和希冀。

记得那是一个雪花飘落的除夕夜,母亲从我家的门房端出冻秋梨。我家兄弟姐妹一共5个人,那时,守岁是我们重要的活动与游戏,兄弟姐妹们往往相互较量,看谁守得更久、睡得更晚。因此,母亲会为我们准备冰凉的冻秋梨,给我

风雅颂

情至心处诗最美

祖国的钢墙

■ 峭 岩

叩问苍穹,叩问大地
那个苦难的时代走远了吗?
我的祖国屹立成东方的醒狮
我是祖国的一道钢墙
我问春风里行走的老人
他们指给我蓝天上的雄鹰
我问晨光里行走的青年
他们指给我屹立的远山
我问系红领巾的孩子们
他们指给我路边花朵的红艳

我看到了,我看到了
戈壁上驰骋铁甲的方阵
沙漠上建造天然的演兵场
导弹竖立在深山野谷
神舟腾飞九霄云端
大海,有壮丽的航迹
天空,有中国式的痕迹

嫦娥卫星发射的那条弧线
缓缓升上蓝天
它没有语言
大海衬托着它,苍穹托举着它
告诉这个世界
正义是不可战胜的
和平是永恒的主题
钢枪永远守护自由的鸟群

遥远的阿里

(外一首)

■ 贾洪杰

阿里在哪里
阿里在世界屋脊
阿里在云端天际
那是离故乡最遥远的远方

那是让人望而却步的苍凉
在这里唯有理想信仰
支撑非比寻常的坚强

阿里在哪里
阿里在高高的山上
阿里在战士的心房
阿里并不那么遥远
那是祖国的大好河山
这里有战士的使命感
守护五星红高高飘扬

阿里
遥远的阿里
高高的阿里
岿然耸立
那里有庄严的界碑
战士挺立的胸膛
他们不惧严寒缺氧
血性昂扬
用脚步把边防丈量
在雪山之巅书写着芳华篇章

边防战士

在耸入云端的阿里
有这样一群人
他们用生命守卫着边防
纵然严寒缺氧
青紫的嘴巴不愿多讲
但战歌永远高亢
一个个坚毅的脸庞
写满了守防岁月的沧桑
他们的脸乌黑光亮
双手粗糙带着伤痕
那是一枚枚闪亮的奖章

谁不是爸妈的儿郎
而他们
用年轻的肩膀
把保家卫国的重任勇扛
紧握钢枪
即便额头挂满冰霜
风再大雪再狂
胸膛永远高昂
他们站成屹立的界桩
在这人迹罕至的边防
战士就是祖国的栋梁



奔流 (油画)

韩光新作