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胡杨，昂扬挺立，独守荒凉，那是无

垠大漠里不屈的灵魂。而在漠北的酒

泉，我却对另一种风骨凛凛、根植于风

沙之中的葱茏树木情有独钟——那就

是军营里的杨柳，一个于迁徙中挺拔参

天的生命精灵。

酒泉的杨柳承载着非凡的故事，那

是一丛耸立大漠的美丽诗行。

时光回溯到 1962 年初春，南京大学

一批成绩优异的学子应征入伍。当得

知即将奔赴的军营坐落于大漠深处时，

激荡在莘莘学子心头的不是惶恐，而是

“大漠孤烟直，长河落日圆”的豪迈，因

为他们即将投身的是一项宏伟壮丽的

事业。

扎根大西北，大漠献青春。一位有

着诗人情结的女生突发奇想——“扎根

大漠，应该有所物喻，何不带上几株江

南柳，把漠北军营装点成江南绿洲！”

提议一出，立即得到同学们的鼓掌

赞同。于是，两个家住老山林场附近的

男生连夜赶回家，第二天清晨便扛回了

几捆用蒲席包裹着的柳树苗。那时从

南京到漠北，需要换乘火车与汽车经过

数次辗转。一路上，同学们安排专班负

责搬运这几捆柳树苗，并轮流喷水、遮

阳。经过一个多月的辗转颠簸，他们终

于抵达酒泉。

四月的漠北，积雪尚未融尽，从祁

连 山 皑 皑 雪 峰 上 刮 下 来 的 风 冷 冽 刺

骨。此时，一丛江南翠绿的到来，给荒

凉大漠带来了一份诗意浪漫。先期来

自北京、河北、四川等地的战友们，自告

奋勇地加入种植行列。建功戈壁大漠

的 英 雄 情 怀 、建 设 美 丽 家 园 的 主 人 情

结，在这群出征人心中激荡出了一束束

生命的灿烂。

无垠大漠一马平川，放眼望去都是

橙黄的细沙，刨上一锹，掀起来的尽是

黑黢黢的砾石。但这难不倒来自南方

的战士。黑河清澈的水从营区旁汩汩

流过，河湾里淤积着厚厚的淤泥。女兵

们在营区掘出一排排深坑，男兵们则跳

入河中用搪瓷脸盆舀起淤泥，一盆盆地

端回营区倒进深坑，柳树苗就根植于肥

沃的土壤里。

然而，在戈壁大漠扎根并非易事。

初 夏 的 深 夜 ，一 阵 沙 尘 暴 突 然 掠 过 营

区，滚滚厉啸宛如惊雷，仿佛要把沙漠

掀翻撕裂。虽然是头一次遭遇戈壁的

沙尘暴，大家首先想到的不是自身的处

境险厄，而是更牵挂那些刚植下的柳树

嫩苗。待风暴啸声渐小，他们赶紧冲出

帐篷查看。才绽出一绺芽尖的树苗全

被 刮 得 东 倒 西 歪 ，有 的 甚 至 被 连 根 拔

起，不见了踪影。

吃一堑长一智，他们跋涉数公里，从

胡杨林里扛回了几大捆枯枝，扎成品字

形的撑架，一棵棵地把树苗都支撑起来，

又用卵石给每棵树都筑起一道护圈。看

到这些与自己相伴的稚嫩生命有了依

托，灿烂笑颜又重新回到大家脸上。

杨柳的境遇同样映照在官兵的身

上——环境艰苦挑战人的承受极限，创

业艰难的考验更是纷至沓来。他们就

像从江南迁徙到漠北的杨柳一样，坚韧

不拔地在艰苦环境中扎根，义无反顾地

喷吐着青春芳华。

河北邯郸籍女战士王文琴，就是在

植树时与战友肖廷余相识相恋的。初

到酒泉时，肖廷余任国外专家翻译组组

长 ，王 文 琴 则 从 事 测 量 数 据 的 计 算 处

理。两人结成伴侣并见证了一个个辉

煌瞬间：1966 年 10 月，罗布泊核试验成

功；1970 年 4 月，“东方红一号”卫星发

射成功；1980 年 5 月，“东风五号”洲际

导弹腾空而起……

但对于家人来说，王文琴和肖廷余

都是戍守边关的军人，通信地址只有一个

落款兰州的数字代号信箱。双方父母牵

挂远行的游子，逢年过节都要给他们寄上

些家乡的特产，但一次次都被退回。老人

直到离世，也不知道孩子们在哪里工作。

在当年同批开赴漠北的 60个南大学

子中，有许多人都与王文琴的经历一样，

选择了与并肩战斗的战友牵手成家。不

过，他们大多在几年后就调防去了其他单

位，而王文琴与肖廷余则默默地坚守大漠

30 多年，直至退休才经组织安排双双转

到位于江苏常州的军休所休养。昔日的

南大同学重逢聚会，看见当年的校花满头

飞霜，脸庞也过早地刻下了岁月沧桑，大

家无不惊诧地一再追问王文琴：为何一别

30多年杳无音信？在从事怎样的神秘事

业？经历了什么样的艰苦磨难？

王文琴始终笑而不答，因为保密纪

律一直是横亘酒泉人心头的红线，她从

心底为自己的无悔选择和无私奉献而

深深自豪。那一刻，她真想大声告诉同

学们，比起长眠大漠的英雄烈士，我又

何止是幸运千万倍呵！

又见江南的旖旎，满眼都是葱翠的

杨柳，可摇曳在王文琴心头的仍旧是漠

北的那片挺拔与葱茏。所幸的是，每年

杨柳绽芽、飞絮、飘黄时节，都会有成组

的彩色图片发到她电脑上——出生在

酒泉的两个儿子，相继入伍接防了父母

的阵地，在大漠深处接力守护着挺拔的

杨柳。

2019 年初秋，我出差到了酒泉，尽

管这座漠北军营有着太多令人神往的

岁月积淀，但涌动我心头的迫切，还是

寻访心仪已久的杨柳。伫立在那排柳

树前，我发现经过了近一个甲子，当年

的细嫩柳苗已长成两人环抱的参天巨

树，枝干挺拔，华冠如盖，树干龟裂的皮

壳千沟万壑，似在释放着岁月沧桑的神

秘信息。蓦地，一块铝质小牌闪入我眼

帘，我看到牌子上那段錾刻文字：

“旱柳，杨柳科柳属乔木植物，喜光

耐寒，适宜在湿润而排水良好的土壤生

长。此树原产地南京，系 1962 年 4 月南

京大学应征大学生携行入伍种植。”

霎时间，我心头闪过一道亮光。我

惊诧于这段文字的精妙。书写者可谓

是匠心独运，虽然仅是寥寥数字，却四

两拨千斤地赋予了远行的迁徙者不凡

的生命品位。

那一刻，遥远的天际线上突然出现

一道奇特景观，一团团金黄宛如一座座

黄金垛，在秋阳的照耀下光芒熠熠，那

是令人怦然心动的胡杨。然而，此刻高

山仰止一般占据我心间的却只有杨柳，

我为那份坚韧与高洁而深深震撼。

远行的杨柳并不知道，从踏上迁徙

路的第一天开始，它们的生命就注定充

满了颠沛与辉煌。就在扎根漠北数年

后的春天，基地部分机构移防到不同方

向的边远地区，首批进驻酒泉的大学生

近半数被纳入调防之列，他们毫不犹豫

地打起背包踏上新征程。大家临行前

都不忘一件事，就是从杨柳树上剪下一

簇枝条，用帆布包好带往新营地扦插种

植。当年它们跟随大家一同扎根大西

北，而今又结伴踏上出征路。

迁徙的杨柳就此嬗变成坚强的战

士，就像一阵春风，刮到哪里都能织起

一片片葱茏的绿荫；又像是一支军歌，

响在哪里都能荡起一曲曲激昂的乐章。

参加过抗美援朝的赵建坤，是首批

进入大漠的“先遣兵”。说“先遣兵”那

是美誉，其实就是拓荒者——白手起家

建营房。刚进大漠时，营房的概念尚停

留在图纸上，战士们住着地窨子，这对

于在朝鲜战场钻过 7 年坑道的赵建坤来

说不算难题。他心里激荡着一个梦想，

那就是早日让时常飘浮大漠的海市蜃

楼变幻成真。

第一批营房拔地而起，让那片荒漠

多了份人间烟火气，而江南柳更是在荒

凉之地上耸成一道独特风景。孰料恰

在这时，赵建坤奉命调往新疆库尔勒建

设新营区。故事又是一个轮回，仍旧是

当“先遣兵”，仍然住的地窨子；艰苦搏

击 5 年整，新营盘初见规模，扦插的杨柳

也初长成林，可一道命令让赵建坤来了

个大纵深穿插，万里奔袭转战云南。

这一次，坚强的赵建坤手抚着亭亭

玉立的柳树，禁不住默默流泪，因为温热

多雨的大西南可是杨柳的天国，但他最

终还是毅然地剪下一簇枝条带上。他知

道，酒泉的杨柳已不再是一种纯粹的植

物，它已经涅槃成为一道精神图腾、一种

英雄军人扎根奉献的象征，那是酒泉人

到哪里都不能舍弃的特质符号！

酒泉老兵张玉祥的迁徙之路，则被

赋予了熠熠生辉的传奇色彩。调离酒

泉后，张玉祥曾转战昆明、西安等地，第

四站出乎意料地被调往某基地从事海

上测量工作。茫茫海洋无处插柳，张玉

祥就把那抹挺拔与葱绿植在心里。

1984 年 4 月，参与重大项目试验归

来的张玉祥被安排到庐山疗养。庐山的

崇山峻岭风光无限，可勇士的心却遨游

在苍穹之上。整整一个月的时间里，张

玉祥基本上猫在房间足不出户，夜以继

日地与重大项目的技术缺陷较量博弈。

只有到餐厅吃饭的片刻时光，他才会将

目光投向窗外，遥望氤氲飘渺中的依依

杨柳。但瞬间，他的心思便倏然闪回无

垠大漠，闪回大洋深处的测量船……他

赶 紧 狼 吞 虎 咽 地 扒 拉 几 口 ，又 赶 回 房

间，一头扎进庞杂的数据之中。

奇迹就是这样创造的。风光奇峻

的疗养胜地，被勇士开辟成科技攻关的

“第二战场”，最终催生出一项震惊世界

的科研成果。

岁 月 如 歌 ，半 个 多 世 纪 的 时 光 淘

洗，迁徙的杨柳散落于新疆、西南、海南

甚至更偏远的边地，栉风沐雨铸成了一

丛丛美丽的诗行。那是壮丽事业崛起

腾飞的鲜亮屐痕，更是共和国军人挥洒

热血与忠诚的无言见证！

迁徙的酒泉柳
■章熙建

广袤的青藏高原一片荒芜，喧嚣的

冷风卷挟起地上的沙尘。在 219 国道的

丙察察段，一辆摩托车呼啸而过。

天空中，雪花不停飘落，山中更显

寂静。穿梭在雪地里，珊珊的思绪不时

飘远，回忆自己为什么要出发？

珊珊和军人丈夫罗建，都来自山清

水秀的贵州遵义。两人相恋 12 年，结婚

3 年，却一直是“异地恋”。这次，珊珊骑

着摩托车，独自一人出发上了川藏线，开

启了这场跨越山河的奔赴。

骑行途中，珊珊遇到了一位从高原

退伍、又重回高原的老班长。闲聊时，

老班长的一句话让珊珊印象深刻：“每

条路都不好走，那就选一条自己喜欢的

路走吧！”

沿着 219 国道，珊珊走过连绵无尽

的雪山，直向天际尽头。一路上，她虽

也见过日照雪山的壮阔唯美，但更多时

间里却是顶着烈日、狂风……还有无尽

的孤寂，默默前行。

这段路，像极了她与丈夫的 12 年长

跑，唯美却又充满坎坷——

这些年，珊珊一直在跟随着罗建的

脚步。研究生毕业后，珊珊选择在丈夫

的部队驻地青海安家。尽管对于她来

说，这是一座陌生的城市。结婚后，他

们 一 起 装 修 新 房 ，畅 想 未 来 的 美 好 生

活。可婚礼还没来得及办，罗建就又接

到任务，要去高原驻训。

这 些 年 ，虽 然 大 部 分 时 候 聚 少 离

多 ，但 珊 珊 却 从 未 有 过 茕 茕 孑 立 的 感

觉。每当怅然时，总有一个信念支撑着

她——他在前方。

眼下，虽已过下午 6 点，但只要翻过

达坂，就能在今天见到他了。

静 默 的 群 山 间 ，偶 尔 掠 过 一 群 飞

鸟，为这里添了些许生气。隔着部队营

区的围栏，珊珊见到了罗建。

刚从训练场上下来的罗建，迷彩服

沾染着尘土。两人对望着，默了一瞬，

像是都失去了语言的能力。

“你怎么这么黑了？”还是珊珊先开

了口。

罗 建 咧 开 嘴 笑 着 ，却 没 有 回 答 。

他 的 双 手 放 在 衣 角 ，局 促 得 像 是 在 站

军姿。

那天，他们见面的时间并不长，罗

建就要接着回去组训。

几个月后，结束驻训的罗建回家休

假 ，第 一 件 事 就 是 与 珊 珊 一 起 重 新 出

发，在高原群山间继续他们曾经约定的

旅行……

跨 越 山 河
■马嘉隆 苏 婷

一面旗，高高飘扬，愈飘愈近……

女排长彭福燕仿佛听到了终点处的

欢呼和掌声。来不及多想，她紧了紧装

具，咬着牙使劲向前方的队友追去。

这幅画面，在彭福燕脑海中闪过无

数次。100 多公里的徒步行军路，历历

在目，刻骨铭心——

前些日子，新疆军区某边防团在边

防 线 附 近 开 展 百 公 里 徒 步 行 军 挑 战

赛。层层选拔出来的 10 支队伍，要在两

天 一 夜 的 时 间 里 ，沿 着 边 防 线 按 图 行

进，不仅要翻山越岭，还需要完成野外

宿营、极限奔袭等课目，用时最短的队

伍获胜。这不仅是对参赛官兵体能、技

能和毅力的考验，更是一场事关团队荣

誉的战斗。

更值得一提的是，这是女兵第一次

组队参赛。队长是刚从军校毕业回到

原单位的彭福燕。激动、惊喜再加上未

知，彭福燕和她的队员们积极备战，为

这次挑战赛做着准备。根据导调指示，

中士游肖惠在图上量好距离、标好行进

路线。

戈壁深处，边防线上，沟谷纵横。彭

福燕带着女兵队伍第一个出发，一场勠

力同心、挑战自我的赛程由此拉开序幕。

没承想，因为中间标错了一个点，大

家走到跟前才发现路线不对，又用了比

原计划时间多 40 分钟才回到正确的道

路上。第一个出发的优势，在走错路后

荡然无存。

看着身后的男兵参赛队一个接一个

超越自己，彭福燕又气又无奈。可她很

快就冷静了下来，她知道当下最重要的

是，稳定好队员的情绪——百公里行军，

路还很远。

界碑、铁丝网、巡逻路，蜿蜒的边防

线……作为这条边防线上的守卫者，彭

福燕和战友时常在这条路上向山而行。

在队伍中，彭福燕比较担心的是新

兵李思逸。这个来自南方的新兵虽然体

能素质不错，却是第一次参加这么大强

度的训练，也是第一次行走在边防路上。

“这种长途行军，走路要高抬腿、轻

落地，调整好呼吸，大步快走跟队伍，不

要时不时地小跑。路还很长，注意保持

好体能。”一路上，彭福燕始终跟在李思

逸旁边，不时叮嘱她注意脚下。

终于到了大休息点，看到李思逸的

神情凝重、疲惫不堪，彭福燕和她讲起了

自己第一次上边防的故事。那时她还是

义务兵，从四川入伍来到新疆，一切都是

那么新鲜。

彭福燕是大学生士兵，不仅开朗活

泼，而且口才不错，下连没多久就被选为

团心理服务队成员，随队前往边防连队和

哨所开展心理服务。那时的边防路远没

有现在好走，一天大部分时间都在路上。

在开展心理服务的同时，彭福燕跟

队参加过几次边防巡逻。在巡逻的过程

中，她问官兵，你们的生活怎么样？苦不

苦？一个跟她同年入伍的战士说：守卫

在边防，一切都值得，不觉得苦。

那一刻，彭福燕觉得自己是真正爱

上了这里。心理服务结束后，她就坚定

了未来要留在这里的决心。她想用自己

的力量和战友们一道建设祖国的边防、

坚守祖国的边防。

经过不懈努力，她成为该边防团第

一个考取军事体育“特三”级的女兵。第

二年，因各方面表现优秀，彭福燕顺利提

干，被保送至陆军工程大学学习。

听 完 排 长 的 故 事 ，李 思 逸 若 有 所

思。她和排长当年一样，也是大学生士

兵，也是第一次来新疆，对这里的一切也

都充满了新鲜感。自己将来会不会作出

和排长一样的决定？她想，或许这趟行

军会给她答案。

在历经 7 个多小时的行军后，女兵

参赛队最后一个抵达第一晚的宿营地。

这里，正是彭福燕那次心理服务来到的

哨所。今非昔比，如今的哨所各项硬件

设施完备，条件大幅改善。

来不及休息，她们就开始搭设晚上

的宿营场地。一番收拾后，彭福燕架起

火烧了热水给大家泡泡脚。看到李思逸

脚掌起了好几个水泡，她起身将这个小

战友的腿架到自己膝盖上，慢慢涂抹着

药膏。

戈壁的夜，寂寥澄澈。地上座座帐

篷，天上点点繁星。满天的星星，像宝石

般一闪一闪，仿佛触手可及，又似乎遥不

可及。

为了让战友们好好休息，彭福燕和

班长何春丽轮流值班，主动承担了夜间

的站哨执勤。站在自己曾经来过的哨

所，彭福燕心中感慨良多。在这里，那

名与自己同年入伍的战友已成长为一

名优秀的边防执勤骨干——是边防，给

予他们成长和进步的土壤。

清晨，山间的雾气还未散去。由于

是前一天最后一支到达宿营地的参赛

队 ，女 兵 参 赛 队 要 在 第 二 天 第 一 个 出

发。第二天的行军比第一天在路程上更

远、坡度上更陡、海拔上更高。恶劣的天

气、体能在下降、挑战在增加……难度可

想而知。

检查完大家的装具后，彭福燕带着

女兵队继续出发，向终点前行。

一波未平，一波又起。行军路上的

通过“染毒”地带、防反偷袭等课目先后

袭来，女兵们虽颇感疲惫，但并未手忙脚

乱。顺利通过考核后，女兵参赛队向着

这条路上海拔最高的点位行进。

山里，远比想象中更冷。

恶劣的天气，仿佛也在挑战着官兵

的极限。寒风席卷着雪花，渐渐模糊了

大家的视线。冷、累、疼，再加上山高路

险，彭福燕无奈之下，只好宣布暂停行

进，领着大家在护边员毡房里避雪。

不一会儿，参赛队伍也纷纷走进护

边员的毡房避雪。大家静静地待在一

起，搓着手取暖。

待雪势稍小后，她们继续迈开行军

的脚步。

距离终点还剩 20 公里，李思逸的小

腿抽筋，无法跟上队伍前行的速度。“排

长，你们快走吧，不能因为我一个人影响

了大家。”

如果抛下李思逸一人，这趟行军路

对她来说，终究是有缺憾的；但若执意带

着她前行，有可能会影响团队的成绩。

犹豫再三，彭福燕决定征求大家的意见。

“排长，不用想了，我们轮流搀扶思

逸走。”下士李丽君说，大家纷纷表示赞

同。

说走就走——背、扶、架……风是冷

的，但大家的心都是热的。在寒冷的边

防线上，女兵们相互扶持，翻山越岭，向

山而行。

雪山间，留下了串串脚印。

终点就在前方。延伸的边防公路

上，“乌拉斯台”4 个大字依稀可见。乌

拉斯台边防连，就是此次百公里行军的

终点。

来到最后的 500 米，女兵们整理好

着装，一鼓作气向着终点冲去。早已到

达的战友们等在路边为她们欢呼鼓掌。

夕阳西下，女兵参赛队的 6 名队员

站在哨楼旁，望着远处雪山的风景。

“排长，我想好了，我要和你一样努

力考学提干，将来也回到这里！”李思逸

说道。

“行啊！下次百公里行军，你带队！

加油！”拍拍李思逸的肩膀，彭福燕笑着

鼓励她。

向

山

而

行
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心香一瓣

品味那情感的芬芳


