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情至心处诗最美
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记者心语：

军人脚下的路通向万水千山。每

一个走过的人，都会留下自己的印记。

插画：唐建平

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

初冬时节，山东淄博，鲁山深处，

几名武警部队的巡逻哨兵深一脚浅一

脚地行进在崎岖的山路上。每到险

处，领班员张立刚都会转过身来拉一

把身后的战友。他那双长满老茧的

手，显得格外有力。

“我们守护的目标遍布于这片深山

之中。一次巡逻8公里，一天两次，当兵

两年就相当于走一个‘两万五千里长

征’。”我从中队指导员张亚博口中得

知，扎根深山近 10年的张立刚，今年已

开启他的第 5个“长征”，“这里的山山水

水、一草一木，早已深深地烙印在他心

中”。

一路巡逻，边走边听边看，幽深的

山林里见不到淄博爆红网络的“烟火

气”，却能看到一茬茬官兵在这里默默

坚守，把最美的青春变成闪光的印记，

撒满大山的角角落落。

“敬礼！”一声响亮的口令打断了

我的思绪，循声望去，张立刚和战友们

驻足于一块刻有“英雄石”字样的石头

前，庄严地致以军礼。

“‘英雄石’的主人翁，是全中队官

兵的榜样。”看着我疑惑的表情，张亚

博为我讲述了一个惊心动魄的故事。

2006 年 6 月 17 日，一辆运送物资

的货车刹车失灵，径直滑向 20 多米深

的山涧，严重危及近在咫尺的目标和

周边群众的安全。听到司机呼救，中

队巡逻哨兵高雷、陈祥在手刹制动、石

块垫堵无效的情况下，不顾自身安危、

舍身堵在车轮下，以血肉之躯阻止了

一起重大安全事故发生……

“我们是‘坐在火药桶上’的守库

兵，一个小小的疏忽或失误都可能会

带来不可估量的损失。虽然是和平年

代，但每次巡逻我们都如临深渊、如履

薄冰……”巡逻结束，一路严肃认真的

张立刚这才放松紧绷的神经，同我闲

聊起来。仔细打量这个不苟言笑的老

兵，个头不高但身姿挺拔，目光柔和又

充满坚毅，黝黑的面庞带着一分特有

的朴实真诚，说话时还略带腼腆羞涩。

“中队移防深山之初，面临的是供

应难、吃水难、取暖难、下山难等种种

困境，放眼周边，除了山还是山。有时

大雪封山几十天，送给养的车上不来，

大家只能踏着没过膝盖的雪一点点往

上背。”张立刚说。山里的冬天格外

冷，最低气温有零下 20 多摄氏度，刺

骨 的 山 风 好 似 有 一 股 执 拗 的“ 钻 劲

儿”，衣服裹得再厚也能被它钻透。

“这里是我们中队的‘扎根林’，每

到果子成熟的季节，这儿就变成了硕

果累累的‘金山银山’。”我跟着张立刚

爬上中队后山，走进一片果树林。张

立刚指着一棵挂着他名字标牌的桃树

告诉我，这是他刚入伍时种下的，已与

他共同成长了 10 年。每个新到中队

的官兵都会种下属于自己的果树，意

味着共同在这里扎根成长。

“亲手建起的家园，倾注了官兵很

多感情。中队的每个角落，都有一茬

茬官兵拼搏奋斗的印记。”谈起中队

“拒绝守山靠山、矢志愚公移山”的建

设发展史，张立刚如数家珍：开荒缺

地，大家齐心协力从石头缝里一点一

点抠；山上缺土，就从山下一袋一袋

背；铺路缺料，就到河里捡鹅卵石、淘

河沙，硬是在这石头山上种出了一片

果林，还开辟建成一个标准的 400 米

障碍训练场……

“这里虽然任务重、条件苦、危险

多，但官兵精神头十足、不舍得离开，

每年老兵退伍申请留队的人很多。一

茬茬官兵之所以无怨无悔扎根大山深

处，正是因为在这里战斗过的兵，人人

都能找到自己留下的印记，所以大家

对中队都有一种特殊的感情。”站在中

队荣誉室里，张立刚告诉记者，这一面

面奖牌、一座座奖杯、一张张照片的背

后，记录着官兵的付出和奉献。

“中队第三任指导员尹成宝经历过

中队最艰苦的岁月，但 30年后，他执意

把儿子尹进送回大山当兵。‘一对父子

兵，接力守大山’的故事一度传为美

谈。”谈及自己曾经的中队长尹进，张立

刚颇有感触地说，在中队战斗过的官兵

都对这里难舍难离，每年都有退伍老兵

回来“探亲”。

下午训练时间，山风很冷。在中

队营区一个坡度近 50 度、长度 93 米，

被官兵命名为“励志坡”的陡坡上，我

再次见到了张立刚。“以山为伴，以苦

为乐，以战为本，以队为家”，坡边山体

上鲜红的标语，映衬着张立刚青筋凸

起、汗流满面、扛着轮胎和战友奋力冲

坡的身影，永远刻在了我的记忆里。

“忠诚在这里扎根、信仰在这里扎

根、梦想在这里扎根、青春在这里扎

根。”离开中队前，我在营区门口伫立

良久，反复默读着“扎根石”上的鲜红

大字，心里坚定地确信：年轻的官兵会

像大山扎根大地一样扎根在这里，默

默守卫着祖国和人民的幸福与平安。

印 记
■安普忠

前不久，我休假在家整理外公的遗

物，一个斑驳老旧的军用水壶静静地立

于书柜一角。我抚摸着水壶，心潮久久

不能平静。

外公是一名抗战老兵。这只军用水

壶在他心里就像一位“老战友”，还曾经

救过他的命。

外 公 15 岁 当 兵 ，在 枪 林 弹 雨 中 成

长。战斗中，他总结出一些经验：根据子

弹在空中呼啸的声音判断它的杀伤力。

子弹发出如“啾”的鸟鸣，这是泄了气的

皮球，可置之不理；子弹发出“嘘”的哨

音，这是进攻的“毒蛇”，要立刻躲避。有

一次，外公和战友们在冲锋中，遭到敌人

阻击，根据辨别枪声的经验，要立即卧

倒。外公为掩护一名伤员，最后一个卧

倒在地。一阵枪声过后，外公发现随身

携带的水壶侧边留下一个深深的弹痕。

“如果不是它，被子弹打穿的就是

我。它就是我的战友兄弟呀。”外公后来

对我说。晚年时，外公患上阿尔茨海默

病，很多事情都不记得了，但他每隔一段

时间总会清晰地念叨一些战友的名字，

吵着要去看望他们。

外公已去世 8 年。他的那个军用水

壶，我保留至今。壶身多处凹陷，壶的外

皮被磨出了金属的底色，侧边还有一个

深凹的弹痕。壶的背带泛黄，细细的瓶

口上，软木塞已开裂破损。

幼时的我，每每向外公讨要这个水

壶，他总会用低缓的嗓音，一遍遍向我讲

述军营往事。也是从那时起，外公的军

营故事在我的心里种下一颗种子，及至

我 19岁去当兵，这颗种子终于破土而出。

到了部队后，我很快也领到了分发

的水壶。与外公的水壶相比，现在的军

用水壶，不但更加结实、保温，壶盖也改

由抗菌的材料制成。

新兵连结束后，我正式下连。根据连

队的传统，每名新兵都有一名军士帮带。

和帮带我的何班长第一次见面时，她竟然

带来两个军用水壶。在我不解的目光里，

她把两个水壶里的水调整成一样多，调短

了背带，然后把水壶交到我手里。

“我们话务兵要每天打字，手腕力量得

足。这两个水壶是用来锻炼手腕力量的。

你把它们挂在手腕上练习，坚持下去就会

有效果。”何班长严肃地说。她那秀气的

脸，因为不苟言笑的神情而显得有些威严。

我不敢怠慢，也在心里暗暗赞叹“发

明者”的智慧。比起哑铃，水壶的背带让

它更方便手提和悬挂。水壶里的水随着

练 习 天 数 的 增 加 ，一 度 增 加 到 接 近 满

壶。在那段特有的训练时光里，有时我

的梦里都是手挂水壶，在班长严肃地指

点下不断练习……

得益于“手挂水壶”练习，更得益于

要求严格的班长，我以专业第一名的成

绩结业。那天，班长终于掩饰不住喜悦，

笑容满面。

经过后来的相处，我发现何班长性格

慢热、不擅言辞。她对我的关心关爱从两

个水壶开始，陪伴了我整个义务兵时光。

后来我考入军校。毕业分配后，面

对全新的岗位和专业变动，我的心里不

免有些落差，甚至一度不愿与人沟通。

当时，我所在单位要前去驻训。当我们

乘坐的车缓缓驶入戈壁，映入眼帘的天

空和大地是漫天的黄和雾蒙蒙的灰。我

不由地拉了拉身上的水壶带，好像想要

得到某种力量似的。

我们在新疆安营扎寨后，每天训练回

营，带去的水壶回来时总是空空如也。这

天，我所在的装备车像平时一样准备结束

训练，却突然接到新的作战任务。

我和同车的金班长开始四处奔走寻

找点位，重新确定本车作战位置。新疆热

辣辣的阳光，让我很快就口干舌燥。我晃

了晃腰间的水壶，一点声响都没有。金班

长是一名二级上士，由于我分配到单位的

时间不长，还没有机会和她深入交流，相

处起来仍有一丝拘谨。正当我思索着如

何开口时，金班长已经把她的水壶取了下

来。“来，喝我的。”她爽快地说。我的心里

顿时涌起一股暖流，接过水壶喝了一大

口，我们又继续向前奔去。

当天，我们圆满地结束了训练任务，

带着优异的成绩回到住处。夜幕降临，

盛夏的戈壁滩，柔和的星光在夜空绽放，

美得就像一个朦胧的梦境。入睡前，金

班长钻进我的帐篷和我畅聊起来。她如

数家珍地向我介绍单位的历史和连队情

况，我们相谈甚欢。临走时，她指着我的

水壶笑着说：“以后多带点水，不然就只

能喝我的了。”我畅快一笑，心情变得格

外轻松。从那以后，她成为我无话不谈

的亲密战友，和她的沟通交流，也让我更

快适应了新的环境。

如今，我入伍已经10年。有时随手拿

起身边的军用水壶，我会思绪纷飞，感慨万

千。那些关于军用水壶的故事陪伴影响了

我的军旅生活。每当我郑重地把水壶挎在

腰间，好像能感受到一股绵延不绝的力量。

军用水壶伴我行
■湛小贝

长征，伟大的英雄之路。

这条英雄之路，像一根新生的血管，

在黑暗腐朽的肌肤下延伸搏动，一片片

点燃了大半个中国、觉醒了大半个中国。

这条英雄之路，是穿着草鞋踩出来

的。每踏一步，都像是一团钢铁重重砸

向地面，震动着饱经沧桑的土地。

走在这条路上的，是一支英雄的队

伍。他们的鲜血染红了湘江水，骨骼加固

了泸定桥的铁索，意志融化了夹金山的冰

雪，信念踏平了大草地的泥潭……沿着这

条用生命铺展的英雄之路前进，又有无数

英雄不断奔涌而来，终于看到了天安门广

场上迎风飘扬的五星红旗……

在陆军炮兵防空兵学院的图书馆，

我翻开史书，随着跫然足音走上英雄之

路。幻影在脑海里闪动、跳跃、叠加，我

仿佛闻到了浓重的硝烟味道，听到了枪

炮的轰鸣，看到了卓绝抗击的斗争。我

甚至看清了英雄们坚毅果敢的面容，听

到了他们沉重的呼吸，碰触到他们偾张

的脉搏。我融入他们的队伍，成了奔赴

在那条路上的战士……

血色黄昏，于都河畔，军旗猎猎，战

马嘶鸣。英雄之路从这里开始铺展，像

一棵大树的根系，向中国版图的西部延

伸，虽遭遇万千阻隔，却从不停止，千回

百转，绵延向前。

“一送（里格）红军（介支个）下了山，

秋风（里格）细雨（介支个）缠绵绵……”

乡亲们的歌声在我耳畔回响。我是

谁？请不要问我的名字，我们 8万多人拥

有同一个响亮的名字——红军。我在彭

老总麾下红三军团，今年还不到 20岁，但

已身经百战。乡亲们泪眼盈盈往我手里

塞鸡蛋、糯米团，往我身上绑草鞋、斗笠，

一遍遍叮嘱我“一定要再打回来”。

告别乡亲，我和战友们冲向了敌军

的封锁线。

一个黑洞洞的枪口对准了我！就在

枪口冒出火光的那一刻，一个身影突然在

我前面闪了一下，然后倒下去。那是班长

挡住了子弹，一条年轻的生命陨落了……

突破三道封锁线，前面就是湘江。

我是谁？我是红 34 师师长陈树湘。

血战湘江，中革军委命令（红五军

团）红 34 师掩护红八军团主力渡江。完

成阻击任务后，渡江道路被敌军封锁。

面对蜂拥而来的敌军，我们奋力冲杀，突

破层层围堵，最后只剩下 100 多人。

战斗中，我腹部中弹，紧了紧皮带压

住伤口，躺在担架上继续指挥战斗，最后

弹尽粮绝，伤重被俘。“绝不能当俘虏！”

在敌人押解途中，我趁敌不备，用手从腹

部伤口扯断了肠子……

湘江之战，红军战士的鲜血染红了

湘江。渡过湘江后，中央红军和中央机

关人员由长征出发时的 8.6 万余人锐减

至 3 万余人。

我是谁？我是红4团3连连长毛振华。

长征途中，红 4团像一把尖刀披荆斩

棘，为红军主力开辟前进的道路。突破

乌江、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸

定桥、探路雪山草地、攻克腊子口……这

条英雄路上，那些令人荡气回肠的篇章，

都有我红 4团将士奋力书写的浓重一笔。

乌江天险横亘眼前。军情急迫，强

渡突击。晚上，我带领 17 名红军勇士，

携带驳壳枪、手榴弹，身背大砍刀，跳上

竹筏向对岸划去。由于水流湍急，只有

我们 5 个人到了对岸，隐蔽起来。

清 晨 ，部 队 出 动 60 只 竹 筏 开 始 强

渡，冒着敌人的枪林弹雨在滚滚波涛中

奋勇前进。关键时刻，我们 5 人像天兵

一样突然出现在敌人面前，一排子弹扫

过去，一下子打乱了敌人的阵脚。

担负掩护任务的 2 营全部火力加上

数十挺机枪和多门小炮一齐射向敌人，

主攻 1 营迅速过江，冲向敌阵。黔军守

敌土崩瓦解，乌江天险被突破！

突破乌江，黔北重镇遵义城就在眼

前。1935 年 1 月 15 日，中共中央政治局

在 贵 州 遵 义 召 开 扩 大 会 议 ，确 立 了

毛泽东同志在党中央和红军的领导地

位，在最危急关头挽救了党、挽救了红

军、挽救了中国革命。

我是谁？我是红 13 团的战士葛志

勇，就是我们团攻克娄山关，击败了以王

家烈为首的黔军。

那段时间，中央红军在毛泽东等人

的指挥下，时而摆出与红四方面军会合

的姿态，时而又做出要与红 2、红 6 军团

会师的趋向，先后 4 次渡过赤水河，调动

国民党军队。

四渡赤水，是毛泽东高超指挥艺术

的生动体现，是红军战争史上的奇观，是

以少胜多、变被动为主动的光辉典范。

巧渡金沙江，中央红军摆脱了优势

敌军的围追堵截，粉碎了蒋介石围歼红

军于川、黔、滇边境的计划，取得了战略

转移中具有决定意义的胜利。

前面就是大渡河。我是谁？我是红

1团 2连连长熊尚林。我们通过彝族聚居

区，向安顺场前进。夜幕下，团长杨得志

率一营直奔安顺场渡口，以迅雷不及掩

耳之势全歼南岸守敌，翌日强渡大渡河。

大渡河水流湍急，不能泅渡也无法

架桥，只能用从敌人手里夺来的一只船

强渡。营长孙继先率领由 17 名勇士组

成的渡河奋勇队，分两批乘一条小船，在

当地船工的帮助下，携带手枪、手榴弹、

大刀，向北岸驶去。敌军集中火力向我

们的小船射击，子弹在耳边横飞，炮弹在

船边爆炸，水柱冲天。

我们在枪林弹雨中跳上对岸，击溃

了敌守军。主攻部队上来后，冲入山腰

敌军阵地，继续穷追不舍，以掩护红军主

力顺利渡河。这里水流太急，无法架桥，

单靠几只小船短时间无法将大部队运送

过河。红军指挥部决定：夺取泸定桥。

泸定桥在安顺场北 160 公里。这一

重任落在了红 4 团官兵的肩上。

我是谁？我是红 4 团 2 连连长廖大

珠。我们接到命令后立刻沿河西岸向泸定

桥急行军。夜幕降临，下起瓢泼大雨，官兵

一天没吃饭，但没停下脚步，一直同对岸敌

人的一股援军隔河赛跑。敌人跑累了，停

下了，我们没有停下，继续在雨中狂奔。经

过 160公里的急行军，于第二天清晨到达

泸定桥附近，并袭占泸定桥西桥头。

总攻开始，我带领共产党员和积极

分子组成的突击队，踏上只剩 13 根铁索

的泸定桥。我们迎着敌人的炮火一点点

攀援前进，后面紧跟的 3 连官兵挟着门

板，边前进、边铺桥。霎时间，大渡河上

军号声、枪炮声、呐喊声、波涛声，汇成撼

天动地的交响……

又 是 我 红 4 团 。 仰 望 眼 前 白 雪 皑

皑、高耸入云的夹金山，我们义无反顾地

向上攀登，为红军主力踏出一条冰雪之

路。许多战友因寒冷、饥饿、劳累、伤病

倒下了，一座座白雪堆起来的坟茔，像雪

山上的雪莲花一样圣洁。

还是我红 4 团，第一个走进茫茫草

地。干粮用尽，我们煮马鞍，吃草根。一个

战友一脚踏入泥潭，慢慢沉下去……只有

刻着名字的一根拐棍立在他牺牲的地方。

长征到这里还没有结束，还有很长的

一段路要走。向北，一直向北，到达懋功，

到达永坪，到达吴起镇，到达甘孜，到达会

宁，去完成一个举世无双的英雄壮举。

合上书页，我从历史的硝烟中走出

来，掩卷而思，心潮澎湃。

每个时代都有每个时代的英雄，肩

负着不同的责任。那个时代的英雄，为

了信仰，在自己选择的道路上忠贞不渝

地跋涉前行，不管前方多凶险，哪怕是流

血牺牲，也没有退缩半步。

我们这个时代，也有一条铺在脚下

的英雄之路。我是这条路上的一员，愿

像前辈们那样，为了信仰，为了理想，在

这条道路上奋勇前行。

英
雄
之
路

■
刘
宇
轩

小岛·界碑
■黄亚洲

我在小岛拍摄界碑和国徽的时候

雪白的大浪，始终在一旁为我助威

它们铿锵的口号，受过月亮的培训

界碑后面

肥厚的仙人掌则没有一株作声

但它们，也始终没有放下

一身的匕首与短刀

涛声澎湃，如士兵操练的口号

几千年不曾停歇

只是，口音略有改变

早先是秦汉腔，后来有宋明音

现在则是标准的普通话

海浪回身的时候

会发出卷舌音

这威严的气氛与威严的界碑

是一个整体

小岛是南中国的基座

我在新疆看到过北方的界碑

如今又看到中国南端的界碑

很好，我完成了自己的方位

祖国很容易在队列里

喊出我

红星闪烁
■张德平

五彩缤纷的焰火

宛如璀璨银河

在欢庆节日的钟声里

我们燃放满天欢乐

仰望夜空一簇簇礼花

我想到那点亮希望的火把

八角帽下目光炯炯

单薄的军衣裹着坚硬骨骼

围坐在熊熊篝火旁

革命，闪着明亮的思索

茫茫草地 皑皑雪山

无法将信仰淹没、阻隔

这就是燎原的火种啊

映照着初心千颗万颗

火苗像红绸凌空舞动

好似胜利后扭起的秧歌

不能忘记那一只只火把

冲破黑暗迎来曙光

今夜，回望历史的天空

那颗红星永远闪烁


