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甘肃积石山发生地震时，一级上士

陈康正在陪女儿暖暖画画，画的是蓝天

白云和一家三口。

这是暖暖第一次跟着妈妈刘甜来部

队看望爸爸陈康。这些年，一家人团聚的

时间屈指可数。刘甜这次来部队，不只是

为了探亲，也是为了办理随军手续，让暖

暖以后可以多亲近爸爸。不过，尽管暖暖

来了部队，陈康陪伴她的时间还是有限。

由于工作繁忙，陈康每天早出晚归，往往

到了深夜才能回到家属院。为了等陈康，

暖暖总不愿乖乖去睡觉。因此，深夜成了

父女俩难得的相处时光。

地震发生后，陈康和刘甜连忙抱起

暖暖朝楼下跑。暖暖从未见过这样的

场景，吓得大哭。安顿好妻女后，陈康

亲 了 亲 暖 暖 的 脸 ，摸 了 摸 暖 暖 的 小 脑

袋，又把目光投向妻子。“你一定要注意

安全。”刘甜眼眶有些泛红。陈康点点

头，匆匆离开。

不久，陈康随部队向震中出发了。

这是他第一次参加抗震救灾行动。一

路上，不断有救护车鸣笛而过。他和战

友们亦向着未知挺进。

凌晨 4 时，陈康和战友们终于抵达

灾区。帮受灾群众搭建帐篷、安装取暖

炉……大家一夜未眠。天亮后，战友们

继续奋战，身为油料兵的陈康则开着加

油 车 ，前 往 各 个 安 置 点 ，保 障 油 料 供

应。积石山的冬天，寒风刺骨。路上犯

困时，陈康就把车窗摇下来，让冷风使

劲地吹自己。

地震刚发生的那几天，由于搭建好

的帐篷数量有限，战友们把帐篷都让给

了受灾群众。后来，战友们也陆续住进

了帐篷，但陈康还是住在车内，是为了

确保加油车的安全，也是为了随时准备

出动。就这样，陈康缩在大衣里，挨过

了一个个寒夜。

执行任务途中，陈康时不时会遇到一

些感人场景。一次，陈康开着军车刚下高

速，就碰到有群众向着军车竖起大拇指。

还有一次，他路过一所小学，几名小学生

向着军车的方向敬起少先队队礼。坐在

副驾驶座位的带车干部给孩子们回了个

军礼，陈康按下喇叭以作回应。这种时

候，陈康的眼眶有些湿润，心里暖洋洋的。

不出任务时，陈康就和战友们一起

搬运物资。这时，总有老乡过来关心他

们有没有吃饭、喝水，还有小孩子过来

给他们送水喝。按照部队规定，陈康没

有收，但心里感觉暖融融的。

由于救援任务紧张，陈康每天只能

给家人简单报个平安。但爱人刘甜和

女儿暖暖的问候关怀，给了他坚实的力

量。刘甜叮嘱陈康：“别担心家里，有我

呢……”暖暖起初总会问，爸爸去哪儿

了，他怎么还不回来？刘甜告诉暖暖，

爸爸去救人了。懂事的暖暖记住了，再

也没有哭着找爸爸。陈康的手机里，经

常会收到暖暖的语音：“爸爸，我爱你，

亲亲你……”稚嫩的童音，融化着他的

心。

冬 至 那 天 ，陈 康 给 妻 子 刘 甜 发 消

息：“今天冬至，你们娘俩记得吃饺子。”

而这一天，他一整天都在执行任务。任

务结束后，陈康看到了妻子发来的母女

俩吃饺子的照片，配文：“我们替你吃了

饺子，盼你一切安康。”

那 天 ，陈 康 和 战 友 随 队 踏 上 了 返

程 的 路 。 凌 晨 的 积 石 山 ，清 冷 静 谧 。

陈 康 安 静 地 驾 驶 着 车 ，不 禁 想 起 了 地

震 过 后 的 头 几 天 ，前 往 震 中 的 路 上 ，

运 送 救 灾 物 资 的 车 辆 一 辆 接 一 辆 。

他 当 时 在 心 里 感 叹 ，这 就 是 团 结 一 心

的中国力量。

陈康到家后，暖暖跑过来抱紧他，

高 兴 地 喊 ：“ 爸 爸 回 来 了 ，爸 爸 回 来

了 ……”小家伙不住地亲陈康的脸。刘

甜也很开心，关切地问：“任务结束了

吗？你还回去吗？”

那 一 刻 ，连 日 来 的 疲 惫 烟 消 云

散。陈康想，等暖暖再长大一点，他要

把这些天的经历一点点讲给她听。

温 暖 铭 刻 心 间
■本报记者 张磊峰 杨明月

20 世 纪 70 年 代 的 一 天 ，我 放 学 回

家，发现家里有位中年男人。他看上去

比我父亲年轻许多，鬓角斑白，两道浓

眉下，眼睛炯炯有神，脸型酷似我父亲。

父亲把怯生生的我，拉到那位中年

男人跟前，介绍道：“这是你叔叔，特意

从大老远来看咱们爷俩来了。”他说着，

两行热泪流过消瘦的脸颊。

叔叔急忙上前，把我揽在怀里，轻

轻抚摸着我的头。我感到叔叔的手有

些颤抖，却很温暖。他的眼泪一滴又一

滴滑落到我的脸上：“孩子，我早就应该

来看你们了，可一直都找不到你们啊！”

父亲常向我念叨，我有个叔叔非常

了不起，当过八路军，打过鬼子。“尽管

我 们 兄 弟 俩 失 散 多 年 ，但 我 心 里 总 觉

得，你叔叔还活着……”每次讲到这里，

父亲总是双眼通红。

抗战时期，父亲从老家辽西热河参

加了八路军，并在县城进行短期集训，

准备随时开赴前线，叔叔留在家里照顾

年迈多病的爷爷奶奶。

天有不测风云。爷爷奶奶双双病

重，叔叔一时没了办法，只好跑到县城

去 找 父 亲 。 哥 俩 商 量 后 ，决 定 由 叔 叔

跟 着 抗 日 队 伍 奔 赴 前 线 ，父 亲 则 赶 回

家 带 爷 爷 奶 奶 看 病 。 没 过 多 久 ，爷 爷

奶 奶 相 继 离 世 。 父 亲 安 葬 双 亲 后 ，只

身去闯关东。

兄弟俩这一别，天各一方。由于通

信不便，想寻找失散的亲人，如大海捞

针。父亲目不识丁，但他有自己的“笨

招”，就是请村里能识文断字的老先生

帮他给老家亲戚写信。一次，亲戚给父

亲寄来叔叔的一张军装照片。父亲如

获至宝，用粗糙的双手一遍遍抚摸，喃

喃自语：“活着就好，活着就好……”

遗憾的是，那位亲戚没有留下叔叔

的 地 址 。 父 亲 又 请 人 帮 忙 给《人 民 日

报》写信，大意是希望在报纸上刊登寻

人启事。当时，寻亲的情况非常普遍，

《人民日报》读者来信部的工作人员非

常认真地给父亲回了信，建议通过当地

政府及亲戚帮忙打听寻找，同时把叔叔

的照片寄了回来。

手足之情，血浓于水。与此同时，

在 数 千 里 之 外 的 叔 叔 ，也 在 苦 苦 寻 找

失散多年的哥哥。他也曾多次给老家

一 位 亲 戚 写 信 ，但 一 无 所 获 。 好 在 这

位 亲 戚 通 过 在 东 北 生 活 多 年 的 亲 属 ，

几 经 周 折 ，终 于 打 听 到 了 我 父 亲 的 消

息 ，并 把 叔 叔 在 湖 南 长 沙 的 消 息 也 转

告了父亲。父亲心中那块悬了数十年

的 石 头 ，终 于 落 了 地 。 那 时 ，父 亲 还

不 知 道 长 沙 在 哪 儿 ，离 我 们 村 究 竟 有

多远。

后来，叔叔从长沙坐了几天几夜火

车，又换乘长途汽车，下车走了 10 多里

山路，一路辗转终于来到了我们村里。

当年风华正茂的两个年轻人，都已

两鬓如霜，但父亲似乎一下子年轻了许

多，脸上露出久违的笑容。兄弟俩似乎

有说不完的话，叙不完的情。我更为自

己有一位当过兵、打过仗的叔叔感到自

豪，整天缠着他讲战斗故事。那些惊心

动魄、扣人心弦的故事，像一颗红色种

子，深深地埋在我心里。

当时，叔叔已经转业，被分配到长

沙一个工厂工作。他在我家住了 10 多

天，兄弟俩又迎来了分别。临行前，叔

叔特意去供销社，为父亲精挑细选了一

只“白鸽牌”小闹钟。临行前，兄弟俩的

手紧紧握在一起，久久不愿松开。也许

他们心里都清楚，此处一别，不知何时

还能再相见。

叔 叔 的 女 儿 叫 小 平 ，大 我 几 岁 。

之 后 ，我 与 小 平 姐 姐 一 直 保 持 通 信 联

系 ，架 起 了 父 亲 与 叔 叔 彼 此 挂 念 的 桥

梁 。 父 亲 在 田 间 地 头 劳 作 时 ，能 给 他

带来乐趣和精神寄托的就是叔叔的来

信 。 他 每 天 都 会 给 小 闹 钟 上 弦 ，从 未

间 断 。 指 针 轮 转 ，承 载 起 父 亲 记 挂 叔

叔的时光。

那 个 寒 冬 ，父 亲 的 病 情 越 来 越

重 。 弥 留 之 际 ，他 艰 难 地 用 手 指 了 指

小闹钟，让我放在他手里。紧接着，他

拉 过 我 的 手 ，把 小 闹 钟 放 在 了 我 的 手

心里……

时 光 飞 逝 ，我 离 开 故 乡 多 年 ，当

兵 后 岗 位 经 常 调 动 ，也 走 过 许 多 地

方 ，但 那 只 小 闹 钟 一 直 陪 伴 着 我 。 它

见 证 了 一 段 战 火 与 和 平 交 织 下 的 家

庭 离 合 故 事 ，凝 聚 了 一 段 血 浓 于 水 的

兄 弟 深 情 ，也 寄 托 了 父 亲 多 年 的 思 念

和牵挂。

兄
弟
重
逢

■
崔
国
玺

3 年前，已收到大学录取通知书的

韦航决定报名参军。韦航是我姐姐的

孩子。在他小时候，姐姐就常给他讲我

在部队当兵的故事，把我当成激励韦航

成长进步的榜样。在我的邀请下，姐姐

还多次带韦航到我所在部队探亲。经

过耳濡目染，韦航心里早早就埋下了一

颗当兵的种子。

韦航入伍前，作为老兵的我，为他

补过不少“课”，教他叠被子，给他讲身

边 优 秀 战 友 的 故 事 ，分 享 自 己 的 成 长

经 历 …… 韦 航 听 得 津 津 有 味 ，对 军 营

充满向往。

入伍之初，韦航的许多课目成绩都

不理想。他流过泪，也想过放弃。我知

道，这是成为一名军人必须迈过的坎。

于是，我和韦航说起了我刚入伍时的故

事。第一次俯卧撑训练，我咬牙坚持，才

做了 5 个。当时，我又羞又气，思考最多

的就是该怎么办。后来，班长告诉我，体

能训练没有捷径，只能靠练。不管是力

量还是技巧，勤能补拙、熟能生巧。

韦航听了我分享的经历，重新鼓起

了勇气。他给自己制订了训练计划，开

启了体能突击。每回跑步训练，他不仅

要 求 加 圈 ，手 里 还 不 忘 抓 上 两 个 小 哑

铃。单杠训练，即便手上起了泡、长了

茧，他也从不叫苦。新兵连结业考核，韦

航所有训练课目都达到了及格以上水

平，他也第一时间将这个消息与我分享。

下连后，体能训练依然是韦航继续

努力的方向。他第一次 400 米障碍训练

不及格，但第二次提升了 20 秒，第三次

及格……一年多时间，韦航的各项训练

课目都达到了良好以上。这个曾经懵

懂的少年，身上终于有了兵的样子。后

来，韦航主动申请代表连队参加上级组

织的射击比武，并夺得了冠军，让身边

战友刮目相看。

两年的军旅生活很短暂，韦航选择

复员返乡。他不仅带回了一枚金灿灿

的“四有”优秀士兵奖章，还将部队很多

良好习惯带回了家中——按时起床、做

饭洗碗、搞卫生……全家都感叹，部队

真是让人成长成才。

正当我以为韦航将要开启大学生

活时，韦航给我发来消息，说打算二次

入伍，继续报名参军。那天，韦航和我

聊了很多，关于理想、关于未来、关于诗

和远方。他问我，不知道这样的选择对

不对。我说，路是自己选择的，跟着内

心的声音走吧，也许这就是成长。

遗憾的是，韦航没能通过体检。那

段时间，他心情非常低落。我告诉他：

“身处逆境时，要沉住气，慢慢积累，总

有一天会到达想去的地方。”韦航听了

我的话，很受触动。我们又一起花了很

长时间，重新确立目标，规划未来。

最终，韦航决定复学，进行新的人

生“突击”。前几天，他给我发来消息，

说他已选择了自己喜欢的电气工程与

自动化专业，并向学校递交了入党申请

书。他还说：“舅，等大学毕业后，我想

看看还有没有机会再入伍。”

心有所想，何惧远方。看着日渐成

熟的韦航，我突然想到一句话：人生重

要 的 不 是 凯 旋 ，而 是 去 战 斗 。 翻 山 越

岭，只为一场遇见；全力以赴，只为一次

改变。

念 念 不 忘
■黄远利

村口胡杨树的叶子黄了又绿，院里

巴仁杏的小果落了又结。一晃，王仪清

定居在这座边疆小城已经 7 年了。

王仪清的丈夫杨东军常年戍守边

防。王仪清喜欢听他讲边疆的故事，讲

一代代戍边战士扎根边防、奉献青春的

故事。杨东军眼里的光，也悄悄照亮了

王仪清的心。

休息日的视频通话，连接着两颗炽

热的心。短暂通话后的一句“下次见”，

成了王仪清一周的期盼。渐渐地，王仪

清习惯了这种等待。

一次休假，杨东军送给王仪清一块

黑亮的小石头。这块小石头其实是一块

贝壳化石，表面光滑，一个“小扇子”嵌在

中间，细密的纹路深深浅浅。

杨东军不好意思地说：“这颗小石头

是新兵下连时班长送给我的。班长说，

化石承载着历史的记忆，蕴含着生命的

坚韧，希望我能像它一样守得住清苦，耐

得住寂寞，经得起时间的磨砺。从前我

工作遇到挫折，或者想家时，就会拿出它

看看。这是我最珍贵的物件，现在送给

你吧。”

王仪清的手指轻轻划过贝壳化石

的 纹 路 ，内 心 深 处 柔 软 的 角 落 莫 名 地

被 触 动 了 。 第 二 年 ，她 放 弃 了 大 城 市

优越的工作环境，跨越数千公里，来到

边疆。

这里海拔高，生活也多有不便。王

仪清的工作是在一所小学支教。起初，

繁忙的课业加上恶劣的高原气候，让王

仪清整个人变得非常憔悴。但她这个

“辣妹子”，咬牙坚持了下来。这一坚持，

就是 7 年。

一次家访结束，路上积了厚厚的雪，

王仪清只得深一脚浅一脚地推着自行车

艰难返程。

“ 老 师 ！”王 仪 清 身 后 突 然 传 来 喊

声。她回头看，是刚刚家访过的学生。

孩子黝黑的脸蛋上，泛着“高原红”，眼眸

黑亮。“谢谢老师，这个送给你！”他怀里

还抱着王仪清送给他的读本、文具，腾出

一只小手，向王仪清手里塞了个小东西，

腼腆地跑了。

王仪清摊开手，是一枚海螺化石。

她心里涌上一阵暖流，脸上绽放出笑容。

“我又收到一枚化石，是学生送的。”

到家后，王仪清在视频里向杨东军展示。

听着妻子欢快的语调，杨东军笑着

点点头。他不善言辞，也不懂浪漫。从

前送她的那枚小化石，没想到她能够真

心喜欢。

时间如雪山上融化的水，缓缓流淌

着。杨东军因工作突出，多次获得荣誉

表 彰 ，王 仪 清 也 多 次 被 评 为“ 优 秀 教

师”。两人相聚时光短暂，但始终默默支

持着对方。

又是一年冬，杨东军瞒着王仪清休

假回家，突如其来的惊喜让王仪清十分

欣喜。

“这块小石头，是我驻训时捡到的。”

杨东军拿出一块心形小石头递给王仪

清。王仪清开心的话语还未说出口，胸

前就被戴上了一枚三等功奖章。“荣誉有

你一半。”杨东军说。两颗心，紧紧贴在

一起。

那天，打开柜子里的铁盒，王仪清将

那枚石头放进去，里面还有之前杨东军

送她的那颗小化石。这些小石头像一幅

幅凝结着时间和生命力的画卷，承载着

属于他们的奔赴和浪漫。

浪漫“宝石”
■宋军琪 王 梦

家 人

两情相悦

说句心里话

情到深处

灿烂的鲜花，讲述着

青春的激情与梦想

家人的凝望，传递着

深沉的祝福与期望

浪花跳跃在深邃的海洋上

少年挺直了肩膀

带着责任与勇敢

就要扬帆起航

陈 赫配文

家庭 秀

前 不 久 ，南

部战区海军航空

兵某部开展军官授衔仪式，邀

请亲属一同参加。图为授衔

仪式结束后，该部干部胡鑫康

与父母分享喜悦。

秦钱江摄

定格定格

暖暖画的“一家三口”。 石 涛摄


