

一次致敬抗联先烈的写作

■李发锁

又经过100多天心力交瘁的思考构思，扔了满地废纸之后，才终于写下了本书的第一句话。

抗联的抗战历史不是孤立的存在，如同中国的抗战，是世界反法西斯东方主战场的一部分。因此，应于中国乃至世界反法西斯战争的大格局中来书写东北抗联的大历史。同时，中国抗战的民族矛盾之中又夹杂了阶级矛盾的特征。例如，要写明国民党与共产党对抗战的不同态度及发展变化，蒋介石与张学良初期为什么对日本不抵抗，抗日民族统一战线为何能艰难地坚持下来，它对抗联发展的深度作用等。因此，要书写抗联的大历史，就必须着力表述其抗战的复杂性，要客观、全面地逐一理清各种民族关系，以及这些关系对抗联抗战的深刻影响。

让我伤脑筋的不只是这些，还有接二连三的病痛折磨。到了古稀之年，身躯如一台磨损的老旧机器，平时牛车般慢行于平地乡路，猛地上高速一路狂奔，似到处漏气的破风箱。首先报警的是左臀麻木与剧痛渐至左大腿——腰椎间盘突出了，继而颈椎咔咔作响。我交替使用坐姿与站姿强挺着，两个月后不得不躺在床上。我不会使用电脑，每一个字都要手写，创作如同蜗牛爬高墙。

创作初期，每天进入书房我都拖延再三，尔后逼着自己：“该进去干活了！”因为一进了书房就是七八个小时，甚至有时十几个小时不能歇手，导致几年来各种病痛交替袭击躯体。其实，我最大的困难是眼疾。长期的

不加节制用眼，在我接到此书的创作任务时，双视力均已下降为0.2，戴400度花镜都无法看报纸，只能打最强光——两盏台灯同时照在稿纸上，再加一个7倍放大镜。

创作过程充满了艰辛与孤独，但在持续一年半后，周身的疼痛逐渐减轻了，也不那么劳累与焦虑了。跟抗联先辈陈翰章在没有麻药的情况下，用布条子拉扯枪伤腐肉时的疼痛相比，自己这点儿疼痛算得了什么！我在屋子里写作，渴有水、饿有食，而那些抗联先辈们是常年宿于野外，渴吞冰雪、饿吃树皮，还常常与强敌周旋于深山，累得直吐血……过了70岁后，我已很少动情，但写作时却时时鼻酸、眼湿、激动、惋惜、愤慨，是抗联先辈们那气吞山河、不惧一切强敌的斗争精神，那忠于民族与人民的情怀，鼓励、支撑着我坚持下来。

于是，我对病痛不再消极地服药应对，而是主动出击，强身健体，每天挤出时间锻炼……七八个月后，我的饭量增加了，用药量也减少了。我清楚，自己进入了一个最佳写作状态，感觉不到苦累，有的是兴奋、快乐与力量。

当我写完本书初稿的最后一个字，扯掉右手中指骨节上的胶布，一身轻松地发现，曾一度滞缓的血脉与经络疏通了。我更加坚信，人的精神状态对物质躯体是起作用的，坚强的意志对疾病有强大的自愈功能。在抗联先辈身上也印证了这一点，那些遍体鳞伤、甚至终身带着弹片的抗联先辈们，为何会有那么多八、九十岁以上的高寿者？因为，

他们都是精神意志超强的人。我感恩抗联先辈们教会我如何抵抗病痛，抵抗疲劳、抵抗焦虑、抵抗怠惰，从而让我多病的躯体健壮起来；感恩抗联先辈们对我思想与精神的洗礼，使我软弱的意志坚强起来。

正所谓：人无精神不立，国无精神不强。没有抗联先辈们的革命英雄主义精神，就不可能取得中国人民抗日战争的伟大胜利。书写抗联大历史，要重点表述抗联精神层面的东西，即伟大的民族精神、爱国情怀，以及为此敢于战斗、勇于牺牲的顽强意志。舍此，则此书失魂矣！

抗联抗战不仅在精神层面，对反法西斯东方主战场也有着重要战略意义。杨靖宇、赵尚志、周保中多次不间断对日军铁路线破袭，几度掐断了日军把从东北掠夺的战略物资运回日本的主渠道，使陷入战略资源困境的日本雪上加霜。为此，日军不得不抽调一些主力师团对付抗联，最多一次对杨靖宇率领的1500余人的抗联队伍“讨伐”，竟然出动兵力7.5万人。书写正面英雄人物，离不开对反面汉奸、伪军群体丑陋面的剖析及根基的挖掘。我在充分掌握史料基础上，也对这一群体进行了揭露与鞭挞。

《热血：东北抗联》，是一次主题创作，以此致敬那些以血肉之躯筑长城、前仆后继赴国难、谱写雄壮史诗的抗联先烈们。我自我评价：实不敢说这是一部信史，准确说是从诸多专家、学者、作家的大作中摘取若干精华，自己再发表一点陋见而已。

经典重读

每一次回味都有甘甜

峥嵘岁月中，一段段打着革命历史印记的文学经典，经多种形式的改编与传播，成为传承红色基因的精神载体。长篇小说《大刀记》(人民文学出版社)就是这样一部享誉文坛的经典作品。这部小说是著名作家郭澄清创作于20世纪六、七十年代的优秀作品，生动展现了中华民族不屈不挠的伟大抗战精神，在中国革命历史题材小说中有着不可忽视的地位。

《大刀记》作为当代文学史上的一部经典作品，自1975年出版后便风靡全国，半年时间内发行量超过300万册，后被改编成电影、戏剧、评书、连环画等多种艺术形式，具有广泛的社会影响。2019年9月，《大刀记》入选由学习出版社、人民文学出版社等8家出版机构联合推出的“新中国70年70部长篇小说典藏”丛书。

《大刀记》是一部饱含家国情怀与革命英雄主义精神的长篇小说。作品以抗日战争为背景，以家庭、亲情和友爱伦理为纽带展开叙事，以主人公梁永生的生活经历为线索，主要讲述了以梁家为代表的农民阶级英勇抗敌的曲折斗争历史，写出了梁永生如何由一个自发反抗的青年农民成为抗日英雄的成长过程，生动展现了党领导的抗日武装“大刀队”由弱变强的战斗历程。小说反映了鲁北人民在旧社会受尽了封建欺压和日本帝国主义侵略的血泪史，塑造了广大农民在中国共产党的领导下，团结起来反抗封建欺压、推翻黑暗的旧社会，坚决消灭日本帝国主义侵略者的抗日英雄光辉形象。

作家以主要人物梁永生的性格刻画为中心，展开细腻描绘，使人物形象十分生动。梁永生出生在一个贫苦农民家庭，特定的历史环境和家庭出身，注定了他要承受各种压迫，使他从小就强烈地感受到了阶级的对立，激发出强烈的反抗精神。作品开篇就描写了苦大仇深的梁永生在少年时期不畏强暴、敢于斗争的性格，突出了他对地主恶霸强烈的憎恨，为这一英雄人物的成长打下了扎实的思想基础。

苦难的生活，赋予了梁永生爱憎分明、疾恶如仇、侠肝义胆的性格特征。他大闹黄家镇、夜袭龙潭街、怒打日本兵、血染龙潭，这些行为都表现出梁永生坚定的阶级立场。后来，梁永生投身了革命队伍，并加入了中国共产党，成长为我军抗日武装大刀队的队长。他带领队员们勇敢面对艰难和危险，坚持斗争，并依靠群众、发动群众、宣传群众、组织群众。他深入敌据点惩治汉奸，救出落难群众；突袭茶馆缴械伪军，并对他们进行训话教育；勇赴敌人包围圈，掩护村民转移，以机动灵活的巷战打得敌人晕头转向。

艺术塑造鲁北抗战英雄群像

长篇小说《大刀记》

■宗旭阳 范黎娜

《大刀记》还塑造了一个英雄群体。作品中，方延彬、沈万泉、王锁柱、梁志勇、赵永生、秦海城、杨大虎等众多英雄人物形象性格鲜明，给人留下深刻的印象。小说通过鲜明生动的人物形象、紧张曲折故事情节、读者喜闻乐见的艺术形式，赋予了优秀作品令人难以忘怀的艺术魅力。

经典之所以成为经典，就在于它具有强大的生命力。《大刀记》这部作品已历经近半个世纪，依然葆有青春活力。它带领读者重温那段峥嵘岁月，使广大读者心中荡漾起浓厚的革命热情，加深对崇高理想和爱国主义情怀的理解。

读书贵在“滴水穿石”

■杨敬杰

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

南宋诗人翁森在《四时读书乐》中写道：“踞蹠英逸韶光老，人生唯有读书好。”从古至今，爱好读书、以书为友的人不可胜数。但书该如何读，每个人都有不同的见解。回顾历史，大多数名留史册的人在他们的擅长的领域都能做到深入研究，并保持极高的专注度，最终获得卓越成就。故我认为，读书贵在“滴水穿石”。我们应学习“滴水”的品格，以坚韧不拔的毅力和铁杵磨针的恒心去“啃”书本，勇于经受岁月的洗礼和寂寞的考验，最终将书本知识学好参透，转化为自己人生阅历的一部分。

读书，要有明确的方向。涓涓细流之所以能够穿石，关键在于持续地朝着同一个点位冲击。倘若水流四处散落，没有明确的目标方向，即使时间再久，水流再大，也不会把顽石击穿。阅读亦是如此，有方向性地读书，往往会事半功倍。这就需要我们选择适合自己的书籍，给自己合理制定“读书清单”。比如，想追求精湛业务能力，那就多读一些专业知识类书籍；遇到挫折与失落时，可以读一些名人传记等励志类书籍；希望自

己“腹有诗书气自华”，可以多读一些经典文学、散文诗歌、文化历史类书籍……读书如航海，海面浩瀚，须有灯塔指引。只有明确了读书目标和方向，读书才会变得更有意义和价值。

读书，要避免追求“走量”。滴水穿石之功不在水量，而在于持之以恒。所谓“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”，便是这个道理。如果读书一味追求数量而不注重质量，那么看的是只言片语，学的是杂乱无章。即使书读得再多，在个人的成长进步道路上，也很难发挥作用。精读一本好书，胜过浅尝辄止地涉猎百本。尤其对那些经典著作，要像品尝珍馐一样细嚼慢咽，更好地消化吸收书中的营养。

读书，要肯花时间有耐心。一滴水的力量微不足道，但当其持续不断地滴落，即便坚若磐石，最终也会被穿透。法国著名微生物学家和化学家巴斯德说：“告诉你使我达到目标的奥秘吧，我唯一的力量就是我的坚持精神。”读书是进步的阶梯，但向上攀登的过程是艰辛而漫长的，需要长时间的积累和坚持。读书不可能一蹴而就，需要保持恒心和定力，盲目追求速度是不可取的，更不能“三天打鱼两天晒网”。唯有坚持不懈、久久为功，方能读有所思、读有所感、读有所获。



长征

第6016期

成长路上书为伴

■杨志强

就直接堆放在地上。为此，我没少受母亲的批评。

读书在充实自己的同时，也为我的人生增添了许多色彩。初入军营时，训练异常艰苦，因为一时还不能适应军营生活，我的内心特别苦恼。好在喜爱读书的习惯没有丢，只要有空闲，我就看书。记得有本书上这样写道：“所有的苦累都是成长的营养”“所有不能击倒你的那些苦和累，都将让你收获成长，受益终生”。这两句话如醍醐灌顶，让我受益匪浅，也被我当作座右铭。无论训练还是工作，有了书的陪伴，我便觉得浑身上下都有用不完的劲儿。苦累锤炼了身体，也磨炼了意志。现在回想起来，那几个月的新兵生活虽然艰苦，却最纯粹，让我难

以忘怀。军旅27载，我之所以能战胜一些挫折和困难，或多或少有从书本中汲取到力量的缘故。

前行路上有书相伴，心灵便多了一份依靠，不再彷徨与孤单，而是更加纯净澄明。无论是专业知识、哲学思考还是文学作品，都可以让我不断成长并成为更好的自己。正如前人所言，读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，物理学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞学使人善辩。凡有所学，皆成性格。

“人生不读书，空洞一无有。”宋代大学问家苏辙用短短10个字点出了读书的价值和意义。确实，我们每个人的精神发育历程很大程度上都是通过阅读来完成的，人类最伟大的思想

都在书里。唯有阅读，我们才能一步步靠近人类认知的“金字塔”之颠。如果没有阅读，就不可能有个体心灵的成长，也无法完成人生价值的自我实现。

读书，从古到今一直就是一件高雅的事。书籍不仅是我们的良师益友，还是滚滚的长江、浩瀚的大海。它带领我们攀登一座座高峰，让我们探索知识、探求真理，让我们从中读出优秀品质，读出美好追求，激励我们积极向上……

在这个瞬息万变的世界里，我们需要不断地读书学习、扩展自己。只有这样，我们才能让自己的人生更加出彩。

书亦人生，人生亦书。有书相伴，人生无悔。



视觉阅读·落日余晖

初向阳曦

作家与作品

土壤丰厚，方结硕果



接下长篇纪实文学《热血：东北抗联》的创作任务之初，我曾计划用2年的时间来完成这部大约30万字的作品。但到这本书出版，已耗时5年之久，成书逾70万字。这说明，自己当初是多么的盲目自信。

我当初的盲目自信表现为：寡读敢写，过高估计自己。当我真正研读了2000万字的相关资料、典籍、档案，又数次到当年战斗的现场考察后，犹如一个手持雕刀的笨拙匠人面对一块巨石，茫然不知该如何下手，久久不敢写一个字。直到我做了10余万字的阅读笔记，

读书生活

书海淘金，撷取珠玑

常出入幽兰之室，身上自有芬芳；常与书香为伴，灵魂自会透着才气。平日里，捧一本书，轻轻翻开扉页，历史的风云、人间的冷暖、世事的变迁、幸福的美妙，就会扑面而来……

每本书都是一道独特的风景。翻开一本好书，你会不自觉地被她吸引，于是凝思定神，心无旁骛，细细地阅读。随着一页一页地翻过，书香会沁入心脾，随血液流淌奔涌。那种快乐，难以言表。

记得小时候，我常常手捧书本，边走边看。有一次，因为心思都用在书上，没注意看路，竟失足掉进了路边的水塘里，幸亏一位路过的叔叔及时相救，否则后果不堪设想。

虽然因看书闹过不少笑话，可我对读书的喜爱仍然有增无减。高考前，尽管学业压力很大，我还是忙里偷闲，把家里自己感兴趣的书一本一本本地拿来读。读过的书也不及时收拾，

《善战者说》

学会战略思考

■赵荣华

学者官玉振研读《孙子兵法》26年，所著《善战者说：孙子兵法与取胜法则十二讲》(中信出版集团)一书，立足“学会战略性思考”这一主题，打破《孙子兵法》的篇章结构，从中提炼出孙子兵法的12个理念，旁征博引，用大量鲜活事例帮助读者树立战略意识，提高战略思维能力，从而更好地成为一个“善战者”。

《大地上的庄稼》

感悟生活之美

■赵前松

张少恩著散文诗集《大地上的庄稼》(万卷出版公司)，是作者多年来孜孜不倦进行散文诗创作的集成。全书共分7辑，题材广泛，视角新颖。作者以饱满的情感，描写和吟唱大地上的庄稼，感悟四季之美、人间之爱与故乡之情，深情赞美勤劳的人民、朴实的生活、丰饶的风物。