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闲暇时间，我喜欢来到环礁跑道，

踏着脚下的红砖，尽情奔跑。

环礁跑道是由连队官兵亲手铺就

而成。烈日当空，我们一起凿土、铺砖，

35 天的汗水飞扬，让一块块砖石变成

了环绕小岛的红色椭圆。

因此，这圈红砖跑道对于连队而言

有着特殊意义——它象征着我们的团

结与奋斗。虽比不上橡胶跑道那样舒

适，可我们依然在这圈跑道上，跑出了

专属于我们的自信和风采，而这圈跑

道，也见证了一个个年轻战友的蜕变与

成长。

大学生士兵刘善浪刚入伍时，体能

总是不达标。那天下午，他一个人躲在

房间闷闷不乐。“走！一起去跑会儿！”

我带他来到红砖跑道。

跑完一段休息时，我同他聊起了

连队官兵一起扛砖头、铺跑道的那 35

天。起身再跑，汗水顺着额头滑落，滴

在脚下，随即在红砖上晕染、渗透，和

战友们曾经在此处挥洒的汗水交融为

一体。

一 天 又 一 天 、一 圈 又 一 圈 ，刘 善

浪 的 脚 步 变 得 愈 发 轻 快 。 每 次 酣 畅

淋 漓 地 奔 跑 之 后 ，我 们 面 朝 大 海 ，放

声 呼 喊 ，将 心 中 的 压 力 与 焦 虑 一 股

脑 宣 泄 出 去 ，只 剩 下 相 视 之 后 的 开

怀大笑。

刘善浪爱上了跑步。有时是朦胧

清晨，有时在夜深人静，他会环着岛礁

尽情享受脚下的律动。不到 3 个月的

时间，他的体能成绩逐渐提升。如今，

不断成长的他已成功考入军校，实现了

人生的又一次突破。

不只是刘善浪，红砖跑道上还留

下了很多官兵的足迹，留下了他们的

成长故事。感到迷茫的战士在这里坚

定目标，遭遇挫折的战士在这里重拾

信心……

星空下，我又一次换上衣衫来到

红砖跑道。奔跑吧，加速吧！岛礁虽

小、跑道虽短，却是我们积蓄成长能量

的地方。

奔跑在环礁跑道
■格桑次仁

特 稿

“万里长堤，波流甚急。”古人曾这样

描绘南沙一带。暗礁、浅滩在此处星罗

棋布，伴随着潮落潮起，露出又隐没。

曾经，在这一片深深浅浅的海岛上，

一代代海军官兵洒下了青春和热血。他

们居住在简陋的高脚屋，四周只有无穷

无尽的汪洋大海。物资匮乏、补给艰难，

蔬菜和淡水是官兵们异常珍惜的宝贝。

岛礁上寸草不生，陪伴官兵的只有“太阳

花”。

如今，岛礁俨然换了新颜。绿意不

再是几棵单调的盆栽植物，木麻黄、马尾

葵、羊角树……点点新绿绵延铺展，岛礁

愈发生机盎然；铁皮房、老礁堡逐渐成为

过去时，营房、医院、超市……各类保障

设施在海风中拔地而起。

追随着滚滚奔涌的时代浪潮，格桑

次仁成为新时代南沙卫士的一员，将最

美的青春融进了南沙礁盘。如同一粒种

子，在日复一日的风浪之中，他奋力地向

下扎根、向上生长。

“这里的风浪，教会
了我勇挑重担，因为人生
总会充满挑战”

抵达岛礁的第一天，格桑次仁登上

了岗楼。站在全礁的最高处，触目可及，

尽是深蓝。“那一刻，我再一次被祖国的

壮美震撼。”他说。

不远处，红旗在空中飘扬，随风漫卷

的弧线如此美丽，海面映衬下的颜色那

样鲜红。能够在一片深蓝中守卫祖国，

格桑次仁坚信自己的选择无比值得。

然而，感叹壮阔海天之余，格桑次仁

还要和这片蓝色疆土深度磨合。初上岛

礁的他，需要适应常年高温、高湿、高盐

的环境。

在高原长大的格桑次仁，皮肤原已

是古铜色，来到这里以后，强烈的紫外线

使他的脸庞愈发黑亮，他有时打趣自己：

“又黑又亮，像块煤炭。”

这里没有四季交替。一次出海巡

逻任务，瓢泼大雨突然倾盆而泻，狂风

裹 挟 着 雨 幕 遮 住 了 视 线 ，远 方 的 岛 礁

顷 刻 间“ 消 失 不 见 ”。 骤 雨 之 中 ，仪 表

盘 进 水 失 灵 ，队 友 们 只 能 靠 着 陀 螺 仪

辨 认 回 礁 的 方 向 。 那 是 第 一 次 ，格 桑

次 仁 感 受 到 了 滔 天 海 浪 的 威 力 ，小 艇

在 波 涛 里 来 回 摇 晃 ，仿 佛 一 片 渺 小 的

树叶起起伏伏。

但很快，格桑次仁爱上了在海洋上

驰骋的感觉。执行出海任务，有时一整

天都在海上，靠着压缩干粮和矿泉水果

腹；有时归航在一片漆黑的深夜，连星星

都不愿与人做伴，只剩下海风在脸上肆

虐。尽管如此，格桑次仁却乐在其中，他

说这是海岛战士的独有体验，别具魅力。

在同批毕业学员中，格桑次仁最早

通 过 相 关 资 质 考 核 ，成 为 巡 逻 艇 分 队

长。护渔护航，巡逻执勤，处置海情……

他逐渐担负起更重要的职责。

几 年 后 ，表 现 优 异 的 格 桑 次 仁 面

临 提 拔 任 用 的 机 会 。 和 他 谈 话 时 ，上

级 领 导 给 出 两 个 选 择 ：一 个 连 队 基 础

设施完备，官兵综合素质过硬，拥有多

项荣誉，上任后的主要目标是保持“先

进 ”；另 一 个 连 队 底 子 薄 弱 ，驻 守 在 第

三代“高脚屋”，生活和训练设施简陋，

骨干缺、士气低，去了需要带领大家走

出发展低谷。

怎么选？熟悉格桑次仁的人知道，

这似乎毫无悬念——他打起背包，奔赴

“高脚屋”。

头顶炽热骄阳，脚踩滚烫的沙石，格

桑次仁不等不靠，和官兵一起动手，一砖

一瓦铺设环礁跑道、搭设训练设施。他

带领骨干到先进单位参观见学，协调机

关和友邻单位“技术大拿”到连队授课教

学。不到半年时间，连队建设发生了喜

人的变化。

有人喜欢大海平静的时候，沁人的

蓝色向远处层层叠去，越来越深。格桑

次仁则喜欢在风浪起时眺望大海。

“这里的风浪，教会了我勇挑重担，

因为人生总会充满挑战。”对他来说，戍

守岛礁的生活是充实的，他很少有空欣

赏景色，更无暇体味寂寞。

“有时候，就连梦里也是白天战风斗

浪的场景。”即使在深夜，警铃一响，格桑

次仁便会立刻从床上跳起，拿起床头的

对讲机迅速下达指令，一切动作仿佛早

已形成肌肉记忆。

很快，格桑次仁就要在岛礁上迎来

自己的 30 岁生日。不知不觉，他已在这

里成长为一名勇于吃苦、敢于承担的南

沙军人。三十而立，他更加坚定自己的

选择。

“礁盘虽小，使命如
山，没有过硬的本领，就
担不起打赢的重担”

凌晨的海面，安静得只能听见风声。

灯火通明的作战室里，一片火热气

氛——一场红蓝对抗激战正酣。

风起潮涌，官兵们的心情也紧跟着

战势激荡。由于受到蓝方干扰，红方雷

达屏幕上，密密麻麻的信号参数不停变

换。一时之间，雷达操纵员难以辨别目

标真伪。

多年的经验让格桑次仁提高了警

惕——他猜测，蓝方船只可能会在夜色

掩护下悄然向礁盘抵近。

格桑次仁立即冲上岗楼，端起夜视

仪认真观察。综合各方信息，他迅速向

指挥所报告了目标属性和应对建议，成

功挫败蓝方企图。

有人称赞格桑次仁有一双“火眼金

睛”。谈及自己的本领，格桑次仁坦言：

“没有什么诀窍可言。如果非要说出一

个，那就是点滴积累、反复训练。”

从踏上南沙岛礁的第一天起，格桑

次仁便开始潜心训练。每次处置完海

情，他都会花上一些时间自我复盘总结，

一遍遍分析海上目标的运动轨迹和各类

要素。久而久之，格桑次仁的头脑里积

累了一个“数据库”，这也是他戍守岛礁

的底气。

上 岛 就 是 上 前 线 ，守 礁 就 是 守 阵

地。在格桑次仁看来，“礁盘虽小，使命

如山，没有过硬的本领，就担不起打赢的

重担。”

那年，官兵们欣喜地迎接某型新装

备列装，格桑次仁却心有忧思：列装有档

期，但战备无空档。新装备到了，却没有

在岛礁上运用的现成经验可借鉴，一切

都要从头开始。

“当时只有一个想法，就是让新装备

迅速发挥作用，越快越好！”为此，格桑次

仁从宿舍搬到了距离装备更近的营房。

面对大大小小上百个模块，他带领骨干

一点点摸索，分析机理、积累数据。

功夫不负有心人。凭着攻坚克难的

劲头，不到 3 个月，他们掌握了该型装备

的主要系统和技战术参数，并编写出一

份翔实的组训教材，缩短了该型装备战

斗力生成周期。

那段时间，海岛总是浸在潮湿的浓

雾里，身上的衣服湿漉漉的。后来，格桑

次仁开玩笑说：“每次看到这本教材，就

能想起当时空气中咸湿的味道。”

教材虽已完成，但还需实践检验。

新装备实战效果如何？如何发挥最佳性

能？对格桑次仁而言，攻关还要继续。

不久，上级组织实弹射击训练，格桑

次仁担任该型装备主射手。随着指挥员

下 达 命 令 ，格 桑 次 仁 果 断 按 下 发 射 按

钮。在轰隆的巨响中，靶标被击得粉碎。

首发命中的成绩，让格桑次仁对下

一步训练充满信心：“装备的射击用时等

指标还有提升空间，离实战要求还有差

距，我们要加强研究，练出更高水平。”

为了缩小这种“差距”，格桑次仁不

仅自己继续摸索实践，还带领一批专业

骨干探索钻研。

如今，阵地上每名官兵都能担任主

射手。前不久，在该型装备实弹射击考

核中，他们取得了靶标全部命中的优异

成绩。即便如此，格桑次仁还未满足，

为了探求更加系统化、规范化的训练模

式，他还在向更快、更好、更精的方向奔

跑着。

“家是最小国，国是
千万家，这是关于忠诚和
担当的辩证法”

周末的傍晚，落日余晖尽染海空，天

光与海色浑然相融。晚饭后，难得有闲

暇时间的格桑次仁，出神地望着夕阳西

下。他多想妻子米玛卓玛此刻也在身

旁，与他共享眼前这片绚烂的景色。

对于妻子，格桑次仁总觉亏欠。结

婚近 4 年，为了守礁任务，格桑次仁和米

玛卓玛的婚礼一延再延，至今仍未举办。

虽然聚少离多是两人的常态，但米

玛卓玛知道丈夫在“干重要的事儿”，很

少抱怨什么。她盼着视频那头格桑次仁

的笑脸，盼着一年中两人为数不多的团

圆。

那年部队执行任务，格桑次仁向妻

子发去一条短信后便音信全无。“我不在

家 ，照 顾 好 自 己 ，照 顾 好 爸 妈 ，你 辛 苦

了！”此后较长的一段时间，始终没能联

系上丈夫的米玛卓玛，一遍又一遍地读

着信息，心里像长了草……

任务结束，格桑次仁拿到手机，深吸

一口气，手颤抖着拨通了妻子的电话。

远在高原的米玛卓玛听到丈夫的声音，

“哇”的一声哭了出来。电话这头，平日

“流血流汗不流泪”的格桑次仁也再难忍

住自己的情绪，顿时热泪盈眶，一遍又一

遍地说着对不起。

格桑次仁也思念高原上那个温暖的

小家。可每当吹着咸咸的海风，望着点

点的繁星，想着海的那一边万家灯火，格

桑次仁发自内心地感到值得。

脚下就是祖国。这万里海疆中的

一座座小岛，是祖国珍贵的“明珠”。扎

根岛礁，遥望着四海潮起潮落，坚守与

战斗，是一代代海军战士对祖国最深沉

的爱。

脚下也是家园。房前屋后的菜地

上，生长着辣椒、黄瓜……种植它们的

泥 土 是 战 士 们 不 远 万 里 从 家 乡 背 来

的。这里，绿树成荫。格桑次仁说，在

岛礁上种树和在高原种树一样困难，有

时一场大风，好不容易长出的树苗会被

连根拔起。可官兵们不放弃，一遍又一

遍地栽种，悉心呵护每一点绿色，“种着

种着，仿佛自己也在礁盘上深深地扎下

了根”。

“家是最小国，国是千万家，这是关

于忠诚和担当的辩证法。”格桑次仁说，

这个道理，每一名南沙卫士都懂得。

跨 越 万 里 的 奔 赴
■本报记者 赵 倩 通讯员 吴 强

“儿子，在那里一切可好？”一句问候，

跨越万里，从西藏那曲到达南沙岛礁。

那 一 头 的 西 藏 那 曲 ，是 平 均 海 拔

4500 米的高原。那里地广人稀，幅员辽

阔，是南沙守备部队某连藏族干部格桑

次仁自小生长的地方。

这 一 头 的 南 沙 岛 礁 ，位 于 祖 国 最

南 端 的 深 蓝 海 域 。 这 里 珊 瑚 沙 雪 白 ，

有如明珠闪耀，是格桑次仁驻守近 7 年

的阵地。

2017 年，即将军校毕业的格桑次仁

面临工作分配。出乎意料的是，成绩优

异的他没有申请回到高原家乡，也放弃

了留在大城市的机会，而是欣然前往祖

国的南海前哨。

一切，源于对梦想的追寻。驻守岛

礁的海军南沙守备部队处于转型发展的

重要时期，急需大量优秀人才。在广袤

无垠的藏北草原上长大的格桑次仁，也

正想去探索更广阔的祖国疆域——

守护南沙，守护祖国，便成了这位藏

族小伙的理想与远方。

告别校园，背上行囊，格桑次仁激情

满怀奔赴深蓝。像一只执着的候鸟一路

前行，只不过，他的方向不是家乡，而是

一个于他而言完全崭新的家园。

向南，再向南，浪花拍打着船舷，格

桑次仁随着军舰航行在广阔海面。

这一路到底有多长？遇上台风的舰

艇在海上飘摇了 16 天，从未出过海的格

桑次仁也昏沉了 16 个日夜。剧烈摇动

的船身让他的胃里翻江倒海。他不断感

叹，手表上的指针怎么走得如此缓慢。

在一个朦胧的清晨，格桑次仁终于

与岛礁相遇了。薄薄雾霭中，红旗依旧

红得耀眼。踏上梦中的岛礁，此后的格

桑次仁无数次乘着快艇在海上劈波斩

浪、巡逻守防，再没有一丝畏惧。他懂

得，纵然相隔万里，他守望的依然是故乡

亲人的安宁生活。

奋战在海防一线，格桑次仁已经习

惯不分昼夜执行任务的步调。守礁近 7

年，那些惊心动魄的“较量”时刻，已变成

他口中的“没什么，这是我们的日常”。

子夜时分，结束巡逻任务的格桑次

仁回到了房间。窗外狂风呼啸，比人还

高的海浪向岸滩阵阵涌来。

眺望虽不见故土，抬头却是同一片

星空。“一切平安，勿念。”指尖轻触手机

屏幕，格桑次仁这样对父亲说。

从西藏那曲，到南沙岛礁
■本报记者 赵 倩

成长横切面

记者手记
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图①：守礁官兵面向党旗宣誓。
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图②：守礁官兵精心栽种树苗。
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