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走出吉林省长春市轻轨 3 号线的终

点站，记者徒步前往全国“最美退役军

人”王琦所在的诊疗室。想到即将与失

去光明 38 年的老兵见面，记者心中既充

满敬意，又有些好奇。

推开诊疗室的门，王琦已在等候。

他个子不高，穿着一身蓝色运动服，看

上去很利落。

王琦朝着门的方向走了几步，微笑

着伸出手。记者赶忙向前一步，握住他

的手。

这双手很温暖，柔软又有力量。一

个念头在记者脑海中闪过：患者找他推

拿、按摩，单是握一握他的手，也能对他

的技术产生几分信赖。

“知道你们上午要来，我就给自己

放了半天假。”没等记者发问，王琦主动

介绍起自己的日常工作，“2019 年底从

干休所退休后，我就开了这家诊疗室。

患者很多，每天从早忙到晚。”

诊 疗 室 不 临 街 ，门 口 也 没 有 挂 牌

子。王琦的妻子严春雪接过话茬：“他

技术好，虽然诊疗室离市区远，还是有

许 多 患 者 打 听 到 这 里 ，倒 几 趟 车 来 就

诊。”

“既然退休了，怎么不歇一歇？”记

者问道。

“退了休还能够继续为人民服务，

被需要的感觉挺好。”王琦眉眼间泛起

的笑意，像冬日里的阳光，洒在记者心

上。

“我崇敬战斗英
雄，就像葵花永远向
着太阳”

和许多军人一样，王琦“从小就想

当兵”——

“5 岁那年，母亲给我做了一身小军

装，配了一顶小军帽，帽子上有颗红五

角 星 ，戴 上 非 常 神 气 。 母 亲 后 来 对 我

说，我当时在镜子前照来照去，一会儿

敬礼、一会儿立正，一会儿齐步走、一会

儿正步走，高兴得不知该怎么好。”

读书时，王琦学习课文《谁是最可

爱的人》，在一本保留至今的作文本上

写 下 志 向 ：“ 好 男 儿 应 当 立 志 报 效 祖

国。我崇敬战斗英雄，就像葵花永远向

着太阳。”

1985 年年底征兵，王琦瞒着父母跑

去报了名。入伍第二年，王琦所在部队

受领边境作战任务。考虑到王琦是家

中唯一的男孩，连队原计划让他留守。

王琦急了，敲开连长的房门说：“射击、

投弹、越野，我样样不比别人差，我想和

战友们一起上战场……”在王琦的坚持

下，连队同意他随队奔赴前线。

王琦对战场的残酷不是没有预判：

“选择当兵，选择上前线打仗，我想到了

牺牲，想到了死亡。”可王琦没想到，他

的眼睛会负伤。

1986 年 7 月的一个午夜，王琦与战

友 们 在 夜 色 掩 护 下 加 固 工 事 ，突 遭 敌

人 炮 火 袭 击 。 千 钧 一 发 之 际 ，王 琦 下

意 识 地 把 身 边 的 战 友 推 向 一 旁 ，耳 畔

响 起 巨 大 的 爆 炸 声 。 醒 过 来 时 ，他 已

躺在运送伤员的车里，感到浑身剧痛，

睁不开眼。

王琦心想：“我挂彩了。”

医生后来诊断：因眼部负伤较重，

王琦永远失去了光明。

“能将人真正打
倒的不是炮弹，而是
挫折”

“失明后最初的日子，您是怎么度

过的？”记者问。

王琦沉默了片刻，轻声说道：“感觉

天都要塌下来了。眼前一片黑暗真是

太痛苦了，当时我只觉得，人这一辈子

要是看不见，活着还有什么意思……”

那段日子，王琦不敢快走，因为一

个不小心，就会“咣当”一下子撞到门

上、墙上。下楼梯时，他好几次一脚踩

空，坐在地上，眼泪唰唰往下流。到邮

局寄信，他摸索着想把信塞进邮筒，塞

了几次都没塞进去……

即便天性乐观的他安慰母亲说“我

能看见一点点”，即便病友、医护人员、

部队首长和亲友们常常鼓励他，可一个

人独处时，王琦的心还是像秤砣一样往

下坠。

直到一个简单又充满哲理的故事

“钻”进王琦的心——有位小提琴家在

一场演奏会上表演渐入佳境时，一根琴

弦突然崩断。是就此停住还是更换乐

器？小提琴家没有丝毫犹豫，用剩下的

琴弦完成表演。

“即使人生不完美，依然可以奏出

完整的乐曲。”王琦对自己说，“能将人

真正打倒的不是炮弹，而是挫折。我还

年轻，还可以学很多东西。”

离开医院后，特等伤残军人王琦没

有 选 择 进 入 荣 军 院 ，而 是 开 始 学 习 盲

文，迈出征服命运的第一步。他找来盲

文自学书籍和磁带，用盲锥扎在盲文纸

上练习。那段日子，他房间的床上、桌

上、地上，到处都是盲文纸。没过几天，

他的手指就磨出了茧子。有好几次，他

在心烦意乱中把盲文书撕得粉碎，冷静

之后又买来新书继续练习，3 个多月后

终于初步掌握了盲文。

1991 年，王琦以优异成绩被长春大

学特殊教育学院录取，学习中医理论和

针灸、推拿技术。之后，他进入原第 16

集团军长春干休所，成为一名军医。

回顾 30 多年前的那场人生巨变，王

琦把自己比作“一棵小草”。他在用盲

文创作的自传体小说《太阳永驻》的序

言中写道：“小草的生命力在于顽强，严

寒的冬天过去，它就会在沉睡中苏醒，

焕发出更加蓬勃的生命。”

“一个人盲于目，
但不能盲于心。让别
人感受到你的价值，才
会活得自信和幸福”

当干休所开设了推拿室，王琦踌躇

满志准备接诊时，干休所的老干部们却

犯起嘀咕：新来的医生是位盲人，能行

吗？

王琦回忆，自己在“很是冷清”的推

拿室坐了 3 天，才等来第一位患者。他

热情地接待了一位犯了腰疼老毛病、疼

得来不及去医院的老干部，细致检查后

给出通过推拿、针灸治疗的建议。

王琦的诊断结果，与前些日子医院

专家给老干部看完 CT 片给出的判断基

本一致，让老干部对王琦产生了几分信

任。之后的 3 个多月里，这位老干部每

天接受王琦的按摩治疗，症状得到明显

缓解，腰慢慢直了起来。

消息传开，来找王琦推拿、按摩的

老干部越来越多。为了更好地提供服

务，王琦在用心工作、积累经验之余，

经 常 前 往 当 地 医 院 拜 访 专 家 ，提 高 技

术 。 勤 于 钻 研 的 王 琦 还 热 爱 发 明 创

造 ，他 发 明 的 综 合 治 疗 仪 和 自 动 拔 火

罐 治 疗 仪 获 得 两 项 国 家 专 利 ，野 战 便

携式软组织损伤治疗仪获全军科技进

步三等奖。

当越来越多的患者在王琦的治疗

下痊愈，他的名气随着患者口耳相传，

从干休所院内传到院外，从部队传到地

方。

“我的身体还健康，我能为他人带

去健康，我能传播健康。”经常把 3 个“健

康”挂在嘴边的王琦，多年来悉心接待

每一位慕名而来的患者，为困难群众免

费治疗。有些盲人希望学习按摩技术，

他不仅用心教授，鼓励他们自食其力，

还把大家组织起来，成立长春市盲人志

愿者服务站，面向社会开展义务按摩服

务 。 2012 年 ，王 琦 被 原 沈 阳 军 区 评 为

“学雷锋标兵”。

王琦告诉记者，有一年“八一”，附

近群众送给他一份礼物。那是一面手

绣的军旗，王琦用手摩挲着，“看到”了

群众一针一线绣成的、让他心头发热的

两个字——“八一”。

采访过去了两个多小时，王琦从椅

子上起身，伸展筋骨，揉了揉手。他身

体里还残留着 7 枚弹片，眼部因受弹片

影响红肿胀痛，2023 年不得已做了一次

手术。由于长期用力按摩，他的双手拇

指和腕关节劳损，患上不同程度的腱鞘

炎，发作起来钻心地疼。

然而，从王琦轻松的语气中，记者

感受到的是一种活在当下的平静和坦

然。“我心中有个太阳。”近日，王琦获评

“吉林楷模”，“一个人盲于目，但不能盲

于心。让别人感受到你的价值，才会活

得自信和幸福。”

怕耽误王琦下午的诊治，记者尽快

结束了采访。坐上返程的轻轨，窗外纷

飞的雪花将天地装点得一片纯净。此

时，记者脑海中回响起歌曲《小小的太

阳》——

“你像一个小小的太阳，有一种温

暖……”

双目失明后，一等功臣王琦在新的战场追逐“光明”——

“我心中有个太阳”
■本报记者 刘宝瑞 毕笑天 通讯员 崔释远

从 1989 年调入干休所工作至今，我

为老干部、老阿姨服务已有 35 年。日复

一日的守护陪伴，让我们不是亲人胜似

亲人。

几年前的一个凌晨，我接到电话，

一位老首长胸部突然疼痛难忍。放下

电话，我拿起急救箱就往老首长家赶。

经过检查，我判断老首长是突发性心肌

梗死，立刻对他进行抢救。所幸施救及

时，老首长转危为安。身体好转后，这

位老首长见到我说的第一句话是：“闺

女，这次多亏有你。”一声“闺女”，叫得

我心里暖乎乎的。

有 人 说 ：“ 树 老 怕 空 心 ，人 老 怕 冷

清。”日常巡诊中，除了及时掌握老干

部、老阿姨的健康状况，有时间我总会

和他们多聊几句，说说身边的新鲜事，

陪着唠唠家常。家家有本难念的经，老

人们也愿意把生活中的烦心事跟我说

一说。

有位老阿姨因生活琐事与儿子产

生矛盾，彼此间很长时间没有联系。安

慰老阿姨的同时，我多次给她的儿子打

电话，劝他以母亲的身体健康为重，常

回 家 看 看 ，遇 事 多 沟 通 。 经 过 多 次 调

解，母子俩化解了矛盾。老阿姨心情舒

畅了，身体更加硬朗。

作为干休所医护人员，除了日常诊

疗任务外，老干部、老阿姨去世时，我们

还要协助他们的家人料理后事，每次都

是第一时间赶到。有位老首长突发疾

病离世，当时家中只有 90 多岁的妻子和

手足无措的小女儿。我一边劝她们节

哀，一边为老首长擦洗身体、整理遗容、

穿 好 寿 衣 ，与 所 领 导 一 起 帮 着 操 办 丧

事。第二天，从外地匆忙赶回来的其他

子女感动地说：“我们没想到的，你们都

想到了。我们没做到的，你们都替我们

做到了。”

因为服务用心、技能过硬，我被原

济南军区评为“先进老干部工作者”，被

山东省军区评为优秀共产党员，5 次荣

立三等功。这些荣誉，对我而言既是鼓

励，更是鞭策。看到老干部、老阿姨在

我们的保障下身体健康、生活愉悦，我

的内心充实而丰盈。

左图：袁野（左一）与医护人员进行

业务交流。 刘艳东摄

“我们不是亲人胜似亲人”
■山东省军区济南第三离职干部休养所门诊部主任 袁 野

元旦前夕，92岁抗美援朝老兵于淑荷

安详离世。家人遵照她的遗愿，不设灵

堂、不开追悼会，捐献遗体用于医学研究。

于淑荷生前是江苏省军区南京第二

十四离职干部休养所离休干部，参加过

解放战争、抗美援朝战争，荣立二等功 2

次、三等功 7 次，被志愿军第 27 军授予

“三八红旗手”称号。

1946 年，15 岁的于淑荷从家乡山东

文 登 报 名 参 军 ，成 为 一 名 战 地 护 士 。

1950 年，她随志愿军第 27 军第一医疗队

奔 赴 朝 鲜 ，在 战 场 上 负 责 护 理 危 重 伤

员。于淑荷曾回忆道：“严寒中，一些伤

员的手脚严重冻伤，我就将伤员的脚放

进自己的棉袄里暖热。”

1952 年 7 月，于淑荷从抗美援朝战

场回国学习深造。从原解放军第二军医

大学毕业后，她从医多年，带出了一批专

业人才。“从医不仅是职业，更是事业。

当作一份事业，就要奉献一生。”于淑荷

曾这样教育子女。

2019 年春节，于淑荷趁着子女回家

团聚，和他们商议捐献遗体的事。从小

受父母的教育影响，子女都表示理解并

支持母亲的想法。当年 8 月，于淑荷向

江苏省南京市红十字会申请登记捐献

遗 体 。 在 捐 献 申 请 上 ，她 一 笔 一 画 写

道：“本人于淑荷，志愿在逝世后将我的

遗体无偿地奉献给祖国的医学事业！”

于淑荷特意交代子女：“我的身体器官

只要有一点可用，能挽救、延续患者的

生命，就可以移植。如果不能移植，就

将遗体作为医学研究和教学所用，再为

人民服务一次。”

抗美援朝老兵于淑荷去世后捐献遗体——

留得大爱在人间
■陈海林 本报特约通讯员 李弘非

清晨，云南省大理白族自治州特

殊教育学校安保组组长和一泉一到

校，就走进学生宿舍。趁学生们前往

食堂就餐，他抓紧时间检查用水用电

安全。

逐一查看电源插座，挨个拧紧水

龙头……和一泉的检查细致入微。“我

们是特殊教育学校，抓安全不能有一

点马虎。”从选择来到这所学校成为

“兵教师”那天起，学生们的事，和一泉

都装在心里。

2003 年，和一泉应征入伍到武警

某部服役。他在训练中主动加压加

码，在各项任务中历练本领，因表现优

异 3 次荣立三等功。2020 年，告别部

队的和一泉来到大理白族自治州特殊

教育学校，担任安保组组长。

踏 入 校 园 ，为 了 尽 快 融 入 这 群

“折翼天使”，和一泉主动报名参加手

语培训，反复练习手势，一有时间就

向其他老师请教，很快就基本掌握了

这门“语言”。

“与学生们交流，学会手语还远远

不够。”和一泉说，日常工作中，他用心

摸索与学生们的“相处之道”，“与聋哑

学生交流，要先轻碰对方的手，让他知

道是在跟他‘说话’，结束时要告诉他

你要离开，不让他尴尬……”

和学生们相熟之后，和一泉常常

向他们讲起自己的军旅经历，表演站

军姿、踢正步、打军体拳，标准帅气的

动作让学生们钦佩不已。

“开展军事训练既能增强学生的

爱国意识、集体荣誉感，又能强身健

体。我想给孩子们当教官！”得知学校

从未开展过军训活动，和一泉找到校

领导毛遂自荐。得到支持后，他一头

扎进课程设计、教案编写工作。半个

月后，军训正式展开。

训练中，和一泉根据学生实际情

况选择相对基础的队列动作，还在下

达口令时结合手语和旗语设计教学动

作。“学生们情况各不相同，一个简单

的动作可能要教几十遍，但只要他们

肯学，我就会耐心教。”和一泉说，训练

中，他细心观察每名学生的表现，想办

法了解他们内心的真实想法。

小张是一位自闭症和智力障碍学

生，极少主动与人说话。和一泉发现

他训练时很认真，就将他训练时的样

子拍下来，课后拿给他看，课堂上表扬

鼓励。慢慢地，他发现小张每次训练

都积极参加，笑容越来越多。

平日里，和一泉乐于和学生们打

成一片。看到不少学生崇拜英雄，他

利用每周德育课时间，轮流到各班讲

英雄事迹、分享励志句子，鼓励大家自

立自强。他发现许多男生对武器装备

感兴趣，就向学校申请订阅国防军事

类期刊，与学生们一起阅读、交流讨

论，还和他们共同制作国防教育宣传

栏、出黑板报。炽热的家国情怀、温暖

的师生情谊，点点滴滴滋润着学生们

的心。

更让和一泉欣慰的是，随着这些

活动的开展，学生对国家和人民的热

爱、对英雄的崇敬，正日益化作自觉行

动。不久前的一个周末，学校几名聋

哑女生相约外出购物，发现一名女子

突 然 翻 过 桥 上 的 护 栏 ，意 欲 跳 河 轻

生。她们迅速冲上前去，奋力将她拉

回桥面。之后，学生们静静守在这名

女子身边，直到警察赶到。

那天，赶到现场的和一泉见女子

被顺利救下，学生们也都很安全，他

竖 起 大 拇 指 ，向 学 生 们 比 了 一 个

“赞”。看到老师的赞许，学生们脸上

挂满笑容。

下图：和一泉教学生整理内务。
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情系功臣暖桑榆

让老干部身体健康、舒心愉悦

地生活，是我的岗位追求。

——袁 野

最美退役军人

图①：王琦入伍后

留影。

图②：王琦为社区

群众义务诊疗。

图③：王琦在 2023

年度全国“最美退役军

人”发布仪式上。
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