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月光如水，流过群山，淌进山谷间的

哨所。

极目四野，除了茂密的松林和耸立

的山石，只有一条山路镶嵌在峰峦之间，

一头连着哨所，一头直达云端。

50 多年前，第一代守库人迎着刺骨

寒风，踏上革命老区这片红色沃土，顺着

这条陡峭的山路走进深山，拉开了建设

的序幕。

一

山里，比想象中更冷。

夜幕降临，二级上士张强驾驶叉车

将最后一箱弹药装上运输车，伴随发动

机 的 一 阵 轰 鸣 ，车 队 沿 着 山 路 驶 向 远

方。目送车灯的最后一丝光亮消失于群

山之中，他搓了搓冰凉的双手，紧皱的眉

头缓缓舒展开。

张强是保管员兼搬运机械操作手，

在这个岗位上一干就是 10 年。

在战友眼里，张强一专多能。他不

仅能对数百种不同型号的弹药参数做到

“一口清”，而且能让手中操作的叉车如

游鱼般灵活，在狭窄的仓库中穿梭自如。

可谁也不知道，他的理想，本是驾驶

运输车驰骋在山路上。

刚刚转军士的时候，张强的驾车技

术已经十分娴熟，因此他得到了参加运

输车驾驶员培训的宝贵机会。一想到自

己总有一天能驾驶着运输车冲上山巅，

张强心里就很兴奋。

没想到，一天夜里，指导员敲开了他

的宿舍门。

“张强，保管员岗位人手紧缺，你的成

绩优秀，上级决定将你调到保管员岗位。”

突如其来的变化，与张强的理想相

去甚远。可他犹豫片刻后还是用力地点

了点头：“我服从组织安排，去需要我的

岗位。”

就这样，他把这份遗憾带进了大山

深处。

那年，张强参加了上级组织的保管员

培训。对于保管员来说，快速收发弹药是

提升保障能力的重要课目。保管员需要

驾驶叉车在狭小的区域内作业，十分考验

驾驶技术。有的弹药在转运时需要特别

小心，一旦操作失误，后果不堪设想。

张强鼓足干劲，3个月的培训时间里，

他从零开始学习专业理论知识，很快掌握

了上百种弹药的识别和保管维护方法。

为练好叉车操作技能，张强边干边

学，睡觉前还会在脑海中模拟操作、摸索

点位。渐渐地，他从最初的毫无头绪，到

后来能做到叉板升降精准定位、车行窄

道平稳通过……

雪飘如絮，严冬又来到大山。列车缓

缓驶进车站，嘹亮的汽笛声好似吹响了冲

锋号，一场重要的接收任务正在展开。

车厢内，弹药箱紧密排列、严丝合

缝，张强驾驶着叉车在仅比车身宽十几

厘米的过道中来回游走。落板、抬叉、转

弯，车轮擦着箱角驶出车厢……不一会

儿，他右半边脸便蒙上一层浮土，遮盖了

原本黑里透红的面庞。

经过一天的鏖战，接收任务顺利完成。

任务结束后，张强来到水龙头边洗

了把脸，脸上露出了满意的微笑。现在，

这条狭窄弯曲的“保障路”，就是他驰骋

的山路。

二

凌晨，一级上士袁天毅走上哨位。

此刻，山路旁的线杆上，一个个监控

摄像头如一双双眼睛，正警惕地扫视着

黑暗的角落。

袁天毅在登记本上签字，开始夜间

执勤。值班室监控屏幕上，铺满了山路

各节点的清晰画面。

过去，哨所官兵需要徒步穿行山路和

巡逻步道。山中树木遮天蔽日，每当太阳

落山或阴天下雨，巡逻官兵的视线都会受

到限制。现在，随着“电子哨兵”的升级，

山路不再漆黑。

“电子哨兵”在带来安全便利的同

时，也带来了新问题。监控摄像头和传

感器都很脆弱，大山里的风吹雨打随时

可能造成损坏。

作为哨所的通讯技师，监控设备维护

保养的责任自然落到了袁天毅肩上。

每次巡逻维护线路，他都会攀上线

杆，对监控设备逐个巡检，防患于未然。

远远望去，他不断攀爬的身影仿佛“电力

五线谱”上跳动的音符。

13 年间，袁天毅巡线走过的路程有

上万公里。他时常对身边的战友说：“只

有站得稳，才能走得更远。”

几年前的一个夏天，山中大雨倾盆，

山洪像脱缰的野马沿着山路奔流向下，

将沿路的线缆冲断。

由于线路长、点位多，维修小队不得

不分开行动，袁天毅独自前往山路尽头最

偏僻的监控点。到达点位后，他立即评估

现场情况，然后顺着线杆向顶端攀去。

就在他即将到达杆顶时，右脚脚扣突

然脱落，右脚失去着力点让他险些跌落。

凭借经验，袁天毅迅速冷静下来。他抱紧

线杆，系牢安全绳，终于稳住了重心。

线杆表面被雨水覆盖，变得湿滑无

比。在没有脚扣辅助的情况下，向上攀

爬的每一步都十分艰难。

袁天毅咬紧牙关，用整个鞋底紧贴

着线杆增大摩擦力，双手发力缓缓向上

挪动。汗水混合着雨水，顺着他的脸颊

流淌。他不断快速眨眼，以防止被水流

模糊视线。

爬至杆顶，袁天毅没有一秒停歇，检

查线路、更换部件、测试性能……最终，

“电子哨兵”的“眼睛”恢复光明。

近几年，维修设备的数字化、智能

化升级让袁天毅感到了本领恐慌。为

紧跟时代步伐，袁天毅不断给自己“充

电”。

随着无人设备大量应用，袁天毅参

加了无人机操作培训。半年后他成为哨

所第一位无人机操作手。小型无人机的

使用，将哨所执勤能力从“平面”提升到

“立体”。

无人机从空中掠过，平稳地飞翔在

蓝天上。“发展的快车道上，要想走得远，

先要站得稳。”袁天毅说。

三

天色渐晚，寒气加重。

站在高处远眺，能看到哨所亮起的

灯光。那温暖的光芒，如同大海中的一

座灯塔。

哨所旁，矗立着一块巨大的壁石，上

面刻着 8 个大字——扎根山沟，报效祖

国。这是官兵守护大山的心声。

这一年，是一级上士贾冬冬驻守哨

所的第 14 年。14 年前，新兵下连时，他

和十几名战友坐着卡车，沿着山路驶进

了大山。贾冬冬记得，那时的山路还是

土路，雨季泥泞不堪，车子爬坡也更加

吃力。山上哨所的平板房冬冷夏热，吃

水都要靠官兵从两公里之外的水井处

运过来。

来到哨所第一天，贾冬冬望着壁石，

不断默念着那 8 个字。

周日下午，老哨长张水利带着大家

走到山顶。老兵们对大山呐喊，“大山！

我体能进步了！”“大山！又有新同志加

入了！”面对这样的场景，贾冬冬惊讶地

瞪大了眼睛。

“小贾，等你与大山相处久了就会感

觉到，它就像是一个包容的朋友，无论你

有 什 么 心 事 都 可 以 向 它 倾 诉 。 来 ，试

试。”张水利说着把贾冬冬推向前。

望着大家期待的眼神，贾冬冬深吸

一口气，用力喊了一声：“大山！你听见

了吗？”战友们也纷纷大喊了起来，声声

呐喊穿云破雾，回声响彻大山。他们对

着大山喊，大山也对着他们“喊”。

官兵的心声，大山听得到，祖国也听

得到。感受着哨所官兵特有的语言，贾

冬冬心中涌起一股自豪。

夕阳西下，金色的光芒洒向群山，战

友们一起走下山顶。山路上，他们的影

子高低错落，一个紧挨着一个，好似数代

守库人接力成长的缩影。

张水利退伍后，贾冬冬留在了哨所，

成为哨所最年轻的哨长。

这些年，他见证了山路改头换面，

修整成平坦的水泥路；哨所建成了二层

小楼，不仅通了电、有了网，新装的水泵

也能随时把山泉送到各处。

寒来暑往，山中的四季不断更替，而

“扎根山沟、报效祖国”8 个大字依旧耀

眼。当哨所官兵站在山路的尽头远望，

仿佛能透过群山，看到故乡的万家灯火

和孩子们的笑脸，也更明白了坚守在这

里的意义。

大山深处
■王正书 赵佳庆

遵义，红色传奇
■韩中州

在寒梅凝血的霜晨

一盏油灯，耀亮黑夜里的中国

在西风凛冽的星夜

一盆炭火，温暖黑暗中的期盼

在马蹄声碎的寒冬

一个湘音，漫卷诗书播撒星火

遵义，红色的传奇

峰回路转

在历史的拐点起承转合

拨云见日

在神奇的土地传递薪火

日暮苍山

如血的残阳

为长征第一次胜利泼墨

霜染冷月

凛冽的西风

吹奏娄山关大捷的凯歌

一次拯救危局的会议

淬炼一支队伍铁的目光钢的意志

是历史的机缘巧合选择了遵义

还是遵义注定要改变历史

是真理毫不犹豫地选择了毛泽东

还是毛泽东朴实睿智地道出了真理

红花岗胜利的硝烟

为遵义会议画龙点睛

娄山关大捷的枪声

为长征史诗押上韵脚

毛泽东顺势起意、逆锋起笔

在围追堵截中笔走龙蛇

在枪林弹雨里诗意狂草

一个个胜仗盖过所有空洞的争论

一个年轻政党从此脱胎换骨

训练场上
■刘九流

时刻准备着，不只今天

每一天都在

练为战

请把所有的荣誉归还昨天

请把身上的汗水擦干

新的日出，奔赴新的开始

每一天，精神饱满

像上膛的子弹

每一天，箭在弦上

是我最真实的状态

今天，我们昂首阔步

走得更加坚定稳健

明天，推开崭新画卷

蔚为壮观

每一次行走在边防线上，凝望一

座座界碑，对祖国二字的感知都更为

强烈真切。

初冬，沿着边境线一路向西。风

是轻柔的，空气是清透的，花草树木是

鲜亮的，一路风景如画。尤为醒目的

是那无处不在的粉红色三角梅，摇曳

在微风里。

啊，又见到你，边疆的三角梅。

我曾两次到过广西。第一次是在

一个初冬季节，从北京出发到广西参加

讲课交流，匆匆忙忙，行程路线也只是

从机场往返部队驻地。那次旅程没来

得及好好看一看广西，唯有这里的风，

那么轻、那么柔，让我印象深刻。另一

次是到某边防部队采访，从北京出发到

目的地，历时 8 天，驱车 2000 余公里，穿

行于十万大山之中，往返在陆地与海岛

之间。那是一段刻骨铭心的记忆，现在

想来仍历历在目。那次到达南宁后，我

们一行人休息一夜，清晨再次驱车出

发。随行开车的是一位驾驶技术娴熟

的老兵。道路崎岖，再加上路途遥远，

我们行驶十多个小时，终于在夜晚安全

抵达驻守在大山深处的某边防部队。

随着时光推移，这里已与记忆之中

大不相同。条条大路四通八达，一年四

季花团锦簇，行走其中，人如在花中游。

到达防城港时临近傍晚，大海的气

息扑面而来。气候温润，草色青青，虽

是冬季，这里却如春天般温暖，就像我

第一次到南宁时感受到的清风，仍是那

般温柔。

走在新建的海边健步道上，轻柔的

海浪声不时传来，在我心里回响着一曲

优美的乐章。一条红色宽敞的塑胶道

蜿蜒在大海与陆地之间，远看犹如海风

吹拂下舞动的多彩绸带。

在海边散步，常与缀满枝头的花果

相遇，阵阵花香袭人。路遇散步的人不

多不少，话语轻柔，节奏缓慢。

在通往东兴口岸的路上，不知谁哼

起了一首《边疆泉水清又纯》：“边疆的

泉水清又纯，边疆的歌儿暖人心，暖人

心；清清泉水流不尽，声声赞歌唱亲人；

唱亲人边防军，军民鱼水情意深，情意

深……”

歌声再一次把我带回到赴边防一

线采访的难忘经历。“我们的战士很纯

粹，还有点憨。”驻地部队领导谈起他们

的战士时，眼中充满了欣慰。

他们口中的“憨”兵，包括我采访的

7 名战士。10 年守岛 10 年情，这 7 名战

士都在海岛工作 10 年以上，烈日和海

风长年的炙烤和吹拂，使他们个个面孔

黝黑，像是地道的渔民。他们不但要忍

耐海岛上潮湿炎热的环境，而且肩负着

战备值班的任务。虽然工作繁重，但他

们是那样乐观开朗，像海岛上灿烂的阳

光。这几名战士都曾有机会调到岸上

工作，但他们无一例外地拒绝了，选择

留在驻守多年的海岛。

战士们向我讲起岛上的故事，他们

不约而同地提起了战友颜昭全磕掉半

颗门牙的经历。

海上的天气说变就变，刚才还是繁

星 满 天 ，转 眼 间 就 狂 风 大 作 、暴 雨 倾

盆。一次深夜，暴风雨将颜昭全从梦中

惊醒。他担忧站点的排水是否畅通，于

是抓起衣服就往外跑，其间还摔了一

跤。到了站点一看，果不其然，大风吹

落的树叶填满了排水沟，他立刻拿起铁

锨清理树叶。战友陆续赶来，加入清理

排水沟的行列，很快树叶就被清理干净

了。回到宿舍，战友们发现颜昭全满嘴

是血，他这才知道自己磕掉了半颗门

牙。颜昭全和战友们开玩笑说：“我为

连队奉献了半颗门牙。”

思绪回到眼前，海岛战士的坚毅朴

实将感动长留我的心中。

在通往东兴口岸的路上，游人如

织，贸易往来热闹繁华。就在这熙熙攘

攘、热闹非凡之中，我看到了路旁粉色

的三角梅静静绽放，是那样明媚美好。

又见三角梅，我再一次心生感动。

依然记得，我那次采访准备离岛

的前一晚，应邀参加了站里组织的篝

火晚会。

空旷寂静的夜晚，我手捧着官兵从

阵地旁采来的一束粉红色三角梅，仰望

天边那一颗璀璨的星，听着风吹过香蕉

林婆娑弄影。我随手摘下园子里熟透

的香蕉，品尝着它的香甜，也感受着官

兵的欢歌笑语。采访的一幕幕从此深

深刻印在了我的心里。

那一天，我在采访札记上写下这样

的话语：这注定是一次不寻常的经历，

对我而言，这是一次与基层官兵的心灵

对话，更是一次精神境界的高瞻。

站在海边远眺，我知道，那高山和

海岛上的官兵，正时刻守卫着这一片安

宁与美好。祖国的边防线上有许多这

样的军人，他们用青春与血汗擦亮国门

界碑，守护着身后人民群众安居乐业、

幸福生活。

天空的蓝映在海面上，微风中三

角梅的香气沁入心灵，是那样芬芳。

又
见
边
疆
三
角
梅

■
田

霞

父亲有一只自打入伍起一直使用

至今的水杯。

钢铁塑造的杯身，经过 20 多年的

时光侵蚀已经锈迹斑斑。岁月让水杯

失去了原有的金属光泽，显得陈旧而沧

桑，唯有正中央的一颗五角星光亮依

旧、鲜艳依旧。我曾给父亲买过不少款

式新颖、携带方便的保温杯，也购置过

一些典雅端庄的茶具和古色古香的紫

砂壶。可除了招待客人外，父亲还是喜

欢这个旧水杯。我知道，这不仅是一个

水杯，更是他的“老战友”。

回忆起我年幼时的种种片段，父亲

的生活中似乎总有旧水杯相伴。

夏日炎炎，流金铄石。父亲每天下

班后回到家的第一件事，就是要喝旧水

杯中泡的茶。他有时一饮而尽；有时若

有所思，小口抿着茶水。我在烈日下玩

耍久了，回到家后喉咙干燥得冒烟，旧水

杯里满满的茶水最是解渴，对我来说犹

如久旱逢甘霖。我这时才发觉，旧水杯

其貌不扬，容量却大。比起新颖的外表，

这才是一个水杯真正的优点。

数九寒冬，风雪交加。父亲坐在沙

发上，双手捧着旧水杯，一股热气自杯

中悠然而升。我在父亲旁边的小桌子

上练字，每当双手因用力而僵硬不听使

唤的时候，就接过父亲手中的水杯焐上

片刻，一股暖流从手心流入心间。这旧

水杯的温暖竟有些像父亲的关爱，默默

无声又深沉醇厚。

父亲走到哪儿都拿着这个水杯，把

它视若珍宝，饮水时，父亲的神情中总

会流露出一份惬意。

闲 暇 之 余 ，父 亲 更 爱 用 它 泡 上 茶

叶，偶尔闻一闻飘逸的茶香，像是在品

味着旧水杯陪他走过的时光。父亲沟

壑纵横的脸、黝黑的皮肤、粗硕的大手

与这陈旧的水杯，共同展现出一种时

光沉淀后平淡质朴的美，让人为之动

容。我仿佛看到了年轻时的父亲——

那个朝气蓬勃的新兵，将自己的宿舍

收拾得整整齐齐，被子叠成方方正正

的“豆腐块”，崭新的水杯放在一尘不

染的桌子上……

上次休假回家，正在洗碗的父亲手

一颤，打碎了我送他的瓷杯。我急忙过

去收拾满地碎瓷片，父亲在一旁说：“这

瓷杯子确实好看，但一摔就碎。我那旧

水杯是钢铁的，用了这么多年还坚固着

呢，摔在地上铿锵作响，还能保持原样，

这才是咱们军人的风格。”我不禁联想

起父亲经常教导我的话：“不要怕摔跤，

真正坚强的人是摔不坏的，摔倒了还可

以自己爬起来……”

休 假 结 束 回 到 部 队 ，我 也 渐 渐 喜

欢上了单位配发的水杯。或许，这个

水杯也会陪伴我很久很久。每当看到

它 ，我 就 会 想 起 父 亲 ，父 亲 教 会 我 包

容、朴素、坚强，这些正是一名军人应

有的品质。

父亲的旧水杯
■夏泽华

风雅颂

情至心处诗最美
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