

大山深处

■王正书 赵佳庆



月光如水,流过群山,淌进山谷间的哨所。

极目四野,除了茂密的松林和耸立的山石,只有一条山路镶嵌在峰峦之间,一头连着哨所,一头直达云端。

50多年前,第一代守库人迎着刺骨寒风,踏上革命老区这片红色沃土,顺着这条陡峭的山路走进深山,拉开了建设的序幕。

一

山里,比想象中更冷。夜幕降临,二级上士张强驾驶叉车将最后一箱弹药装上运输车,伴随发动机的一阵轰鸣,车队沿着山路驶向远方。目送车灯的最后一丝光亮消失在群山之中,他搓了搓冰凉的双手,紧皱的眉头缓缓舒展开。

张强是保管员兼搬运机械操作手,在这个岗位上干就是10年。

在战友眼里,张强一专多能。他不仅能对数百种不同型号的弹药参数做到“一口清”,而且能让手中操作的叉车如游鱼般灵活,在狭窄的仓库中穿梭自如。可谁也不知道,他的理想,本是驾驶运输车驰骋在山路。

刚刚转军士的时候,张强的驾车技术已经十分娴熟,因此他得到了参加运输车驾驶员培训的宝贵机会。一想到自己总有一天能驾驶着运输车冲上山巅,张强心里就很兴奋。

没想到,一天夜里,指导员敲开了他的宿舍门。

“张强,保管员岗位人手紧缺,你的成绩优秀,上级决定将你调到保管员岗位。”突如其来地变化,与张强的理想相去甚远。可他犹豫片刻后还是用力地点了点头:“我服从组织安排,去需要我的岗位。”

就这样,他把这份遗憾带进了大山深处。

那年,张强参加了上级组织的保管员培训。对于保管员来说,快速收发弹药是提升保障能力的重要课题。保管员需要驾驶叉车在狭小的区域内作业,十分考验驾驶技术。有的弹药在转运时需要特别小心,一旦操作失误,后果不堪设想。

张强鼓足干劲,3个月的培训时间里,他从零开始学习专业理论知识,很快掌握了上百种弹药的识别和保管维护方法。

为练好叉车操作技能,张强边干边学,睡觉前还会在脑海中模拟操作。摸索点位。渐渐地,他从最初的毫无头绪,到后来能做到叉板升降精准定位、车行窄道平稳通过……

雪飘如絮,严冬又来到大山。列车缓缓驶进车站,嘹亮的汽笛声好似吹响了冲锋号,一场重要的接收任务正在展开。

车厢内,弹药箱紧密排列,严丝合缝,张强驾驶着叉车在仅比车身宽十几厘米的过道中来回游走。落板、抬叉、转弯,车轮擦着箱角驶出车厢……不一会儿,他右半边脸便蒙上一层浮土,遮盖了原本黑里透红的面庞。

经过一天的鏖战,接收任务顺利完成。

任务结束后,张强来到车龙头边洗了把脸,脸上露出了满意的微笑。现在,这条狭窄弯曲的“保障路”,就是他驰骋的山路。

二

凌晨,一级上士袁天毅走上哨位。此刻,山路旁的线杆上,一个个监控摄像头如一双双眼睛,正警惕地扫视着黑暗的角落。

袁天毅在登记本上签字,开始夜间执勤。值班室监控屏幕上,铺满了山路各节点的清晰画面。

过去,哨所官兵需要徒步穿行山路和巡逻步道。山中树木遮天蔽日,每当太阳落山或阴天下雨,巡逻官兵的视线都会受到限制。现在,随着“电子哨兵”的升级,山路不再漆黑。

“电子哨兵”在带来安全便利的同时,也带来了新问题。监控摄像头和传感器都很脆弱,大山里的风吹雨打随时

可能造成损坏。

作为哨所的通讯技师,监控设备维护保养的责任自然落到了袁天毅肩上。

每次巡逻维护线路,他都会攀上线杆,对监控设备逐个巡检,防患于未然。远远望去,他不断攀爬的身影仿佛“电力五线谱”上跳动的音符。

13年间,袁天毅巡走过的路程有上万公里。他时常对身边的战友说:“只有站得稳,才能走得更远。”

几年前的一个夏天,山中大雨倾盆,山洪像脱缰的野马沿着山路奔流而下,将沿路的线缆冲断。

由于线路长、点位多,维修小队不得不分开行动,袁天毅独自前往山路尽头最偏僻的监控点。到达点位后,他立即评估现场情况,然后顺着线杆向顶端攀去。

就在他即将到达杆顶时,右脚扣突然脱落,右脚失去着力点让他险些跌落。凭借经验,袁天毅迅速冷静下来。他抱紧线杆,系牢安全绳,终于稳住了重心。

线杆表面被雨水覆盖,变得湿滑无比。在没有脚扣辅助的情况下,向上攀爬的每一步都十分艰难。

袁天毅咬紧牙关,用整个鞋底紧贴着线杆增大摩擦力,双手发力缓缓向上挪动。汗水混合着雨水,顺着他的脸颊流淌。他不断快速眨眼,以防止被水流模糊视线。

爬至杆顶,袁天毅没有一秒停歇,检查线路,更换部件,测试性能……最终,“电子哨兵”的“眼睛”恢复光明。

近几年,维修设备的数字化、智能化升级让袁天毅感到了本领恐慌。为紧跟时代步伐,袁天毅不断给自己“充电”。

随着无人设备大量应用,袁天毅参加了无人机操作培训。半年后他成为哨所第一位无人机操作手。小型无人机的使用,将哨所执勤能力从“平面”提升到“立体”。

无人机从空中掠过,平稳地飞翔在蓝天上。“发展的快车道上,要想走得远,先要站得稳。”袁天毅说。

三

天色渐晚,寒气加重。

训练场上

■刘九流

时刻准备着,不只今天
每一天都在
练为战

请把所有的荣誉归还昨天
请把身上的汗水擦干
新的日出,奔赴新的开始

每一天,精神饱满
像上膛的子弹
每一天,箭在弦上
是最真实的状态

今天,我们昂首阔步
走得更加坚定稳健
明天,推开崭新画卷
蔚为壮观

日暮苍山
如血的残阳
为长征第一次胜利波墨
霜染冷月
凛冽的西风
吹奏娄山关大捷的凯歌

一次拯救危局的会议
淬炼一支队伍铁的意志
还是历史的机缘巧合选择了遵义
还是遵义注定要改变历史
还是真理毫不犹豫地选择了毛泽东
还是毛泽东朴实睿智地道出了真理

红花岗胜利的硝烟
为遵义会议画龙点睛
娄山关大捷的枪声
为长征史诗押上韵脚
毛泽东顺势起意,逆锋起笔
在围追堵截中笔走龙蛇
在枪林弹雨里诗意狂草
一个个胜仗盖过所有空洞的争论
一个年轻政党从此脱胎换骨

记忆

怀念,传递精神能量

每一次行走在边防线上,凝望一座座界碑,对祖国二字的感知都更为强烈真切。

初冬,沿着边境线一路向西。风是轻柔的,空气是清透的,花草树木是鲜亮的,一路风景如画。尤为醒目的是那无处不在的粉红色三角梅,摇曳在微风里。

啊,又见到你,边疆的三角梅。

我曾两次到过广西。第一次是在一个初冬季节,从北京出发到广西参加讲课交流,匆匆忙忙,行程路线也只是从机场往返部队驻地。那次旅程没来得及好好看一看广西,唯有这里的风,那么轻、那么柔,让我印象深刻。另一次是到某边防部队采访,从北京出发到目的地,历时8天,驱车2000多公里,穿行于十万大山之中,往返在陆地与海岛之间。那是一段刻骨铭心的记忆,现在想来仍历历在目。那次到达南宁后,我们一行人休息一夜,清晨再次驱车出发。随行开车的是一位驾驶技术娴熟的老兵。道路崎岖,再加上路途遥远,我们行驶十多个小时,终于在夜晚安全抵达驻守在大山深处的某边防部队。

随着时光推移,这里已与记忆之中大不相同。条条大路四通八达,一年四季花团锦簇,行走其中,人如在花中游。

到达防城港时临近傍晚,大海的气息扑面而来。气候温润,草色青青,虽是冬季,这里却如春天般温暖,就像我第一次到南宁时感受到的清风,仍是那般温柔。

走在新建的海边健身道上,轻柔的海浪声不时传来,在我心里回响着一曲优美的乐章。一条红色宽敞的塑胶道蜿蜒在大海与陆地之间,远看犹如海风吹拂下舞动的多彩绸带。

在海边散步,常与缀满枝头的花果相遇,阵阵花香袭人。路遇散步的人不多不少,话语轻柔,节奏缓慢。

在通往东兴口岸的路上,不知谁哼起了一首《边疆泉水清又纯》:“边疆的泉水清又纯,边疆的歌儿暖人心,暖人心,清泉水流不尽,声声赞歌唱亲人;唱亲人边防军,军民鱼水情意深,情意深……”

歌声再一次把我带回到赴边防一线采访的难忘经历。“我们的战士很纯粹,还有点憨。”驻地部队领导谈起他们的战士时,眼中充满了欣慰。

他们口中的“憨”兵,包括我采访的7名战士。10年守岛10年情,这7名战士都在海岛工作10年以上,烈日和寒风长年的炙烤和吹拂,使他们个个面孔黝黑,像是地道的渔民。他们不但要忍耐海岛潮湿炎热的环境,而且肩负着战备值班的任务。虽然工作繁重,但他们是那样乐观开朗,像海岛上的灿烂的阳光。这几名战士都曾有机会调到岸上工作,但他们无一例外地拒绝了,选择留在驻守多年的海岛。

战士们向我讲起岛上的故事,他们不约而同地提起了战友颜昭全磕掉半颗门牙的经历。海上的天气说变就变,刚才还是繁星满天,转眼间就狂风大作、暴雨倾盆。一次深夜,暴风雨将颜昭全从梦中惊醒。他担忧站点的排水是否畅通,于是抓起衣服就往外跑,其间还摔了一跤。到了站点一看,果不其然,大风吹落的树叶填满了排水沟,他立刻拿起铁锹清理树叶。战友陆续赶来,加入清理排水沟的行列,很快树叶就被清理干净了。回到宿舍,战友们发现颜昭全满嘴

是血,他这才知道自己磕掉了半颗门牙。颜昭全和战友们开玩笑说:“我为连队奉献了半颗门牙。”

思绪回到眼前,海岛战士的坚毅朴实将感动长留我的心中。

在通往东兴口岸的路上,游人如织,贸易往来热闹繁华。就在这熙熙攘攘、热闹非凡之中,我看到了路旁粉色的三角梅静静绽放,是那样明媚美好。又见三角梅,我再一次心生感动。依然记得,我那次采访准备离岛的前一晚,应邀参加了站里组织的篝火晚会。

空旷寂静的夜晚,我手捧着官兵从阵地旁采来的一束粉红色三角梅,仰望天边那一颗璀璨的星,听着风吹过香蕉林婆娑弄影。我随手摘下园子里熟透的香蕉,品尝着它的香甜,也感受着官兵的欢歌笑语。采访的一幕幕从此深深印记在了我的心里。

那一天,我在采访札记上写下这样的话:这注定是一次不寻常的经历,对我而言,这是一次与基层官兵的心灵对话,更是一次精神境界的高瞻。

站在海边远眺,我知道,那高山和海岛上的官兵,正时刻守卫着这一片安宁与美好。祖国的边防线上有许多这样的军人,他们用青春与血汗擦亮国门界碑,守护着身后人民群众安居乐业、幸福生活。

天空的蓝映在海面上,微风中三角梅的香气沁入心灵,是那样芬芳。

又见边疆三角梅

■田震

是血,他这才知道自己磕掉了半颗门牙。颜昭全和战友们开玩笑说:“我为连队奉献了半颗门牙。”

思绪回到眼前,海岛战士的坚毅朴实将感动长留我的心中。

在通往东兴口岸的路上,游人如织,贸易往来热闹繁华。就在这熙熙攘攘、热闹非凡之中,我看到了路旁粉色的三角梅静静绽放,是那样明媚美好。又见三角梅,我再一次心生感动。

依然记得,我那次采访准备离岛的前一晚,应邀参加了站里组织的篝火晚会。

空旷寂静的夜晚,我手捧着官兵从阵地旁采来的一束粉红色三角梅,仰望天边那一颗璀璨的星,听着风吹过香蕉林婆娑弄影。我随手摘下园子里熟透的香蕉,品尝着它的香甜,也感受着官兵的欢歌笑语。采访的一幕幕从此深深印记在了我的心里。

那一天,我在采访札记上写下这样的话:这注定是一次不寻常的经历,对我而言,这是一次与基层官兵的心灵对话,更是一次精神境界的高瞻。

站在海边远眺,我知道,那高山和海岛上的官兵,正时刻守卫着这一片安宁与美好。祖国的边防线上有许多这样的军人,他们用青春与血汗擦亮国门界碑,守护着身后人民群众安居乐业、幸福生活。

天空的蓝映在海面上,微风中三角梅的香气沁入心灵,是那样芬芳。



长征

第6008期

父亲的旧水杯

■夏泽华

感念

升华,情感的诗与远方

父亲有一只自打入伍起一直使用至今的水杯。

数九寒冬,风雪交加。父亲坐在沙发上,双手捧着旧水杯,一股热气自杯中悠然升起。我在父亲旁边的小桌子上练字,每当双手因用力而僵硬不听使唤的时候,就接过父亲手中的水杯焐上片刻,一股暖流从手心流入心间。这旧水杯的温暖竟有些像父亲的关爱,默默无声又深沉醇厚。

父亲走到哪儿都拿着这个水杯,把它视若珍宝,饮水时,父亲的神情中总会流露出一份惬意。

闲暇之余,父亲更爱用它泡上茶叶,偶尔闻一闻飘逸的茶香,像是在品味着旧水杯陪他走过的时光。父亲沟壑纵横的脸,黝黑的皮肤,粗硕的大手

与这陈旧的水杯,共同展现出一种若有所思,小口抿着茶水。我在烈日下玩耍久了,回到家后喉咙干燥得冒烟,旧水杯里满满的茶水最是解渴,对我来说犹如久旱逢甘霖。我这时才发觉,旧水杯其貌不扬,容量却大。比起新颖的外表,这才是一个水杯真正的优点。

数九寒冬,风雪交加。父亲坐在沙发上,双手捧着旧水杯,一股热气自杯中悠然升起。我在父亲旁边的小桌子上练字,每当双手因用力而僵硬不听使唤的时候,就接过父亲手中的水杯焐上片刻,一股暖流从手心流入心间。这旧水杯的温暖竟有些像父亲的关爱,默默无声又深沉醇厚。

父亲走到哪儿都拿着这个水杯,把它视若珍宝,饮水时,父亲的神情中总会流露出一份惬意。

光沉淀后平淡质朴的美,让人为之动容。我仿佛看到了年轻时的父亲——那个朝气蓬勃的新兵,将自己的宿舍收拾得整整齐齐,被子叠成方方正正的“豆腐块”,崭新的水杯放在一尘不染的桌子上……

上次休假回家,正在洗碗的父亲手一颤,打碎了我送他的瓷杯。我急忙过去收拾满地碎瓷片,父亲在一旁说:“这瓷杯子确实好看,一摔就碎。我那旧水杯是钢铁的,用了这么多年还坚固着呢,摔在地上铿锵作响,还能保持原样,这才是咱们军人的风格。”我不禁联想起父亲经常教导我的话:“不要怕摔跤,真正坚强的人是摔不坏的,摔倒了还可以自己爬起来……”

休假结束回到部队,我也渐渐喜欢上了单位配发的水杯。或许,这个水杯也会陪伴我很久很久。每当看到它,我就会想起父亲,父亲教会我包容、朴素、坚强,这些正是一名军人应有的品质。

