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2023 年 12 月 18 日 23 时 59 分，突如

其来的地震袭击了甘肃临夏州积石山县

及其周边地区，造成重大人员伤亡，大量

房屋毁坏，基础设施受损。

积石山地区所处位置，是一个非常

活跃的地震带，历史上就是地震多发区

域。此外，积石山特殊的地质构造，使其

容易受到地壳运动的影响进而发生变形

和破裂。其中，存在的一些断层和裂缝，

在地震时成为地震波传播的通道，加剧

了地震的破坏力。

地震发生后，我们第一时间奔赴震

中积石山县，真切见证了人民子弟兵抗

震救灾的一幕幕感人场景。

一

正午时分，我们抵达震中受灾最严

重的甘肃省积石山县。路边尚有不少积

雪，凛冽的寒风拍打着我们的脸颊。

寒冷，意味着救援黄金时间被大大

缩短。兵贵神速！一切救援力量都要快

些，再快些！

翻阅抗震救灾任务部队的出动记

录——地震发生后，350名积石山县民兵

就地展开救灾；19日凌晨 1时 20分，武警

甘肃总队临夏支队抵达新集乡；凌晨 2时

50 分，第 76 集团军某旅 300 名官兵携带

专业救援装备星夜驰援；凌晨 4 时 30 分，

先头部队抵达震中柳沟乡，随即挺进至

受灾更严重的大河家镇展开救援……

11时，西部战区应急指挥组乘运-20

运输机抵达甘肃，在震中某广场设立了指

挥所。我们跟随应急指挥组来到了这里。

抬眼望去，尽是整齐的绿色帐篷与

绿色军车。白色热气从帐篷缝隙、车尾

处冒出，让人瞬间感觉暖和了几分。

西部战区抗震救灾前进指挥所，坐

落在广场一隅，从外面看就是一顶大帐

篷。医疗、余震、气象、通信、照明……各

要素纷纷汇入指挥所。兵力调配、物资

协调……一道道命令从这里下达。

下午 3 时，救援工作重点转为伤员

救治和受灾群众生活安置。

过了一会儿，天色变得昏暗，气温下

降得非常快。山上的路面都已经结冰，

我们乘坐的军车在冰上挪移，向一个个

村庄机动。

晚上 9 点多，大河村安置点，应急照

明无人机高悬在天上，点亮了黑夜。

深夜 11 点，马家村安置点，一位大

爷和一位大娘正用手电筒为扎帐篷的子

弟兵打着灯……

0 点时分，肖红坪村安置点，官兵将

黄泥涂在烟囱和取暖炉的连接处，几分

钟就结实了，再一烧火，帐篷里很快就温

暖起来，没有一丝烟跑出来。官兵彻夜

巡逻，防止帐篷内发生火灾……

这一夜，月色皎洁、星光点点，积石

山亮光闪烁。

二

气温愈来愈低，狂风呼啸，扑得人脸

生疼。23 日下午，我们赶到受灾严重的

大河村的医疗帐篷查看情况。

医疗帐篷面积不大，外面已经排了

不少人，里面几名老人正在输液。军医

张江正和一名抱着幼儿的妈妈对话。

“医生，我的小孩一直哭。”

“好孩子，不怕，叔叔给看看。”

这几天，张江已经诊治了 300 多人，

巡诊 1000 多人。

一天的工作结束时已近深夜，张江

这才有时间接受采访，在回部队驻扎帐

篷的路上边走边说。

“这个帐篷的小女孩不知道怎么样

了。今天有点晚了，明天要来看看她。”我

们路过一顶顶帐篷，张江说起里面的情况

如数家珍。

张江的口袋里有两件东西，一包糖，

一个小本子。小本子上面记录着需要复

诊的患者详细信息，包括住在哪顶帐篷、

家里还有谁、开了哪些药、吃过药有什么

反应。张江路过本子上记录过的帐篷

时，总会进去问问情况。

“这个小女孩第一天来，说自己‘不

舒服’，哪里不舒服也说不出来。”那天，

看到她眼神无光地瘫坐在椅子上，张江

没急着让她讲述病情，而是和她聊起了

家常，得知在这次地震中，小姑娘最亲的

小姨和最要好的同学都不在了。

张江蹲下身子，耐心地开导她，又顺

手从口袋里抓了两颗糖递给她。开导近

1 个小时，女孩的脸色稍微好了些，张江

叮嘱她第 2 天再来。“对于有些患者，治

病要先治心。”张江告诉我们。

次日，张江又开导了她半个小时，讲

到动情处，小女孩止不住地哭起来。“哭

出来就好了，哭出来就代表情绪好转了，

这病就好得快了。”

这几天，张江不时到小女孩家的帐

篷看望她。看到她状况渐好，眼睛里也

有了光亮，张江在小本子上写道：“情况

好转，继续关注。”

“我印象比较深的是第一天，19 号

的夜晚。”那天晚上，张江带着 3 名卫生

员前往受灾严重的陈家村巡诊。陈家村

道路两旁的房屋大半已经倾倒，伤员都

已经被转运出村，少数未受伤的村民则

是在自家的平地上生火取暖。

路过一处秸秆堆时，张江看到后面

飘出了几缕青烟。担心失火，他绕过去

查看。只见五六个人正围坐着烤火，一

旁是一个简易的帐篷。他走近一问，得

知帐篷里有一名产妇和她尚未满月的婴

儿。产妇半卧在薄薄的褥子上，尽管裹

着厚厚的棉大衣，仍不住地发抖。

天寒地冻，产妇和婴儿在这里待一

夜有失温的风险。张江立即决定把她们

转送到专业医疗点。

转送途中，道路拥堵，担心救护车鸣

笛声吓到产妇和新生儿，卫生员谭建华跳

下救护车，跑在车头前面开路，嘴里不停地

喊着：“请让一让，让一让。”他一路奔跑了3

公里，成功将救护车引导至陈家村安置点，

把产妇和婴儿托付给了地方医疗队。

“您辛苦了。”我们感慨地说。

“应该的。我是一名军医，也是共产

党员，地震发生的那一刻，我一边奔跑，

一边在心里默默祈祷，就希望大家都平

平安安。”他说。

三

大河家中学操场，设置了一个饮食

供应点。

我们见到申壮壮时，他正在麻利地

切着土豆，手被冻得通红。阳光照射在

他军帽的五角星上，与迷彩服胸前明亮

的党员徽章交相辉映。

一时缺人手，我们和申壮壮商量后，

便加入了帮厨队伍，拿剪刀剪宽粉。他

说，剪宽粉看起来简单，但也讲究一个长

短适度——展开手，从大拇指到食指的

距离恰好合适，口感也好。

只剪了 5 分钟，我们的手已经冻得

有些僵直。戴上棉手套，才感觉暖和起

来。又剪了一会儿，宽粉上粘的水分被

手套吸收，手指处变得潮湿起来，再被凛

冽的寒风一吹，就像将手指插进了冰水

里，冻得彻骨。

“记者同志，知道我为啥不戴手套了

吧，手指一僵，容易切到手。我是昨天下

午 6 点到的，炊事车里面挤不下，我就在

这里择菜、洗菜、切菜，一刻没停。晚上

可比这冷多了，实在受不住，就去旁边的

车里喝点热水。”申壮壮手上活不停，向我

们讲述着他这一天的工作。

“今天给乡亲们的早餐食谱有包子、

饼子、鸡蛋。我们把馅料拌好，扭头一看

带过来的大桶矿泉水全都冻住了。我就

赶紧用小瓶水来和面，剩下的人用凿子

把桶装水的冰坨凿开，放到灶台上，用锅

慢慢化开。”接着，申壮壮和战友们把醒

发好的面团做成包子和葱花饼，赶制出

200 份早餐。

忙完这一切，时间已是凌晨 2 点。

凌晨 4 点 02 分，积石山县再次发生

地震。

晃动把刚睡熟的申壮壮摇醒。他揉

了揉发酸的胳膊，看了一眼时间，距离预计

起床时间还有不到1小时，索性直接起床。

申壮壮说：“中午的食谱是西红柿炒

鸡蛋和大盘鸡，凌晨起来切西红柿这种

汁水多的蔬菜，手上都会结一层薄冰。

晚上的食谱是羊肉泡馍。晚上冷，给乡

亲们吃点羊肉、喝点羊汤暖身子。要把

冻住的羊骨、羊肉劈开放进锅里慢慢解

冻、焯水，再趁着饮用水还没有冻住，赶

紧蒸上几屉馍。”

终于将做好的晚餐送上车，申壮壮

和我们都累得坐在走廊、靠在墙边休息。

“你有没有什么想通过我们对大家

说的？”

他坚定地说：“为了受灾群众，再累也

值得。”

四

“叔叔，我能跟您合张影吗？”看到自己

的救命恩人，躺在病床上的积石山县刘集

乡阳屲小学6年级学生马文杰恳切问道。

马文杰的家在积石山县刘集乡阳屲

村八社。12 月 18 日晚，马文杰在完成作

业后，早早地上床就寝。

23 时 59 分，地震突发。12 月 19 日

凌晨 2 时许，接到命令，武警甘肃总队某

部官兵紧急赶往震中，边徒步挺进边救

助沿途受灾群众。

此时，年幼的马文杰被亲戚救出，往

村外转送时，碰到了赶来救援的官兵。

“孩子当时捂着肚子表情痛苦，我赶紧脱

下大衣包住他。在背起他的时候，他一

直喊疼。我就尽量弯着腰，让他减少点

痛苦。”包建维回忆道。

转运路上，包建维走得格外小心，生

怕被东西绊倒，对背上的孩子造成二次

伤害。幸运的是，走到路口，他们遇到了

一辆车，孩子被抬上车紧急送医。

20 日凌晨 1 时许，任务区域的受灾

群众基本得到妥善安置。忙碌了一整天

的包建维才躺在帐篷中，休息片刻。此

时，包建维突然想起那个小男孩：现在身

体状况如何？有没有吃上热饭菜？孩子

的父母现在是不是都在他身边……

“能不能帮我找找那个孩子，问问他

的情况，如果有机会我想去看看他。”那

天中午临别时，包建维郑重地委托我们。

经过多方努力，我们终于探知孩子

目前正在积石山县人民医院住院治疗。

得到消息，12 月 25 日，包建维跟同

样牵挂着小文杰的其他官兵带着精心准

备的礼物，赶到了医院。

“小文杰是脾脏破裂，随时可能引发

大出血，危及生命。幸亏送医及时，再晚

上 20 分钟就救不回来了……”在积石山

县人民医院，主治医生向我们详细介绍

了马文杰的治疗情况。

第一眼见到包建维，马文杰没有认

出来。官兵向他展示了那张全网刷屏的

图片，两个人拉着手共同回忆起那晚紧

张而又温暖的时刻：战士把宽阔的肩背

和温暖的大衣留给了小男孩，匆匆行进

在黑夜里。

包建维鼓励小文杰，地震不可怕，要

学会面对困难，将来成为对社会有用的

人。

一张充满温情的照片，成为此次地

震的温暖记忆；一次生死相依的背负，也

成为人民子弟兵践行宗旨的生动写照。

“谢谢叔叔，长大后我也要像你们一

样帮助更多需要帮助的人……”马文杰说。

离开医院，我们沿途来到团结村探访

灾后安置情况。在这里，我们见到了 8岁

的小姑娘韩蕊。她大大的眼睛、忽闪的长

睫毛、红扑扑的小脸蛋，很是惹人怜爱。

她说，爸爸妈妈都去参加灾后重建

了，自己也参加了解放军叔叔开设的“帐

篷学校”。放学后，她总喜欢回到解放军

叔叔当时为他们安置帐篷的村广场溜达。

我们问她，为啥总喜欢来这里？她眨

着大眼睛天真地说：“因为有你们在。”

在安置点，我们还看到这样一面心

愿墙，不少小朋友写下了自己的梦想。

“我想成为一名特种兵”“我以后要保家

卫国”……

地震无情，人间有爱。这爱，就体现

在这些看似寻常的瞬间。

五

24 日上午，我们来到大河家镇安置

点新搭建的“帐篷学校”。帐篷的外墙上

张贴了不少小朋友们画的画。有的画着

蓝天白云，有的画着粉色的房子，房子前

有高高的旗杆、悬挂着鲜艳的红旗；有的

画用绿笔写了“春天”两个大字；有的画

上写着“中国，希望你越来越美，中国加

油”……

朗朗读书声从帐篷里传出来，萦绕

耳畔。我们听得分明，那是抗美援朝战

场上冰雕连烈士宋阿毛的诗句：“我爱亲

人和祖国，更爱我的荣誉。我是一名光

荣的志愿军战士。冰雪啊，我决不屈服

于你，哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在

我的阵地上。”

那天正是长津湖战役胜利 73 周年

的日子！

我们走进帐篷，第 76 集团军某旅的

“兵老师”正带着孩子们一遍又一遍地朗

诵着诗句。孩子们虽然小，但都读得很

认真。

下课了，我们问一个孩子：“刚刚老

师说今天是什么日子，还记得吗？”

红领巾映衬着他红扑扑的脸颊，声

音稚嫩：“长津湖！”

我们又问：“长津湖是什么呀？”

孩子的大眼睛一闪一闪，像是在努力

回想刚才学习的内容：“长津湖就是……

就是长津湖！就是，赢了！”

听到这句话，我们的眼眶突然有些

酸。孩子们还小，可能还不能完全理解

那场战役意味着什么。但今天，在这冰

天雪地里，在温暖的“帐篷学校”中，天真

的孩子们将“长津湖”与“赢了”联系起

来。

武警甘肃总队的一位指挥员告诉我

们，前两天“帐篷学校”还没有开课，有五

六个小朋友白天就陪着哨兵站岗。有官

兵进出时，哨兵敬礼，小朋友就跟着敬

礼。从白天站到黑夜，哨兵让他们回去

休息，却怎么也劝不动。这位指挥员路

过岗哨时都会给孩子们回礼，生怕漏了

哪一次。

那些天，孩子们总是不愿回帐篷休

息。夜已深。哨兵对孩子说：“天晚了，

该回去睡觉了。”孩子们摇摇头，身体依

旧站得笔直，陪在哨兵身旁。

过了一会儿，一个小女孩举起手里

攥着的棒棒糖，说：“叔叔，送给你一个棒

棒糖，你收下我们就回去休息。”哨兵只

好点头同意，去拿她手中的棒棒糖。没

想到，这一拿，却从小女孩袖口里抽出一

长串连在一起的棒棒糖。在哨兵惊讶的

目 光 中 ，孩 子 们 忽 然 一 下 子 笑 着 跑 远

了。那个小女孩还边跑边喊：“送给你们

每人一个。”

我们听得很入神，联想起这些天的

经历和见闻，不由地想起一句铿锵诗句：

军民团结如一人，试看天下谁能敌。

是的，没有什么能战胜我们，我们终

将战胜这场灾难。人民子弟兵的到来，

在这个冬日守护着灾区人民的温暖。跨

越这个凛冬，便是温暖的春天。

（本报记者：张磊峰、武诗韬、杨明

月、李蕾、李子怡、李攀奇、李笑琪）
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