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“自从营区有了‘唱吧’，我们休闲娱乐

有了好去处。”又到周末，新疆军区某团官兵

相约走进“军营唱吧”，唱几首喜欢的流行歌

曲，感受压力释放后的轻松与愉悦。

去年，团队新建了军营俱乐部，精心打

造阅读、VR 游戏、台球、健身和棋牌室。一

次服务调查中，官兵们纷纷提出新建一个

“军营唱吧”，这引起了团领导的高度重视。

去年入冬后，驻地多次出现极端天气，

官兵文化生活较为单调。为更好地缓解他

们在训练执勤中的疲劳感，调适情绪，团党

委通过讨论后决定：在俱乐部整理出一个房

间，配置音响和演唱设备，以最快速度把“军

营唱吧”建起来。

每到周末，官兵三三两两相约走进“军

营唱吧”，有的在这里“拉歌”“赛歌”，有的在

这里吼几嗓子释放压力。在欢声笑语中，官

兵们唱出了军旅豪情，唱出了战斗精神。

上等兵王铮铮在高中时期就和同学组

建过乐队，这次，他和战友一起组建了一支

“唱吧乐队”。每逢节日或战友生日，就是他

和队友最忙的时候，为战友献唱，邀“寿星”

登台，大家喜笑颜开，连长称他们是连队的

“开心果”“氛围组”。

“会唱歌会弹琴，各项成绩也要响当当

啊。”连长注重调动王铮铮的积极性，鼓励他

磨砺本领、拼搏奋斗，去年底他成绩突飞猛

进，一跃成为连队训练新星。

“唱歌是件轻松快乐的事，同时也是件有

意义的事。首先享受音乐，不管唱得好不好，

先吼出来再说。释放压力、愉悦心情，就是唱

歌的最大益处。”下士李杰感慨道，“军营唱吧”

让快乐加倍，守防生活不再单调枯燥。该团领

导说，下一步，他们将结合任务特点，探索更多

服务官兵身心健康、助力战斗力提升的举措。

“军营唱吧”送欢乐
■钱生超 蔡星祁

新年第一天，驻守大漠深处的西部战区

空军某雷达站格外热闹。一大早，下士、油

机员杨正伟便带领战友来到戈壁菜园采摘，

为晚上的聚餐准备食材。

望着眼前青翠的蔬菜，杨正伟笑盈盈地

说，这是全连用汗水灌溉的菜园，也是官兵

们用心呵护的“家园”。

几年前，连队官兵齐心协力在戈壁滩上

开垦多块菜地，杨正伟成为第一批兼职种植

员，每天来这里“打卡”成了他生活的一部

分。杨正伟还利用业余时间钻研种植技术，

带领战友反复试种，最终迎来丰收的喜悦。

雷达站驻守大漠深处，被称为“沙漠孤

岛”。过去，官兵每半月外出补给物资一趟，

遇到大雪封路只能“望漠兴叹”。去年冬天，

戈壁被风雪覆盖，雷达站通往县城的路封

了，但是保障并没有“断线”，有了自己开垦

的菜园，官兵几乎每餐都能吃上自产鲜菜。

这个菜园由室内大棚、室外菜地组成，

每块菜地边上都设立了“信息标签”，详细记

录着蔬菜品种，生长情况，以及种植员信息。

“在戈壁开垦菜园，有利于稳定官兵思

想，提升部队战斗力。”司务长褚晓晓介绍，

菜园每年两种两收，任务指标全部分配到班

排；官兵在训练执勤之余到菜园劳动，从播

种到收获，种的是蔬菜，也是一种精神，不仅

带来了保障能力的提升，更让官兵坚定了扎

根边防、守望空天的决心。

去年初，官兵给室外菜地建起围墙，更

换室内大棚材料，戈壁的风，再也无法肆意

拔起娇小的菜苗，如今大棚里已栽种 20 多

种蔬菜瓜果。

“有了‘菜篮子’，吃上放心菜，生活有保

障，戍边更激情。”雷达站教导员刘宏磊说，

他们根据部队驻地特点科学种植蔬果，依据

战备任务因时而异调剂伙食，推出菜园子

“承包责任制”、伙食调剂“集体订餐”，既调

剂众口称赞的伙食，还培养了技术精湛的连

队厨师，为官兵提供有力生活保障，更加激

发了官兵的戍边精神。

一次，炊事班长、一级上士孔垂洋休假

回家，听到当地许多群众对一个早餐店的油

条赞不绝口。“要是学会这门手艺，大家的餐

桌会更加丰富。”于是他连吃了 6 根油条，坐

了 2 个小时，现场向师傅学炸油条的技巧，

返回部队又按照网上视频教学，摸索出一套

适合连队的烹饪方法。不久，炊事班推出一

款“酥脆油条”，立即成了官兵“点击率”最高

的早餐品种。

“官兵能安心戍守大漠，后勤保障要搞

好。只有真心实意满足官兵需求，才能让他

们后顾无忧、安心守防。”新年伊始，该雷达

站推出系列暖心惠兵举措，依托戈壁菜园，

每名官兵每周可进行一次“专属点餐”，确保

每名官兵都能吃到自己最想吃的特色菜；他

们还提前摸排春节前后官兵家属来队情况，

尽心尽力做好服务保障工作。

“如今在雷达站，冬季也能吃上新鲜蔬

菜。官兵吃出了营养，更吃出了战斗力和精气

神。”一级军士长、操纵员鲁正平休假归队就遇

上暴风雪，周末，他和战友吃了一顿丰盛的火

锅，在电话中高兴地告诉妻子，这个冬天，连队

保障能力并未受极寒天气影响，官兵干劲十

足、训练热情高涨，执勤能力得到提升。

“戈壁菜篮”味飘香
■本报特约通讯员 胡勇华

暖闻速递

寒冷的冰雪，灼热
的历史

杏花似雪，以雪喻花是古诗文里

常见的修辞手法，可伊犁的雪却没有

那么浪漫。

进入天山北道的伊犁“孔道”（古

代对“关口要道”的称谓），仰头是近似

透明的蔚蓝，放眼是纷沓而至的叠峰

险崖，赞美之词未及出口，便有寒风裹

挟着碎雪，呼啸而来。这时才懂得，为

何当地人将雪称为“凝雨”，边防战士

则说：“这里的雪是‘冰镇’的。”

寒冷的是冰雪，灼热的是历史。

沧桑伊犁史，铮铮火与剑。在秦汉

之前，伊犁经历了漫长的无文字时代。

无文字有遗址，人们通过考古发现，早

在春秋战国时期，伊犁河谷的开矿、冶

炼，以铜铁制造兵器和工具的规模和技

术，已经和中原达到了相同水平。

《汉书》载，数千年前的伊犁河流

域，建立起了一个称为“乌孙国”的政

权。他们不仅拥有金属兵器，而且有着

“天马之乡”的美誉，盛产“腾昆仑、历西

极”的“天马”。凭借这样的铁骑精兵，

在马蹄腾飞、铜剑铁刃的疾征伐战中成

为了“西域三十六国”中的佼佼者。

公元前，汉朝派使臣张骞出使西

域，最先抵达的就是乌孙国。张骞以

此为基地，完成与西域友好的外交使

命。乌孙昆莫（即乌孙国君主）急于了

解中原王朝并与之结好，派出使者随

张骞一行共赴长安。

汉武帝为了表达结盟的诚意，先后

将细君公主、解忧公主下嫁乌孙昆莫。

随同两位公主一同来到伊犁的，还有许

多工匠、艺人、农夫等，以及中原物产、生

活物资，加强了中原与西域的交往沟通。

公元前 60 年，汉王朝在轮台创设

西域都护府，代表中央政府行使在西

域的主权。由此，包括伊犁在内的西

域，正式归入统一的中国版图，伊犁历

史迎来崭新的一页。

其后数百年，唐王朝通过 3次大规

模的军事征伐，使伊犁河流域重归统

一。唐王朝在北疆设置西域的第一个

“羁縻都督府”，这种带有自治性质的地

方行政机构，由少数民族首领充任刺史

或都督，并享有多种自主权，但必须接

受中央政府行政机构的监领、管辖。

历史之美，总是通过文化之美来

表达。这种政策既有利于民族之间和

平相处，也促进着少数民族地区与中

原的经济文化交流。《仓颉篇》是秦汉

时期中央王朝用于学习使用汉字的教

材，而在新疆尼雅遗址发掘出的木简

上 ，其文章体例及部分简文与《仓颉

篇》一致，甚至可以互校。

正是这些沟通交汇，使伊犁进入

了一个民生稳定、社会安宁、经济发

展、商业繁荣的阶段，许多商业城镇的

出现，改变了“穹庐为室兮毡为墙，以

肉为食兮酪为浆”的游牧生活状态。

“马蹄蹴破天山雪”

中国近代边防史上，曾发生过影

响深远的“海防”与“塞防”之争。

事实上，一国之河山，无论是海疆

防御还是边塞戍守，都是“须臾不可或

缺之要务”，直接关乎国家安危。如

《剑桥中国晚清史》所评说：“两防”之

争，无不“剀切中肯，言之成理”。

悲剧的结局在开端已经决定，腐

朽闭塞的清政府“人之富强弗问也，己

之贫弱弗知也”，既无扬威浩浩海疆的

视野，又无戍守漫漫边塞的雄心。“海

防”也罢，“塞防”也好，已经完全背离

了一个“防”字，剩下的只是各种利益

的分割，以及畸形的面子之争。

黑格尔说：“历史是一堆灰烬，但

灰烬深处有余温。”尽管这是一段惨痛

的历史，但依然有“睁眼看世界”的有

识之士，用自己的爱国热血和使命感，

点燃了守卫万里边关的烽火狼烟。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋

之。”说伊犁不能不说林则徐，说林则

徐不能不说这句名诗。这是林则徐无

端获罪谪戍伊犁，“万里荷戈”之前“口

占示家人”之句。

“万里征人驻马蹄。”林则徐驻守

伊犁 3 年，为边疆的民生经济发展，以

及充实戍边武备力量，督修了可灌溉

10 数万亩荒地的水渠，被称为“林公

渠”；推广、改进和开掘了一批“坎儿

井”，今天“坎儿井”亦有“林公井”之

誉；负责全疆垦荒事宜，开垦 60 余万

亩田地及相关水利设施……国际天文

学 会 鉴 于 林 则 徐 禁 毒 和 修 水 利 的 成

就，将一颗小行星命名为“林则徐星”。

作为一代名臣，林则徐不但善“治

内”，还能“治外”，将国家安全的视野

投向了国防和外交，“虎门销烟”就是

捍卫国家主权与尊严的英勇壮举；即

便是在发配伊犁期间，他也以其“山登

绝顶我为峰”的视角，思考关注着边疆

安危，主张积极地练兵、巡防、屯兵，维

护国家统一和边疆安宁。

“格登山色伊江水，回首依依勒马

看。”3 年后，林则徐获释离开了伊犁，

他并没有忘记祖国西北疆域的防务重

责。一次，在乘船途经湖南长沙时，他

与小自己近 30 岁的“后辈”左宗棠，有

了一次舟上“湘江夜话”。

在与左宗棠进行彻夜长谈后，名满

天下的林则徐将这个无名举人咤为“奇

才”。林则徐把殚精竭虑思考的戍卫边

关的设想、绘制的地图交给左宗棠，并语

重心长地嘱托道：“西定新疆，舍君莫属。”

“我复出关持节钺”“马蹄蹴破天山

雪”……左宗棠没有辜负厚望重托。他

提出“东则海防，西则塞防，二者并重”

无疑是识明智审之边防观。“湘江夜话”

20 年后，左宗棠挂帅出征，以收复新疆

的不世战功，维护了祖国的领土完整。

“明镜所以照形，古事所以知今。”

奔走在伊犁，眼前掠过的不仅是山水，

而是在浏览一本厚重的中国近代史。

沧桑古道、老城旧堡，都在叙说着

历史的迁徙枯荣；履迹遗址、烽燧驿站

还萦绕着岁月的长吟短歌。

如今，一些边防连队驻地，以及军垦

战士、边防民兵的哨所哨位，仍在沿用当

年的地名。一路探寻，那些千年驿站、百

年哨所，让人思绪接千载，心神越时空。

黄旗马队——这是一个仅凭名字

就能引起许多遥想的“百年哨所”。一

个多世纪之前，清军一支属于黄旗的

马队就驻扎在这里，左据茫茫大沙漠，

右拥浩浩芦苇荡。

今天，营门口一片戍边前辈栽种

的杨树，还在风中沙沙作响，犹如时疾

时缓掠过的马蹄声声；已是残垣断壁

的瞭望台，成为新一代边防军人戍边

卫国生动而形象的教材。

乔老婆炮台——这个名字背后有

一个悲壮的故事。100 多年前，炮台驻

军是由一位乔姓长官统领。一个血色

黄昏，在与入侵外敌进行数日浴血奋

战后，乔长官不幸牺牲，手下的弟兄开

始嘀咕着要撤退。

这时，跟乔长官“随军”的老婆站

了出来 ：你们要还是男人 ，就跟着我

上！在她的指挥下，官兵们拼死守住

了炮台。

格登山哨所——1755 年，著名的

格登山战役在这里发生。这是清政府

平定准噶尔部叛乱的一场重要战役。

当年，清军 25 名骁勇善战的官兵组成

敢死队，趁夜暗偷袭格登山。大军掩

杀而来，获大胜。为纪念此役，专门立

了纪功碑 ，乾隆撰写了四言碑文诗 。

今天，格登山哨楼犹在，见证着边关风

云、铁马金戈……

历史学家说：“没有地理就没有历

史，因为两者之间的密切关系从来没

有分开过。”边关地理可以成为文化胜

迹，历史风云常常被演绎为诗文故事。

可是，我们的边防军人不是潇洒

的旅游者，亦不是散淡的阅读者。对

于他们来说，地理是神圣的版图，是身

旁的界碑、脚下的国境线；而他们的青

春岁月，则是正在延续的历史，是一代

代戍边人的忠勇赓续、血脉传承。

光而不耀，静水深流

唐人司空图在《二十四诗品》中，

将“雄浑”列为诗词品位的第一品。

“得其岗岭则厚，得其风雪则凛。”

扎根万仞峰巅的边防战士若论诗章，

其句式韵律不一定在书本上，且看关

山如刃的铿锵足迹、挽弓长箭的慷慨

出征，本身就是镌刻在边陲大地上的

诗行。而且，绝对当得起诗品之第一

品——雄浑。

有一首歌是伊犁边防军人永远的骄

傲——《毛主席的战士最听党的话》，这

首歌就是在伊犁边防一线连队诞生的。

伴 着 歌 声 的 旋 律 ，伊 犁 的“ 老 边

防”用青春和热血挥洒下壮怀激烈、雄

浑豪迈的边塞诗。

为了确保边界勘察一寸不失，在

骤降的暴风雪中坚持用皮尺贴地丈量

疆土；为了固守前哨点，驻守“地窝子”

的战士们每人每年要用掉上千贴止痛

膏药；为了抢救急性阑尾炎发作的战

友，6 个人抬着担架在雪山上爬了 32

个小时，到医院后战友进手术室，他们

6 人进输液室……

“新栽杨柳三千里，引得春风度玉

关。”随着新时代祖国改革开放和社会

主义建设的伟大成就，紧跟党和人民

事业发展的步伐，边防的各项建设也

是突飞猛进，边关早已旧貌换新颜。

但 这 里 风 雪 依 然 骤 ，关 山 依 然

遥。纵有万般艰险，新一代边防战士

自有豪情万丈。在“锋刃”国际狙击手

竞赛中获得“轩辕剑”的伊犁武警某部

军士王杰的回答，让人怦然心动：我们

的血依然很热。

哈桑边防连所属的康苏沟哨所驻

地，牧民称为“雪沟口”。沟口即风口，

这里每年 6 级以上大风超过 180 天，巡

逻点位均在 3200 米以上。

连队新兵要成为哨所的一员，必须

经过政治素质、军事技能、体能考核等

多项选拔，才有资格成为踏雪迎风的

“峡谷勇士”。既为勇士，必创佳绩，自

设立哨所以来，荣立集体一等功 1次，集

体二等功 6次，10次被评为“红旗哨所”。

河源哨所因位于赫尔姆斯河源头

而得名，是一个季节性哨所，每年 5 月

官兵乘直升机进哨执勤，冬天大雪封

山前撤出，于是又有了一个浪漫的名

字——“空降哨所”。

可在更多的时候，“雪山孤岛”并不

浪漫——哨所的防区里，有大片的沼泽

泥潭，牧民称为“死人谷”；有蛇类盘踞

的山谷，被叫做“毒蛇山”；有一个海拔

高且冰层厚的达坂，叫“绝望坡”……这

些令人闻之色变的地域，恰恰是官兵们

巡逻必经的路线。危险吗？当然，可战

士的足迹就是标尺，他们所丈量的祖国

领土，必须保证寸土片石的完整。

古丝绸之路的最西段，矗立着有

“万里边关第一哨”之称的某哨所。当

年生产建设兵团的军垦战士，在这个

山口要隘构筑起“地窝子”扼守边关。

前些年，以哨所老一代兵团战士为原

型，反映兵团人屯垦戍边事迹的电视

剧《戈壁母亲》播出后，这个哨所就以

主人公钟槐的名字重新命名。

山雄有脊，房固赖梁。对党的忠

诚、对祖国的热爱，就是边防军人的钢

铁脊梁。岁月的变迁不能改变戍边男

儿的忠心赤胆，时代的发展赋予了他

们新的风骨情怀。

霍尔果斯在蒙古语中意为“驼队

经过的地方”，今天，这个古丝绸之路

上 的 重 要 隘 口 成 为 新 丝 绸 之 路 上 的

“黄金通道”。这里是中欧（亚）班列

西线大通道之一，是“双西公路”（中

国西部——欧洲西部）的东部入口。

车水马龙、灯火通明，标志着祖国

改革开放新成就的霍尔果斯口岸，已经

耸立起蔚为壮观的第六代国门。今天

的边关口岸充满了现代化气息，可谓“滔

滔者，天下皆是也”。与口岸的繁荣喧腾

相比，驻守在这里的边防连官兵“只傍清

水不染尘”，执勤、巡逻、训练构成了生活

的主旋律，一如曾经的平淡而单调。

“光而不耀，静水深流。”这是对他

们青春的描述，亦是境界的写照。

问及他们为什么做出这样的选择，

本以为会有好多激情的、诗意的、潇洒

的答案，可士兵们都是浅浅一笑、淡淡

而答——因为我们是“国门哨兵”。

伊犁河谷：壮美山河今胜昔
■郑蜀炎

“杏花枝上雨潇潇”“一痕残月杏花香”……古

诗咏花，杏花常见，而其意其境，总是这般柔丽景

致：微雨、花飞、轻笛。

然而，伊犁河谷的杏花却绽放出了另一番气势——

这是中世纪遗留下来的野生杏林，其美在野。

且看，绵延几百公里的杏花如瀑布扑面而来，

绝无淡雅孤芳之清冷，却有“如松茂矣”之磅礴；不

是星星点点而是一望无际，不是一树一花而是漫山

遍野，以其灿烂、凭其炫目，此起彼伏间把山河装扮

出壮观大美，云卷云舒中在天地挥洒着恣意无羁。

虽已早过“沾衣欲湿杏花雨”的季节，但沿古丝

绸之路主干道之一的“弓月道”走伊犁，“雪里已知

春信至”，满山缀着雪花的杏树依然“占断风流”。

一首维吾尔族诗人笔下的杏花诗此刻读来，顿感一

种历史的凝重撞击心头：在那一眼望不到边的山

野，百年杏花向千年岁月延伸。
远方的哨塔。
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图①：新疆军

区 伊 犁 军 分 区 某

边 防 连 官 兵 巡 逻

途中；

图②：一名战

士手捧戍边石在雪

山点位留影。

刘郑伊摄

边关视界

元旦期间，西藏军

区吉隆边防连组织新年

第一次巡逻。这是官兵

到达点位展开国旗，与

雪山合影。

崔运红摄
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