



边关地理志

走马祖国山河边塞 感悟边关风情人物 品读军人忠诚担当



远方的哨塔。

“杏花枝上雨潇潇”“一痕残月杏花香”……古诗咏花，杏花常见，而其意境，总是这般柔丽景致：微雨、花飞、轻笛。然而，伊犁河谷的杏花却绽放出了另一番气势——这是中世纪遗留下来的野生杏林，其美在野。且看，绵延几百公里的杏花如瀑布扑面而来，绝无淡雅孤芳之清冷，却有“如松茂矣”之磅礴；不是星星点点而是一望无际，不是一树一花而是漫山遍野，以其灿烂、凭其炫目，此起彼伏间把山河装扮出壮观大美，云卷云舒中在天地挥洒着恣意无羁。虽早已过“沾衣欲湿杏花雨”的季节，但沿古丝绸之路主干道之一的“弓月道”走伊犁，“雪里已知春信至”，满山缀着雪花的杏树依然“占断风流”。一首维吾尔族诗人笔下的杏花诗此刻读来，顿感一种历史的凝重撞击心头：在那一眼望不到边的山野，百年杏花向千年岁月延伸。

遍野，以其灿烂、凭其炫目，此起彼伏间把山河装扮出壮观大美，云卷云舒中在天地挥洒着恣意无羁。虽早已过“沾衣欲湿杏花雨”的季节，但沿古丝绸之路主干道之一的“弓月道”走伊犁，“雪里已知春信至”，满山缀着雪花的杏树依然“占断风流”。一首维吾尔族诗人笔下的杏花诗此刻读来，顿感一种历史的凝重撞击心头：在那一眼望不到边的山野，百年杏花向千年岁月延伸。

★ 暖闻速递

“戈壁菜篮”味飘香

■本报特约通讯员 胡勇华

新年第一天，驻守大漠深处的西部战区空军某雷达站格外热闹。一大早，下士、油机员杨正伟便带领战友来到戈壁菜园采摘，为晚上的聚餐准备食材。

望着眼前青翠的蔬菜，杨正伟笑盈盈地说，这是全连用汗水灌溉的菜园，也是官兵们用心呵护的“家园”。

几年前，连队官兵齐心协力在戈壁滩上开垦多块菜地，杨正伟成为第一批兼职种植员，每天来这里“打卡”成了他生活的一部分。杨正伟还利用业余时间钻研种植技术，带领战友反复试种，最终迎来丰收的喜悦。

雷达站驻守大漠深处，被称为“沙漠孤岛”。过去，官兵每半月外出补给物资一趟，遇到大雪封路只能“望溪兴叹”。去年冬天，戈壁被风雪覆盖，雷达站通往县城的路封了，但是保障并没有“断线”，有了自己开垦的菜园，官兵几乎每餐都能吃上自产鲜菜。

这个菜园由室内大棚、室外菜地组成，每块菜地边上都设立了“信息标签”，详细记录着蔬菜品种、生长情况，以及种植员信息。

“在戈壁开垦菜园，有利于稳定官兵思想，提升部队战斗力。”司务长褚晓晓介绍，菜园每年两种两收，任务指标全部分配到班排；官兵在训练执勤之余到菜园劳动，从播种到收获，种的是蔬菜，更是一种精神，不仅带来了保障能力的提升，更让官兵坚定了扎根边防、守望天空的决心。

去年初，官兵给室外菜地建起围墙，更换室内大棚材料，戈壁的风，再也无法肆意掀起娇小的菜苗，如今大棚里已栽种20多种蔬菜瓜果。

“有了‘菜篮子’，吃上放心菜，生活有保障，戍边更激情。”雷达站教导员刘宏磊说，他们根据部队驻地特点科学种植蔬菜，依据战备任务因时而异调剂伙食，推出菜园子“承包责任制”、伙食调剂“集体订餐”，既调剂众口称赞的伙食，还培养了技术精湛的连队厨师，为官兵提供有力生活保障，更加激发了官兵的戍边精神。

一次，炊事班长、一级上士孔垂洋休假回家，听到当地许多群众对一个早餐店的油条赞不绝口。“要是学会这门手艺，大家的餐桌会更加丰富。”于是他连吃了6根油条，坐了2个小时，现场向师傅学习油炸的技巧，返回部队又按照网上视频教程，摸索出一套适合连队的烹饪方法。不久，炊事班推出一款“酥脆油条”，立即成了官兵“点击率”最高的早餐品种。

“官兵能安心戍守大漠，后勤保障要搞好。只有真心实意满足官兵需求，才能让他们后顾之忧，安心守防。”新年伊始，该雷达站推出系列暖心惠兵举措，依托戈壁菜园，每名官兵每周进行一次“专属点餐”，确保每名官兵都能吃到自己最想吃的特色菜；他们还提前排好春节前后官兵家属来队情况，尽心尽力做好服务保障工作。

“如今在雷达站，冬季也能吃上新鲜蔬菜。官兵吃出了营养，更吃出了战斗力和精气神。”一级军士长、操纵员曹正平休假归队就遇上暴风雪，周末，他和战友吃了一顿丰盛火锅，在电话中高兴地告诉妻子，这个冬天，连队保障能力并未受极寒天气影响，官兵干劲十足、训练热情高涨，执勤能力得到提升。

“军营唱吧”送欢乐

■钱生超 蔡星祁

“自从营区有了‘唱吧’，我们休闲娱乐有了好去处。”又到周末，新疆军区某团官兵相约走进“军营唱吧”，唱几首喜欢的流行歌曲，感受压力释放后的轻松与愉悦。

去年，团队新建了军营俱乐部，精心打造阅读、VR游戏、台球、健身和棋牌室。一次服务调查中，官兵们纷纷提出新建一个“军营唱吧”，这引起了团领导的高度重视。

去年入冬后，驻地多次出现极端天气，官兵文化生活较为单调。为更好地缓解他们在训练执勤中的疲劳感，调适情绪，团党委通过讨论后决定：在俱乐部整理出一个房间，配置音响和演唱设备，以最快速度把“军营唱吧”建起来。

每到周末，官兵三三两两相约走进“军营唱吧”，有的在这里“拉歌”“赛歌”，有的在这里吼几声释放压力。在欢声笑语中，官兵们唱出了军旅豪情，唱出了战斗精神。

上等兵王铮铮在高中时期就和同学组建过乐队，这次，他和战友一起组建了一支“唱吧乐队”。每逢节日或战友生日，就是他和队友最忙的时候，为战友献唱，邀“寿星”登台，大家喜笑颜开，连长称他们是连队的“开心果”“氛围组”。

“会唱歌会弹琴，各项成绩也要响当当啊。”连长注重调动王铮铮的积极性，鼓励他磨砺本领、拼搏奋斗，去年底他成绩突飞猛进，一跃成为连队训练新星。

“唱歌是件快乐的事，同时也是件有意义的事。首先享受音乐，不管唱得好不好，先吼出来再说。释放压力、愉悦心情，就是唱歌的最大益处。”下士李杰感慨道，“军营唱吧”让快乐加倍，边防生活不再单调枯燥。该团领导说，下一步，他们将结合任务特点，探索更多服务官兵身心健康、助力战斗力提升的举措。

伊犁河谷：壮美山河今胜昔

■郑蜀炎



图①：新疆军区伊犁军分区某边防连官兵巡逻途中。

图②：一名战士手捧戍边石在雪山点位留影。

刘郑伊摄

《剑桥中国晚清史》所评说：“两防”之争，无不“割切中肯，言之成理”。

悲剧的结局在开端已经决定，腐朽闭塞的清政府“人之富强弗问也，己之贫弱弗知也”，既无扬威浩浩海疆的视野，又无戍守漫漫边塞的雄心。“海防”也罢，“塞防”也好，已经完全背离了一个“防”字，剩下的只是各种利益的分割，以及畸形的面子之争。

黑格尔说：“历史是一堆灰烬，但灰烬深处有余温。”尽管这是一段惨痛的历史，但依然有“睁眼看世界”的有识之士，用自己的爱国热血和使命感，点燃了守卫万里边关的烽火狼烟。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”说伊犁不能不说林则徐，说林则徐不能不说这句名诗。这是林则徐无端获罪满戎伊犁，“万里荷戈”之前“口占示家人”之句。

“万里征人驻马蹄。”林则徐驻守伊犁3年，为边疆的民生经济发展，以及充实戍边戍备力量，督修了可灌溉10数万亩荒地的水渠，被称为“林公渠”；推广、改进和开掘了一批“坎儿井”，今天“坎儿井”亦有“林公井”之誉；负责全疆垦荒事宜，开垦60余万亩田地及相关水利设施……国际天文学会鉴于林则徐禁毒和修水利的成就，将一颗小行星命名为“林则徐星”。

作为一代名臣，林则徐不但善“治内”，还能“治外”，将国家安全的视野投向了国防和外交。“虎门销烟”就是捍卫国家主权与尊严的英勇壮举；即便是在发配伊犁期间，他以其“山登绝顶我为峰”的视角，思考关注着边疆安危，主张积极地练兵、巡防、屯兵，维护国家统一和边疆安宁。

“格登山色伊江水，回首依依勒马看。”3年后，林则徐获释离开了伊犁，他并没有忘记祖国西北疆域的防务重任。一次，在乘船途经湖南长沙时，他与小自己近30岁的“后辈”左宗棠，有了一次舟上“湘江夜话”。

在与左宗棠进行彻夜长谈后，名满天下的林则徐将这个无名举人称为“奇才”。林则徐把殚精竭虑思考的戍边卫国的设想，绘制的地图交给左宗棠，并语重心长地嘱托道：“西定新疆，舍君莫属。”

“我复出关持节钺”“马蹄蹴破天山雪”……左宗棠没有辜负厚望重托。他提出“东则海防，西则塞防，二者并重”无疑是明智睿智之边防观。“湘江夜话”20年后，左宗棠挂帅出征，以收复新疆的不世战功，维护了祖国的领土完整。

“明镜所以照形，古事所以知今。”奔走在伊犁，眼前掠过的不仅是山水，而是在浏览一本厚重的中国近代史。沧桑古道、老城旧堡，都在叙说着历史的迁徙沧桑；履迹遗址、烽燧驿站还萦绕着岁月的长吟短歌。

如今，一些边防连队驻地，以及军垦战士、边防民兵的哨所哨位，仍在沿用当年的地名。一路探寻，那些千年驿站、百年哨所，让人思绪接千载，心神越时空。

黄旗马队——这是一个仅凭名字就能引起许多遐想的“百年哨所”。一个多世纪之前，清军一支属于黄旗的马队就驻扎在这里，左握茫茫大沙漠，右拥浩荡芦苇荡。

今天，营门口一片戍边前辈栽种的杨树，还在风中沙沙作响，犹如疾时缓掠过的马蹄声声；已是残垣断壁的瞭望台，成为新一代边防军人戍边卫国生动而形象的教材。

乔老婆炮台——这个名字背后有一个悲壮的故事。100多年前，炮台驻军是由一位乔姓长官统领。一个血色黄昏，在与入侵外敌进行数日浴血奋战后，乔长官不幸牺牲。

战时，乔长官不幸牺牲，手下的弟兄开始嘀咕着要撤退。这时，跟乔长官“随军”的老婆站了出来：你们要是男人，就跟着我上！在她的指挥下，官兵们拼死守住了炮台。

格登山哨所——1755年，著名的格登山战役在这里发生。这是清政府平定准噶尔部叛乱的一场重要战役。当年，清军25名骁勇善战的官兵组成敢死队，趁夜暗袭格登山。大军掩杀而来，获大胜。为纪念此役，专门立了纪功碑，乾隆撰写了四言碑文诗。今天，格登山哨楼犹在，见证着边关风云、铁马金戈……

历史学家说：“没有地理就没有历史，因为两者之间的密切关系从来没有分开过。”边关地理可以成为文化胜迹，历史风云常常被演绎为诗文故事。可是，我们的边防军人不是潇洒的旅游者，亦不是散淡的读者。对于他们来说，地理是神圣的版图，是身旁的界碑、脚下的国境线；而他们的青春岁月，则是正在延续的历史，是一代代戍边人的忠勇赍续、血脉传承。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

“光而不耀，静水深流。”这是对他们最好的写照。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。他们默默守护着祖国的每一寸土地，他们默默奉献着青春和热血，他们默默承担着责任和使命。

寒冷的冰雪，灼热的历史

杏花似雪，以雪喻花是古诗文里常见的修辞手法，可伊犁的雪却没有那么浪漫。

进入天山北道的伊犁“孔道”（古代对“关口要道”的称谓），仰头是近似透明的蔚蓝，放眼是纷沓而至的叠峰险崖，赞美之词未及出口，便有寒风裹挟着碎雪，呼啸而来。这时才懂得，为何当地人将雪称为“凝雨”，边防战士则说：“这里的雪是‘冰镇’的。”

寒冷的是冰雪，灼热的是历史。

沧桑伊犁史，铮铮火与剑。在秦汉之前，伊犁经历了漫长的无文字时代。无文字有遗址，人们通过考古发现，早在春秋战国时期，伊犁河谷的开矿、冶炼，以铜铁制造兵器和工具的规模和技术，已经和中原达到了相同水平。

《汉书》载，数千年前的伊犁河流域，建立起了一个称为“乌孙国”的政权。他们不仅拥有金属兵器，而且有着“天马之乡”的美誉，盛产“腾昆仑、历西极”的“天马”。凭借这样的铁骑精兵，在马蹄腾飞、铜剑铁刀的疾征伐战中成为了“西域三十六国”中的佼佼者。

公元前，汉朝派使臣张骞出使西域，最先抵达的就是乌孙国。张骞以此为基地，完成与西域友好的外交使命。乌孙昆莫（即乌孙国君主）急于了解中原王朝并与之结好，派出使者随张骞一行共赴长安。

汉武帝为了表达结盟的诚意，先后将细君公主、解忧公主下嫁乌孙昆莫。随同两位公主一同来到伊犁的，还有许多工匠、艺人、农夫等，以及中原物产、生活物资，加强了中原与西域的交往沟通。公元前60年，汉王朝在轮台创设西域都护府，代表中央政府行使在西域的主权。由此，包括伊犁在内的西域，正式归入统一的中国版图，伊犁历史迎来崭新的一幕。

其后数百年，唐王朝通过3次大规模的军事征伐，使伊犁河流域重归统一。唐王朝在北疆设置西域的第一个“羁縻都督府”，这种带有自治性质的地方行政机构，由少数民族首领充任刺史或都督，并享有多种自主权，但必须接受中央政府的行政机构的监督、管辖。

历史之美，总是通过文化之美来表达。这种政策既有利于民族之间和平相处，也促进了少数民族地区与中原的经济文化交流。《仓颉篇》是秦汉时期中央王朝用于学习使用汉字的教材，而在新疆尼雅遗址发掘出的木简上，其文章体例及部分简文与《仓颉篇》一致，甚至可以互校。

正是这些沟通交流，使伊犁进入了一个民生稳定、社会安宁、经济发展、商业繁荣的阶段，许多商业城镇的出现，改变了“穹庐为室兮毡为墙，以肉食兮酪为浆”的游牧生活状态。

“马蹄蹴破天山雪”

中国近代边防史上，曾发生过影响深远的“海防”与“塞防”之争。

事实上，一国之河山，无论是海疆防御还是边塞戍守，都是“须臾不可或缺之要务”，直接关乎国家安危。如



★ 边关视界

崔运红摄

元旦期间，西藏军区吉隆边防连组织新年第一次巡逻。这是官兵到达点位展开国旗，与雪山合影。