

小乡村响起「八桂军号」

八年来,空军某基地部分退休干部持续帮扶桂北山村

■本报特约记者 刘德安 通讯员 唐云霓



2021年4月,空军某基地部分退休干部组成的“老战士志愿者扶贫队”获评广西壮族自治区脱贫攻坚先进集体。受访者供图

回忆帮扶之初的情景,王志明历历在目——

“当时有的村民家木质房子裂缝能塞进一个拳头,有的村民家院子没有大门,牲口随便出入……”

“可看到我们几个身穿迷彩服的老兵,听说我们要帮助村里谋发展,乡亲们一传十、十传百,我们很快在东升村出了名。”

面对乡亲们的信任,老兵们下定决心:“村里不脱贫,决不‘收兵’。”

老兵们在村里住了下来。一周多的时间,他们配合县乡扶贫工作队和驻村第一书记,把东升村所属自然屯(组)走了个遍,并很快将一份厚厚的调研报告送到县领导的案头。取得县里的认可后,他们正式走上帮扶之路。

“我们制定了‘老战士志愿者扶贫队公约’,分批分组下乡,每次蹲点都带任务,回来有报告,每月有讲评,年度有计划,年终有总结。”王志明说,从最初的4人发展成如今的26人,队员们一直坚持这个公约,“军人嘛,就是有规有矩,有棱有角,工作开展起来才有力”。

“问计振兴寻思路,一片丹心为东升”

行驶约3个半小时,车队抵达东升村。从桂林市区到东升村150多公里的路程,为何走了这么久?原因在于通往村里的那条路。

“一边是峭壁,另一边是悬崖,双手紧紧抓住前面的座椅,还是很摇晃。”说起进村的路,加入服务队不久的黄振武颇为感慨。

东升村村口,村党支部书记侯彪前来迎接。寒暄后,老兵们分组入户回访。

“王队长,快到屋里坐!”一见王志明,村民阳仁彪忙把他拉进屋。没等王志明开口,阳仁彪便滔滔不绝“汇报”起来:“这个冬天,凤鸡和香猪销路都不错,前段时间刚卖了一批猪,还有40多头也快出栏了……”

阳仁彪的妻子因病去世后,他带着两个孩子靠种地艰难生活。2017年初了解相关情况,王志明和队员们商议,集资为阳仁彪购买一批凤鸡。这种鸡肉质鲜美,市场前景良好。

不久,老兵们开着自家的车,给阳仁彪拉来300只鸡苗。他们告诉阳仁彪:“放心养,到了秋天,我们找人来收。”

几个月过去,老兵们联系收购商进村,可因为山路崎岖,对方中途停车,不愿前行。没办法,老兵们只好系上围裙,挽起袖子自己宰鸡,再开车拉回市区销售。

靠着养鸡、卖鸡所得,阳仁彪家当年脱贫摘帽。后来,老兵们多方联

系,帮他找到新的收购商。阳仁彪鼓起勇气扩大凤鸡养殖规模,又在老兵们的介绍下养殖香猪,日子越过越好。

和阳仁彪一样,老兵们每到东升村必要走访的,还有村民杨金付。2017年,杨金付家的木屋因年久失修部分倒塌,生活陷入困境。

“先解决老杨一家住的问题。”老兵们商议后纷纷解囊,为杨金付一家盖起新瓦房。他们还建议杨金付跟着阳仁彪一起搞养殖,走产业致富的路。

杨金付说,从搬进新屋后的第一个春节起,他家大门口的春联年年不换内容只换新——

上联:新居落成千载美;下联:屋宇造就感恩深;横批:幸福之家。

“帮就要帮到底。”刘强林介绍,东升村整体脱贫后,他们没有“收兵”,而是将队伍名称改为“八桂军号”老战士乡村振兴服务队,继续在山间吹响“号角”。这几年,他们不但注重“经济上帮困”,还注重“思想上扶智”。2022年,在老兵们的联系下,一家爱心企业慷慨捐款,重新修缮了东升小学。“孩子们安心读书,东升村就有了新的希望。”刘强林说。

“跋山涉水不为遥,戎马半生不服老。问计振兴寻思路,一片丹心为东升。”采访间隙,不远处传来动人的山歌。那是村民们面对另一个回访组的老兵们,为这支服务队唱响的赞歌。

“只要身体允许,我们一直干下去”

在东升村村委,一个厚厚的笔记本上,记录着老兵们对东升村的帮助。从最初捐赠鸡苗、慰问困难户,到近年来捐资建设村民文化广场、修缮小学,再到日常的走访,本子里的内容事无巨细。

老兵们也有一个本子,内容截然不同。从“开展智力支农”到“组织文化下乡”,从“拓展消费助农”到“加大健康惠农”,本子里罗列的,是对2023年帮扶工作的详细总结,以及新一年服务队的工作思路。

“前不久结束的中央农村工作会议强调,推进中国式现代化,必须坚持不懈夯实农业基础,推进乡村全面振兴。我们这群老兵也要继续开动脑筋,为东升村谋发展,让乡亲们生活更加美好。”王志明说。

返程路上,回望渐行渐远的东升村,几缕炊烟升起,远处传来鸡鸣。“你看今天的东升村多好。推进乡村全面振兴,只要身体允许,我们一直干下去。”王志明话音未落,同车的老兵们纷纷响应。

倾注真情 永葆热情

■北京卫戍区海淀第十四退休干部休养所勤务连班长 刘伟



“刘班长,我家暖气不太热,你有时间来看看吗?”在干休所负责营房维修保障工作25年来,我时常接到这样的电话。从一名新兵成长为老干部信任的“刘班长”,我始终心怀热忱,尽己所能

为他们服务。

记得到干休所不久的一个冬夜,气温降至零下10摄氏度。干休所自来水管道冻裂,水顺着旁边的围墙不断往下流,越积越多,有的地方开始上冻。

“为老干部服务越久,越是要倾注真情、永葆热情、对岗尽责。”——刘伟

我们维修小分队赶到现场后,迅速拆掉围墙,挖出深坑。因坑内积水,漏点一时无法找到。我果断跳下水坑,徒手探查漏点,与战友配合完成清淤、换管、接管等工作,在天亮前恢复了供水。

第二天,有位老首长听说我“在冰水里泡了半宿”,不住地称赞道:“这小子真不错,真是把我们放在了心上。”

得到老首长的鼓励,我工作起来劲头更足。为更好地为他们服务,我在工作中坚持边干边学,先后取得电工技师、电焊操作等7个专业资格证书,掌握了20余种水阀维修技术,能够修理10余种电路开关。近年来,智能家居产品不断普及,我结合工作实际,自学了微

元旦前夕,社会各界通过多种形式慰问辽宁沈阳抗美援朝老兵——

新年祝福送英雄

■荣俊运

★一幅画作续薪火★

辽宁省军区沈阳第十一离职干部休养所荣誉室里,一幅色彩亮丽的油画,将两架“歼-20”振翅蓝天,迎接第十批在韩中国人民志愿军烈士遗骸及遗物归国的场景生动还原。苍穹之下,是几位正抬头凝望的师生。

“这幅画,是沈阳市沈南第一小学程果、常东妮两位小朋友送给我的。”展柜前,抗美援朝老兵南启祥讲起画作的由来。

原来,迎回烈士遗骸那天,几名正在操场活动的沈南第一小学学生,刚好看到三机编队飞过天空。询问老师后,学生们得知“搭乘”战机的,是牺牲在异国他乡的中国人民志愿军英雄。

几天后,在学校的邀请下,连续3次参加在韩志愿军烈士遗骸迎回安葬仪式的南启祥走进校园,为学生们开展国防教育讲座。学生们送上精心绘

制的画作,向老兵致敬。

“回到所里,我提议将这幅画展示在荣誉室里。孩子们画得这么认真、这么好,这对于我和牺牲的战友来说,是珍贵的礼物。”南启祥说。

“国防教育讲座结束后,学生们一直惦记着南启祥爷爷。”沈南第一小学教师高慧南说,元旦前夕,学校组织师生来到干休所,向南启祥讲起自己参军不久、作为司号员参加战斗的情景:“班长下达命



令后,我站在小土坡上,吹响冲锋号。吹完刚下坡卧倒,两发炮弹就在我刚刚站立的土坡上爆炸了……”

“你们专程来看望我,我也给大家准备了一份‘礼物’。”说着,南启祥拿起珍藏多年的军号,昂首吹响。嘹亮的号音中,师生报以热烈的掌声。

下图:南启祥带领小学生参观在荣誉室展示的画作。

★一枚徽章表敬意★

元旦前夕,抗美援朝老兵杨振国收到一个意外的包裹。包裹中的红色盒子里,是一枚精致的徽章。徽章的正面写着“中国人民志愿军万岁”,背面刻着“杨振国,中国人民志愿军工兵第二十二团二营教导员”字样。

是谁邮寄了这枚徽章?查看包裹信息,“寄件人”栏写着哈尔滨工程大学马克思主义学院教授李世辉。而此次“为抗美援朝老兵敬送徽章”活动的发起方,是名为“志愿军老兵帮扶计划”的民间公益组织。

“利用课余时间,我和部分学生加入‘志愿军老兵帮扶计划’。敬送徽章活动自2016年发起以来,全国各地的100余名志愿者先后向1300余名抗美援朝老兵赠送徽章、表达敬意。”李世辉说,他在一篇新闻报道中了解到

杨振国的事迹后,通过退役军人事务部门确定了老人的老部队番号和职务。新年将至,他们定制了这枚徽章寄给老人。

“徽章很精美,信息也很准确,谢谢你们!”拨通电话,杨振国向师生表达谢意。与李世辉一同接听电话的哈尔滨工程大学学生王传霖回应道:“杨爷爷,因为您和战友们的付出,才有了我们今天的幸福。”

王传霖与杨



振国约定,等放寒假,他和同学们一起前往沈阳,听老人讲战斗故事。到时候,他们还会为杨振国带来另一件礼物——一套志愿军老式军装。

“好,好!谢谢大家!”放下电话,杨振国的脸上满是笑容。

下图:杨振国向前来看望他的小学生展示徽章。

★一沓信件话感恩★

这段时间,抗美援朝老兵曾国兴家里,不时出现前来探望的年轻身影。他们,都曾受到老人的资助。

1991年的一天,曾国兴读报时看到一则信息:当地几名学生因生活困难面临辍学,希望爱心人士提供帮助。曾国兴立即给辽宁省希望工程办公室写信,请他们提供资助对象和地址,自己则拿出积蓄,供困难学生读书。

从寄出第一笔爱心款,到今年在沈阳警备区的支持下设立“曾国兴助学基金”,32年来,曾国兴已资助了60多名学生。2023年岁末,沈阳市第七中学的10名学生各自写下感谢信,表达对曾国兴的谢意。

面对曾国兴,受助学生代表小邢读起了信:“曾爷爷,这笔助学金蕴含着您的关怀与期盼,我一定勤奋学习,

长大了去温暖更多的人……”

得知10名受助学生今年学习成绩都有提高,曾国兴十分高兴。“这是最好的新年礼物。”说着,他拿出提前让家人准备好的文具套装,一一交到学生手中。

赶在元旦前看望曾国兴的,还有受助者小卢。“爷爷,我今天休息,来看看您。”刚一进门,还没脱下羽绒服,小卢就给曾国兴一个拥抱。曾因家庭困难险些辍学的小卢,在曾国兴的资助下,于2010年完成本科学业。

参加工作后,他经

常看望曾国兴,向他汇报工作情况。

“孩子,不要总牵挂我,我身体好得很,只要你们好好工作生活,我就高兴。”发现小卢双手冰凉,曾国兴赶紧让人倒来热水,递到他的手中。

温暖的房间里,大家促膝交谈,不时传来愉快的笑声。

下图:曾国兴阅读学生的信件。照片由作者提供



四川汶川退役军人向灾区捐赠物资——

“我们的心连在一起”

■何阳 本报记者 杨明月

2023年12月19日至20日,4辆满载灾区紧缺物资的货车,陆续驶入甘肃地震灾区应急部门救援物资接收点,为受灾群众送去温暖。

积石山6.2级地震发生后,经历过汶川特大地震的四川省汶川县映秀镇渔子溪村党员群众,对灾区人民的困难感同身受。曾赴四川汶川、青海玉树、云南鲁甸、甘肃定西等地抗震救灾,经验丰富的2023年度全国“最美退役军人”、渔子溪村党支部书记邹凌,在凌晨看到地震灾情通报后,当即作出救援安排:“地震易导致大规模停电,加上正值寒冬,我们要连夜购买一批照明和保暖物资,尽快送往灾区。”

邹凌随即组织4名退役军人组成救援小分队,连夜前往周边城镇购买紧缺物资。震后第一天下午6时,一辆满载应急手电、棉被、睡袋、矿泉水等物资的货车从汶川驶出,赶赴灾区

千里支援。

一路上路况复杂,气温低至零下23摄氏度,救援小分队谨慎前行。队员们啃干粮、喝矿泉水,轮流驾驶,一刻不停,终于在震后第二天上午10时赶到灾区。

考虑到距离遥远,物资运送耗时较长,邹凌又联系3名战友从兰州采购3车救援物资,同步赶赴灾区,陆续抵达。

“这里的老人和孩子还缺防寒衣物……”转交物资后,救援小分队第一时间向邹凌说明一线情况。得到“就近采购,全力支援”的回复后,他们又采购了一车物资送达灾区。

据统计,此次捐赠物资包括睡袋300条、棉被500条、柴油发电机1台、应急手电500只、饮用水600箱、方便面100箱、防寒服305件。

“灾区群众和咱们经历过同样的困难,我们的心连在一起。”邹凌表示。

电脑控制电路分析等智能家电维修课程。

有一年夏天,北京持续高温,一位老首长想在窗户加装一套电动遮阳幕。因为市场上最小号的遮阳幕都比老首长家的窗户大一圈,装上后影响美观,他很着急地给我打电话,希望我能帮忙想办法。

仔细查看后我发现,按窗户尺寸对遮阳幕进行切割是唯一的办法,但稍有不慎,就会将遮阳幕损坏。我认真研究遮阳幕结构构造、电路分布,一遍遍推理论证,最终成功把遮阳幕切割、安装好。老首长十分满意,直夸我是“发明家”。

担任班长后,我感到身上的担子更重了。在完成工作任务的同时,我帮助班里的每名同志制订学习成长计划,定期组织业务难题“会诊”,希望班里同志“每年一个小目标,一天一点小进步”。

这些年,我所带班7次荣立集体三等功,我也先后3次荣立个人三等功。带着荣誉前行,我将继续为老干部提供优质服务,因为守护他们的幸福,就是我的荣光。

左图:刘伟(左)到老干部家维修暖气。

★情系功臣暖桑榆

龚桂志摄