

军队选手参加第四届全国红色故事讲解员大赛

讲稿摘登

为胜战而试飞

■丁文婧

在空军某基地，有一面特殊的照片墙——左边是英模榜，右边是英烈榜；左边写满了荣光与辉煌，右边镌刻着牺牲与悲壮。对于空军试飞员郑鑫而言，他的生死就在电光石火、一线之间。如果用时间来衡量的话，只有0.5秒。

从郑鑫成为试飞员的那天起，他就明白这个岗位意味着什么。试飞，是新型战机列装前的重要一关。而试飞员，是和平年代离死亡最近的岗位之一——每一次试飞都是在刀尖上跳舞，每一次特情都在与死神交锋。郑鑫和他的战友们有一种特殊的默契，从不谈论风险与牺牲。可谁都不会想到，那一次重大特情来得如此突然，让人猝不及防。

某型导弹实弹靶试任务中，郑鑫驾驶战机腾空而起。顺利进入预定空域后，瞄准、击发，导弹呼啸而出。几乎就在发射的同一瞬间，导弹偏离方向，在飞机右前方约两百米处爆炸。数块大

小不一的碎片伴随着火光直奔座舱飞来。刹那间，他凭借长期刻苦训练形成的肌肉记忆，迅速向左压坡度脱离航线……这一系列操作，他只用了0.5秒。战机平安返回，面对飞驰而来的消防车和救护车，面对战友们焦急而关切的询问，郑鑫只是说了一句“我没事”。实际上，汗水早已浸湿他的衣衫。

按原计划，半小时后郑鑫将执行另一型导弹靶试任务，并且也是一类风险课目。等待命令的时间里，在昏暗的灯光下，郑鑫静静地坐在更衣室。这时手机弹出一条消息：“爸爸，我语文考了93.5分。你什么时候能回来看看我的试卷？”过了一会儿，他缓缓地起身，拉开衣柜门，像往常一样，注视着柜子里的全家福。想起儿子拉大提琴时认真的模样，郑鑫的脸上漾起温暖的微笑。他坚定地抱着头盔，大步流星向战机走去。此刻，指挥组也在进行着艰难的抉择——要不要让

刚经历生死的郑鑫再次起飞？他能不能顶住巨大的心理压力？能不能在复杂天气下完成导弹靶试任务？就在这个时候，整装待发的郑鑫出现在他们面前。

半小时后，郑鑫再次驾机升空。乌云密布的天空，目标像狡猾的敌人一般，藏得很深。郑鑫驾驶战机绕了几圈仍没能锁定目标。这时塔台向他发出指令，“可以返航！”郑鑫却请求：“让我再试一次。”塔台回复：“自行决策发射指令。”郑鑫再次拉升，稍纵即逝的机会终于被他抓住了。标定、发射，一气呵成，目标被一举命中。郑鑫再次为导弹定型飞出宝贵的科研数据。因妥善处置特情，圆满完成目标，郑鑫荣立一等功。

在最危险的地方坚守，在最需要的时刻冲锋，战机的每一声轰鸣，都是“中国新鹰”驰骋万里长空的前奏。为祖国试飞，郑鑫和他的战友们无怨无悔。

（作者单位：中国人民革命军事博物馆）

战士的约定

■赵楠

人的一生，会有许许多多的约定。我要讲述的是一个军人的约定。

2021年7月1日，我在中国人民革命军事博物馆接待了一位特殊的观众。他是一位衣着朴素、皮肤黝黑的农民，也是一位父亲。他脚步沉重地走向一件展品——那是一件袖子被扯断、棉絮外露、浸满汗渍和血迹的军棉衣。他就那么趴在展柜上看啊看啊，像是一遍又一遍轻轻抚摸这件衣服，恨不得把它抱在怀里……他，就是新时代卫国戍边英雄肖思远的父亲。

肖爸爸红着眼眶说，以前儿子跟家里人约好，等休假就带家人一块来北京，来中国人民革命军事博物馆看看。没想到，这个约定以另一种方式实现了——中央军委表彰肖思远为“全军优秀共产党员”，肖爸爸来到了约定的地方，替儿子接过了这一枚沉甸甸的奖章。

肖妈妈记得，一次思远执行任务

人，好不容易打了一通视频电话。他说：“妈，你的白发怎么又多了？等下次休假回家，我给你染染。噢，可漂亮嘞！”思远牺牲后，妈妈原本花白的头发一下子全白了。直到那年春节，思远的几个战友趁着休假辗转来到他家。他们拎来一堆年货，还帮肖妈妈染了一头乌黑的头发。今年春节，战士们特意把肖爸爸肖妈妈接到连队一起过年。他们说：“肖妈妈，以后我们就是您的儿子，您就是我们的亲妈！”从此，肖妈妈有了一群“兵儿子”。

每年麦收时节，是肖爸爸肖妈妈特别难受的日子。因为思远曾说过，等麦子熟了他就回来。而他的离开，就意味着永远的“失约”。如今，麦浪再一次飘黄。不愿麻烦别人的肖思远爸妈，天还没亮就来到了自家田地，却发现田里站着一大群人：那是来帮他们收麦子的乡亲们

和人武部的同志……他们的眼眶红了：一切都变了，又好像一切都没变。思远的每一个约定，都有人替他完成了。

在肖思远离开两年后，冰天雪地的高原上，弟弟肖荣基站在了哥哥曾经战斗过的地方。比哥哥小8岁的荣基，从小就望着哥哥的背影长大。哥哥入伍那天，他说：“哥，我也想当兵！”思远摸着他的头说：“等你变成了真正的男子汉，就来部队找我。”现在19岁的肖荣基，已经和哥哥一样高。他穿上了和哥哥一样的军装，像哥哥一样守卫着祖国的安宁。他完成了和哥哥的约定，成为了真正的男子汉。

人的一生，会有许多约定。作为军人，最庄严神圣的约定，就是对祖国和人民许下的忠诚之约、胜利之约。

（作者单位：中国人民革命军事博物馆）

生死营救

■张玲

作为“联勤人”，我对抗美援朝战争中一位女卫生员留下的战地日记有着深刻印象。

日记在1952年6月12日这天写道：“我奉命护送一批重伤员回国治疗，先是坐卡车，后改用列车。白天为躲避敌机轰炸，好几列火车都躲在同一个隧道。列车浓重的烟气导致医护人员和伤员中毒，不少战友牺牲在了隧道中……”

透过这些鲜血和生命凝成的文字，我读懂了联勤官兵“一切为前线，一切为胜利”的光荣传统。现在，我们可以告慰先辈，如今的联勤早已发生翻天覆地的变化。我所讲述的，是我亲身经历的一场生死营救。

2016年的一天，一辆救护车的鸣笛声，打破了昆明的宁静。从南部战区某旅演训场上送来一位受伤的战士。他叫潘吉，腹部受伤导致肝破裂，血不停地往外流。情况危急，立即手术！躺在手术台上的潘吉，心率不停上升，血压持续下降，出血量接近生命极限。医院紧急从血库调来血液，为潘吉输血。经过医护人员近3小时的奋力抢救，潘吉的血终于止住了。

正当大家长舒一口气时，潘吉的病情又陡然生变。破裂的肝脏刚刚缝合，严重的肠瘘再一次把潘吉推到了死亡的边缘。医院紧急连线多所医院专家组织远程会诊，研究治疗方案。专家们一致认为，必须在最短时间内转运南京，由我国知名肠外瘘专家指导实施手术。

从昆明到南京，距离2000多公里。

一旦错过最佳救治时间，伤者将无生还的希望。部队首长指示，全力抢救战士生命。

“联勤保障部队战勤值班室，我院紧急报请一名重伤员转东部战区总医院救治！”

“运输投送系统，现已启动航空运输应急机制，命你部迅速做好运力调用、仓位改装、机场救护等工作！”

“东部战区总医院，命你部专家立即按照战创救治预案，随时待命，准备手术！”

随着一道道指令不断发出，一条空中转运绿色通道成功搭建。各部门各环节按分钟倒推，确保以最快速度转运伤员。肝胆外科、胃肠外科、麻醉科、输血科、重症医学科等，多个科室的医生快速集结，随时准备打响这场“生命保卫战”。

一辆救护车风驰电掣驶入昆明机场，潘吉和多套移动医疗器械一同搭乘飞机，向南京飞去。飞机上，心电监护仪实时监测生命体征，呼吸机全程供氧，输血器持续输血。医护人员紧盯仪器设备，一旦遇有突发情况，立即实施抢救。

时间飞快流逝。“注意！飞机将于5分钟后降落。做好接应准备！”救护车拉响警报，直奔东部战区总医院。

手术室里，1小时、2小时、3小时……历经整整8小时的手术，终于迎来治疗成功的拐点。

潘吉醒了，年轻的战士向着医护人员敬了一个长长的军礼。

（作者单位：联勤保障部队某部）

守护和平的卫士

■李英睿

300秒，会有多漫长？

2015年4月14日中午，突然响起的爆炸声中断了索马里首都摩加迪沙短暂的宁静。我使馆驻地北侧发生恐怖袭击，担负使馆警卫任务的武警战士张楠迅即发出警报，第一时间持枪抵近窗前。眼前硝烟四起，耳边枪声、惊叫声纷杂不断，张楠不敢有一丝松懈，警觉地盯着街面慌乱奔逃的人群。

随后，骤然响起的玻璃爆裂声把张楠紧绷的神经再次拉到极限，已来不及躲避，左胸一阵剧痛在他全身蔓延开来。他被流弹击中了。

当下，使馆外部情况不明，警戒任务不能结束！身负重伤的张楠，本能地告诉自己：“不能倒下，绝不能倒下。如果我倒下了，对外防线失守，使馆内人员将直面枪炮与死亡的威胁，后果不堪设想。”想到这，他吃力地将枪管抵在窗台上，用对讲机请求增援。血流得很快，短短几秒，伤口渗出的鲜血就将张楠的迷彩服染红了一片。顾不上疼痛，他用枪托紧紧抵住伤口，毅然保持着战斗姿势。

他感到失血的眩晕阵阵袭来，呼吸越来越急促，视觉也越来越模糊……

快到生理极限了，战友们还未赶到。张楠咬紧牙关，像钢钉一样死死钉在那里。

终于，300秒……“张楠！张楠受伤了，急救箱，快止血！”听到战友增援的声音，他一下子瘫了下去。

经过3个多小时的全力抢救，张楠

脱离了危险。医生从他体内取出那枚弹头后感慨道：“弹头距离心脏只有1厘米，失血量太大，再晚一会儿……”

我曾无数次想象，是什么力量支撑他挺过那漫长的300秒？了解到他的成长历程后，我找到了答案。

年少时，不服输的张楠就选择从杂技舞台奔向火热军营。入伍后，他又从训犬员岗位，奔向充满挑战的特战队。后来，姐姐患病离世，他将无尽的悲痛深埋心底，奔向索马里。在被击中的瞬间，他更加清晰地认识到使命的分量。

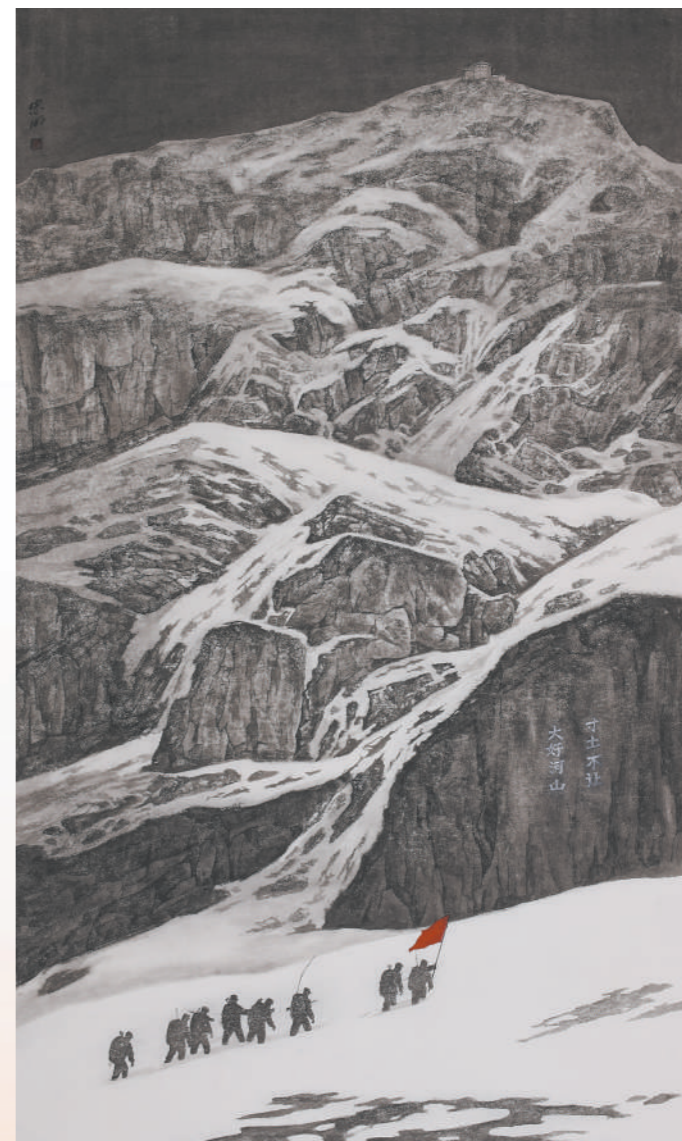
手术完成后，面对上级让他回国治疗休养的安排，张楠选择了坚守。他毅然写下请战书：“我要继续和警卫小组全体战友生死与共，完成组织交给我的光荣使命！”术后第28天，他重新走上执勤岗位。

可是，仅仅过了3个月……

2015年7月26日，我驻索马里使馆再次遭袭。这次，张楠却倒在了岗位上。他用生命践行了忠诚的誓言。张楠牺牲后，武警部队追授他“中国武警忠诚卫士”奖章，中宣部授予他“时代楷模”荣誉称号。

一个张楠倒下了，千千万万个“张楠”时刻准备着。此刻，戍边战士在海拔数千米的高原餐风饮雪，反恐尖兵在实备实战的沙场铸魂砺剑……他们共同守护着家国安宁、守护着和平阳光。

（作者单位：武警部队四川省总队）



边关夜照白（中国画）王忠明作

长征

第5997期