

井冈山：中国革命历史第一山

——读毛泽东同志诗词《水调歌头·重上井冈山》

朱向前

水调歌头·重上井冈山

久有凌云志，重上井冈山。千里来寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。过了黄洋界，险处不须看。
风雷动，旌旗奋，是人寰。三十八年过去，弹指一挥间。可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。

《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·井冈山》是毛泽东同志在一周内写成的。它们题材相同，主题相同，创作背景也相同，而且作者在两首词中所表现出来的心态、立意也十分相似。所不同的是，《水调歌头·重上井冈山》更受毛泽东喜爱，毛泽东生前就将其发表（1976年1月，《诗刊》将其与毛泽东于1965年秋创作的《念奴娇·井冈山》一同刊载），而《念奴娇·井冈山》则在毛泽东逝世10周年之际，才在人民文学出版社1986年9月版《毛泽东诗词选》中正式发表。

1965年5月22日，毛泽东回到38年前曾经战斗过的井冈山革命根据地，在这里待了一周。井冈山，这一中国南方典型的丘陵山脉，在中国革命史上有着特殊地位。1927年9月9日，以毛泽东为书记的中共湖南省委前敌委员会，领导工农革命军第一师发动湘赣边界秋收起义。29日，起义军到达江西永新三湾村时进行改编，将党的支部建在连上，从组织上确立了党对军队的领导，这是建设无产阶级领导的新型人民军队的重要开端。10月，起义军到达井冈山，开始创建农村革命根据地的斗争。1928年2月，毛泽东率部打破江西国民党军队对井冈山地区的进攻。至此，井冈山革命根据地初步建立。

1929年1月14日，毛泽东、朱德、陈毅率领红四军主力离开井冈山，进军赣南，相继开辟赣南、闽西革命根据地。后来，这两块根据地连成一片，并以其为中心发展为中央革命根据地（中央苏区）。

从1927年10月秋收起义受阻撤到井冈山腹地，到1934年10月红军主力被迫离开中央革命根据地，进行二万五千里长征，对于毛泽东来说，这艰难的7年自然是毕生难忘。在这7年当中，中国共产党领导的工农武装割据斗争跌宕起伏，毛泽东个人的政治生涯几起几落，艰难多舛。其间，毛泽东几次被剥夺指挥权，屡受批评，而且身染重病，险些丧命。或许是革命受挫和人生失意，反而使得毛泽东写出了优秀的诗词作品，如《西江月·井冈山》《采桑子·重阳》《渔家傲·反第一次大“围剿”》《菩萨蛮·大柏地》《清平乐·会昌》等，几乎都是十分精彩的佳作。

这些作品当中，跟《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·井冈山》血缘上最为亲近的，当然是毛泽东作于1928年秋秋《西江月·井冈山》。《西江月·井冈山》标志着红军在井冈山站稳脚跟，《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·井冈山》则是抚今追昔、感叹人世沧桑变化之作。相同的题材用3首词反复吟咏，这在毛泽东诗词创作中也是罕见的（只有写物开慧的《虞美人·枕上》《贺新郎·别友》《蝶恋花·答李淑一》《七律·答友人》堪称三首半，可一比）。井冈山，无疑是中国革命历史第一山，也是毛泽东心中第一山。

《水调歌头·重上井冈山》上阕“久有凌云志，重上井冈山。千里来寻故地，旧貌变新颜”，其中的“凌云志”是一语双关，既是毛泽东很久以来就渴望重游故地、登高望远，同时又表明自己年纪虽老，却有青云之志。回到阔别多年的革命根据地，他看到的景象是什么？“旧貌变新颜。”何以见得？“到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。”

“久有凌云志，重上井冈山。千里来寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。”昔日的山村已经变得热闹和繁荣。《念奴娇·井冈山》中也有类似的场景描写，“故地重来何所见？”昔日“炮声隆”的“黄洋界”今日已经是车水马龙。

下阕是议论抒情：“风雷动，旌旗奋，是人寰。三十八年过去，弹指一挥间。可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。”38年转瞬而过，世事的变化多么大。毛泽东想到的是什么呢？“可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。”这几句体现了毛泽东对于人的精神的想法。毛泽东的思想很重要的一部分，就是人定胜天的斗争思想。他看重“精神原子弹”的作用，常说“人还是要有一点精神的”。毛泽东相信只要努力，没有什么事情是人办不到的。距离1927年初上井冈山，到现在整整38年过去，中国已经发生了天翻地覆的变化，这种人世沧桑桑田之变正“似天渊翻覆”。而当年的斗争形势是多么严峻，每一次“围剿”战斗几乎都是敌我力量悬殊的对抗，那种九死一生的感觉历历如昨。一切都指向一个结论：世上无难事，只要肯登攀！

《水调歌头·重上井冈山》流传极广，尤其是“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”“世上无难事，只要肯登攀”两句，可以视为毛泽东一生革命实践最凝练、最豪迈的经验总结和诗化表达，也可以看作毛氏箴言，鼓舞和激励了几代中国人踔厉奋发、勇往直前。

《念奴娇·井冈山》在气势上写得要比《水调歌头·重上井冈山》逊色一些，毛泽东生前没有将其拿出来发表。想必毛泽东是先写的《念奴娇·井冈山》，自己改来改去还是不满意，干脆改弦更张，换个词牌重新写一首，于是我们就看到了一首结构更精美、语言更洗练、语义更丰满、立意更高远、气韵更宏伟的《水调歌头·重上井冈山》。

《为人民服务》承载永恒宗旨

陈 晋 胡松涛

读有所得

1944年9月5日上午，在为一口新挖的窑窑加固窑壁时，窑窑突然坍塌，中央警卫团战士张思德壮烈牺牲。

张思德1933年参加红军，当过机枪手、地下交通员，长征中三过草地，到陕北后调中央军委警卫营任通信班班长。1942年10月，中央军委警卫营和中央警卫教导大队合并，组建中央警卫团。由于编制减少，张思德由班长改为战士。他毫无怨言，二话不说，愉快地服从组织安排。他纺过线，开过荒，是远近闻名的烧炭能手。张思德在每个岗位上都任劳任怨，踏踏实实工作，被中央警卫团评为“即知即行的模范”。

1943年4月，张思德被调到延安枣园，在中央领导同志工作的地方执行警卫任务。当时，延安正开展大生产运动，为的是通过自力更生，打破日本侵略者和国民党对陕甘宁边区的封锁，支援抗日前线。大生产运动中，人人都有生产任务，毛泽东等中央领导都带头参加生产。1944年春，中直机关决定，在中直机关和中央警卫团抽调人员，在安塞县（今延安市安塞区）石峡峪建设一个农场，完成生产任务。张思德看看全班同志，只有自己有开荒、烧炭、种地的经验，就主动报名，进山执行生产任务。谁也没有想到，张思德的生命永远定格在29岁。

中央警卫团警卫队队长古远兴向毛泽东报告了张思德牺牲的消息。毛泽东放下笔，详细了解张思德牺牲的经过，默然良久。他说：“张思德是好战士，站岗放哨，还陪我外出过，很熟悉。”

“他的后事，怎么处理呀？”毛泽东问。古远兴想也没想，说：“就地掩埋。”战争年代死人是平常的事情，一个冲锋下来就倒下几个人。哪里黄土不埋人，古远兴打算把张思德就地埋在山里。

“赶快把人抬回来。”毛泽东看了古远兴一眼，“小古呀小古，古人说，落叶归根，土为安。张思德是四川人，他牺牲了，虽然回不了老家，我们也不能把他埋到荒野地里呀！”

毛泽东交代：“第一，要把张思德身体洗干净，穿上新衣服，入殓前要派战士给他站岗；第二，买一副棺材，运回延安；第三，要给他开个追悼会，我要参加，还要讲话。”

1944年9月8日，是农历二十四节气中的白露。一向秋高气爽的延安，这一天变得天低云暗，山河河内。下午2点左右，毛泽东来到张思德追悼会会场。率领全体人员向张思德遗体默哀后，毛泽东缓步走上台，发表演讲。

毛泽东手里没有讲话稿。显然，对自己讲些什么，他已经深思熟虑。

张思德的牺牲，引发了毛泽东的深思。张思德，出身贫寒，生命短暂。在中国共产党的队伍中，他是普通党员；在人民军队的队伍中，他是普通士兵；在整个革命队伍中，他是默默无闻的奉献者。他没有官职，没有财产，没有传奇故事，也没有豪言壮语，连一次恋爱都没有谈过，就这样赤条条来赤条条去，奉献了自己的生命。在中国大地上，在中国共产党的队伍中，大多数是像张思德这样默默无闻的人。张思德在短暂的生命中，把中国共产党远大的革命目标化作朴素的日常工作，忠实无私地在每个岗位上为人民服务，牺



延安市张思德广场。（资料照片）

牲在工作岗位上。平凡的张思德，是中国共产党先进群体中最有代表性的一分子，他是平凡英雄、人民的英雄。

为人民而牺牲，这是一种最彻底的无私精神。毛泽东从“小人物”张思德平凡的生命历程中，看出他为人民服务的境界。张思德胸无杂念，心无挂碍，一片天真，一片朴素，一片忠诚，一片大义，这种境界超越为己为私的功利境界，进入人为公、超越生死的道德境界。

民族解放需要张思德，革命事业需要张思德，艰苦奋斗的共产党需要张思德。张思德就在身边，人人可学，人人可做。以张思德为榜样，可以让平凡的人们找到活着、工作着以及一不怕苦二不怕死的意义。张思德身上的光亮，可以照亮普通人的内心，可以照亮黑暗的世界。

我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的。张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志。

人总是要死的，但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。

因为我们是为人民服务的，所以，我们如果有缺点，就不怕别人批评指出。不管是什么人，谁向我们指出都行。只要你说得对，我们就改正。你说的办法对人民有好处，我们就照你的办。“精兵简政”这一条意见，就是党外人士李鼎铭先生提出来的；他提得好，对人民有好处，我们就采用了。只要我们为人民的利益坚持好的，为人民的利益改正错的，我们这个队伍就一定能够兴旺起来。

我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标，走到一起来了。我们还要和全国大多数人民走这一条路。我们今天已经领导着有九千一百万人口的根据地，但是还不够，还要更大些，才能取得全民族的解放。我们的同志在困难的时候，要看到成绩，要看到光明，要提高我们的勇气。中国人民正在受难，我们有责任解救他们，我们要努力奋斗。要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，我们为人民而死，就是死得其所。不过，我们应当尽量地减少那些不必要的牺牲。我们的干部要关心每一个战士，一切革命队伍的人都要互相关心，互相爱护，互相帮助。

今后我们的队伍里，不管死了谁，不管是炊事员，是战士，只要他是做过一些有益的工作的，我们都要给他送葬，开追悼会。这要成为一个制度。这个方法也要介绍到老百姓那里去。村上的人死了，开个追悼会。用这样的方法，寄托我们的哀思，使整个人民团结起来。

毛泽东拔掉了张思德身上的优秀品质，把张思德寻常的、朴素的精神升华为共产党人必须践行的革命宗旨，第一次清晰透彻地阐述了“为人民服务”的思想，宣示了共产党的人民哲学。

毛泽东在演讲中提倡开展批评，倡导“五湖四海”的团队意识，抒发共产党人的奋斗情怀。

张思德的牺牲，激发毛泽东对生与死进行思考，挖掘生与死的意义。毛泽东论述了革命者为人民而生、为人民而死的人生观，反映了他的生死哲学。

1944年9月21日，延安《解放日报》在头版头条，刊登了题为“警卫团追悼战士张思德同志，毛主席亲致哀悼”的新闻稿。这篇通讯叙述了张思德同志的事迹，其中包含后来被定名为《为人民服务》的全部内容。

毛泽东在张思德追悼会上的演讲，化沉痛而为思想，说死者而生者，为张思德人土奠基，更为中国共产党“为人民服务”宗旨的诞生进行思想奠基。几个月后，中国共产党在延安召开了第七次全国代表大会，毛泽东说：“紧紧地和中国人民站在一起，全心全意地为中国人民服务，就是这个军队的唯一的宗旨。”“全心全意地为中国人民服务，一刻也不脱离群众；一切从人民的利益出发，而不是从个人或小集团的利益出发；向人民负责和向党的领导机关负责的一致性；这些就是我们的出发点。”

1953年，编辑出版《毛泽东选集》第三卷时，毛泽东把他的这篇演讲稿，定名为《为人民服务》。

中国共产党问“我是谁”“为了谁”的答案，浓缩在这篇短小精练的演讲稿之中。《为人民服务》，为中国共产党人立心，为中国人民立命，透彻地指明了共产党人为谁而活、为谁而死的问题，展示出共产党人最深沉的精神追求。

宗旨一立天地宽。在“为人民服务”中，中国共产党人找到个体生命的意义，不断地创造，不断地牺牲，不断地前进，不断地胜利。“为人民服务”，成为中国共产党人的整体性思维和全面性实践，成为中国共产党的最显著标识。

“为人民服务”，成为中国共产党最为响亮、最为精彩、最有力量的一句话，成为中国大地上深入人心、深得人心、深受欢迎的一句话。作家吴伯箫离开延安时说：“从延安出来，人们第一个记得‘为人民服务’。”美国纽约《先锋论坛报》记者斯蒂尔在延安访问10天，曾经感慨地说：“我觉得在延安的访问中……体味到共产党常常说的‘为人民服务’，在延安所亲见的各种具体事实，我认为这是货真价实的……真的，我要是在延安住上11天，那我一定会将会变成一个共产主义者。”

天下之大，唯有人民，教中国共产党人死生相许。

一瓣心香

“惟殷先人，有册有典。”卷帙浩繁的经典古籍、传世诗文，是中华民族的精神财富，是哲先贤思想、智慧的结晶，也是当代中国人坚定文化自信的重要源泉。

百代兴亡过，千载衣钵留。千百年来，记录文化历史的材料历经甲骨、青铜、石刻、竹简、缣帛、纸张等不同阶段，一代代博学家儒儒把历史上的事件记录下来，把对世界的观察总结下来，把对人生的感悟铭刻下来，留下了灿若星河的鸿篇佳作，形成了卷帙浩繁的古籍经典。一卷古书，就是一把通往历史的钥匙，藏着历史的变迁和文化的延续。

古书博大精深，蕴蓄并传承着中华民族的历史记忆、思想智慧、审美情趣与精神品格，将文以载道的使命代代相传。曾国藩认为：“古今书籍如烟海，而本根之书不过数十种。”陈寅恪先生古稀之年曾感慨道：“中国书虽多，不过基本几十种而已。”究竟哪些古书值得一读呢？近代思想家梁启超曾开列《最低限度之必读书目》。这些经典著作，在整个古代文化中具有极为深

多读古书开阔眼界

褚振江

广的影响力。以至梁启超放言：“以上各书，无论学矿学、工程学……皆须一读。若并此未读，真不能认为中国学人矣。”

如果选一部最能代表中国的书，或许很多人会首选《诗经》。中国人关于“美”的概念，大半来自这部书。从《易经》和《诗经》开始，我们的古人就讲完了中国先民的思维方式和情感倾诉。这两部书是我们思想和情感的故乡。如果想比较全面了解中国历史，可以通读《史记》和《资治通鉴》，这两部书都是有才气的人在不得志的情况下撰写的。唯其有才，故能写出好书，值得阅读；唯其不得志，故能写出深刻的书，值得参悟。

古人作文，运笔精妙，惜字如金，却见神见骨，绚烂流畅，从中折射出古人敬字惜纸、严谨治学的态度。古书中包含了天文、地理、算术、工业、医药等丰富的信息，注重从古书中获取有益的帮助，无

论在哪个专业，都能够有所成就。

“多读古书开阔眼界，少管闲事蓄精神。”清代书画家郑板桥任潍县县令时，觉察到有些乡绅好管闲事，干扰县政，遂借此联训诫。清代中兴名臣左宗棠书房，也有一副对联：“读书万卷，神交古人。”古书是几千年来古老智慧的凝结，阅读的过程就是与古人神交的过程。对于今天的读者来说，之所以要了解不属于自己的生活流程和生命体验，不只是出于好奇，更重要的是通过与古书中各种殊异的心灵相视，品尝人生的万般况味。

鲁迅先生等人当年反对读古书，乃是出于对复古思潮的抵制，并非一概反对接受中华传统文化。鲁迅为许寿裳的儿子开列12种书，全是古书，包括《世说新语》《全上古三代秦汉三国六朝文》等。他悉心于中国古代小说史的构建，校勘《嵇康集》，收藏中文线装古书940多

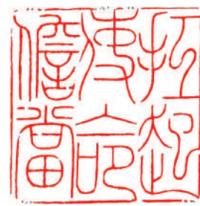
种，到晚年还在买古书、读古书。许多老一辈革命家博古通今，古籍中的名言警句，常常信手拈来，或巧妙化用，或引经据典。毛泽东同志从学生时代就精研古书，从事革命活动后，一直是古书陪伴，在文章和讲话中常引用古书典故。

古籍之美，体现在故纸翻新，楮墨芸香的古意盎然，更体现在展卷读至会心处的拍案击节，合卷闭目时的千里神游、妙谛悟语。无论从记载其上的幽幽墨香，还是从印格其间的精神气象，都能领略中华文化的瑰丽浩荡、灿烂光华。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的政治抱负，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的家国胸襟，“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的浩然正气，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的献身精神，等等，是中华民族优秀传统文化基因和崇高精神气度的生动写照。“民惟邦本”“大道

之行也，天下为公”“德不孤，必有邻”“出入相友，守望相助”等思想和理念，不论过去还是现在，都有着鲜明的民族特色、永不褪色的时代价值。

源流一脉承，有古不成今。古籍是中华民族历史文化的重要载体，延续着中华民族的精神血脉，其中蕴含的思想和智慧一直是激励中华民族前进的动力源泉。近年来，《典籍里的中国》穿越时空的古籍等文化节目和纪录片借助新型视听技术，或让今人跨越千年与古代先贤对话，或将典籍中的衣食住行复刻眼前，视觉化再现古代社会，推开了通往典籍世界的一扇扇趣味之门。这不仅让典籍面貌焕然一新，而且解决了“藏”与“用”的问题，让典籍从文字本变成生动丰盈的视听世界。特别是许多文献典籍有了随手可得的现代读本，让中华文化经典从古董架子上走下来，融入时代、融入学术、融入文化、融入生活，有力推动了中华优秀传统文化的传承发展。

岁月淘洗，经典流芳。矗立在中华文明的沃土土壤，仰望民族历史的浩瀚星空，记载千年的古籍，是人类古典文化的瑰宝，闪烁着独特的光泽和价值。追溯古今，鉴往知来，在弘文传典的卷帙古书中，我们一起探寻文明之美、文化之华。



扛起使命担当
苦练过硬本领

刘松柏 柏印