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一瓣心香

读有所得

文化视界

水调歌头·重上井冈山

久有凌云志，重上井冈山。千里来

寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，

更有潺潺流水，高路入云端。过了黄洋

界，险处不须看。

风雷动，旌旗奋，是人寰。三十八

年过去，弹指一挥间。可上九天揽月，

可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难

事，只要肯登攀。

《水调歌头·重上井冈山》和《念奴

娇·井冈山》是毛泽东同志在一周内写

成的。它们题材相同，主题相同，创作

背景也相同，而且作者在两首词中所表

现出来的心态、立意也十分相似。所不

同的是，《水调歌头·重上井冈山》更受

毛泽东喜爱，毛泽东生前就将其发表

（1976 年 1 月，《诗刊》将其与毛泽东于

1965 年秋创作的《念奴娇·鸟儿问答》

一同刊载），而《念奴娇·井冈山》则在

毛泽东逝世 10 周年之际，才在人民文

学出版社 1986 年 9 月版《毛泽东诗词

选》中正式发表。

1965 年 5 月 22 日，毛泽东回到 38

年前曾经战斗过的井冈山革命根据地，

在这里待了一周。井冈山，这一中国南

方典型的丘陵山脉，在中国革命史上有

着特殊地位。1927年 9月 9日，以毛泽东

为书记的中共湖南省委前敌委员会，领

导工农革命军第一师发动湘赣边界秋

收起义。29 日，起义军到达江西永新

三湾村时进行改编，将党的支部建在连

上，从组织上确立了党对军队的领导，

这是建设无产阶级领导的新型人民军

队的重要开端。10 月，起义军到达井

冈山，开始创建农村革命根据地的斗

争。1928 年 2 月，毛泽东率部打破江西

国民党军队对井冈山地区的进攻。至

此，井冈山革命根据地初步建立。

1929 年 1月 14日，毛泽东、朱德、陈

毅率领红四军主力离开井冈山，进军赣

南，相继开辟赣南、闽西革命根据地。后

来，这两块根据地连成一片，并以其为中

心发展为中央革命根据地（中央苏区）。

从 1927 年 10 月秋收起义受阻撤到

井冈山腹地，到 1934 年 10 月红军主力

被迫离开中央革命根据地进行二万五

千里长征，对于毛泽东来说，这艰难的

7 年自然是毕生难忘。在这 7 年当中，

中国共产党领导的工农武装割据斗争

跌宕起伏，毛泽东个人的政治生涯几起

几落、艰难多舛。其间，毛泽东几次被

剥夺指挥权，屡受批评，而且身染重病

险些丧命。或许是革命受挫和人生失

意，反而使得毛泽东写出了优秀的诗词

作品，如《西江月·井冈山》《采桑子·重

阳》《渔家傲·反第一次大“围剿”》《菩萨

蛮·大柏地》《清平乐·会昌》等，几乎都

是十分难得的佳作。

这些作品当中，跟《水调歌头·重上

井冈山》和《念奴娇·井冈山》血缘上最

为亲近的，当然是毛泽东作于 1928 年

秋的《西江月·井冈山》。《西江月·井冈

山》标志着红军在井冈山站稳脚跟，《水

调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·井冈

山》则是抚今追昔、感叹人世沧桑变化

之作。相同的题材用 3 首词反复吟咏，

这在毛泽东诗词创作中也是罕见的（只

有写杨开慧的《虞美人·枕上》《贺新郎·

别友》《蝶恋花·答李淑一》《七律·答友

人》堪称三首半，可一比）。井冈山，无

疑是中国革命历史第一山，也是毛泽东

心中第一山。

《水调歌头·重上井冈山》上阕“久

有凌云志，重上井冈山。千里来寻故

地，旧貌变新颜”，其中的“凌云志”是一

语双关，既是毛泽东很久以来就渴望重

游故地、登高远望，同时又可以表明自

己年纪虽老，却有青云之志。回到阔别

多年的革命根据地，他看到的景象是什

么？“旧貌变新颜。”何以见得？“到处莺

歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。”

昔日的山村已经变得热闹和繁荣。《念

奴娇·井冈山》中也有类似的场景描写，

“故地重来何所见”？昔日“炮声隆”的

黄洋界今日已经是车来车往。

下阕是议论兼抒情：“风雷动，旌旗

奋，是人寰。三十八年过去，弹指一挥

间。可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈

笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。”

38 年 转 瞬 而 过 ，世 事 的 变 化 多 么 大 。

毛泽东想到的是什么呢？“可上九天揽

月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上

无难事，只要肯登攀。”这几句体现了

毛泽东对于人的精神的看法。毛泽东

的思想很重要的一部分，就是人定胜天

的斗争思想。他看重“精神原子弹”的

作用，常说“人还是要有一点精神的”。

毛泽东相信只要努力，没有什么事情是

人 办 不 到 的 。 距 离 1927 年 初 上 井 冈

山，到现在整整 38 年过去，中国已经发

生了天翻地覆的变化，这种人世沧海桑

田之变正“似天渊翻覆”。而当年的斗

争形势是多么严峻，每一次反“围剿”战

斗几乎都是敌我力量悬殊的对抗，那种

九死一生的感觉历历如昨。一切都指

向一个结论：世上无难事，只要肯登攀！

《水调歌头·重上井冈山》流传极

广，尤其是“可上九天揽月，可下五洋捉

鳖”“世上无难事，只要肯登攀”两句，可

以视为毛泽东一生革命实践最凝练、最

豪迈的经验总结和诗化表达，也可以看

作毛氏箴言，鼓舞和激励了几代中国人

踔厉奋发、勇往直前。

《念奴娇·井冈山》在气势上写得要

比《水调歌头·重上井冈山》逊色一些，

毛泽东生前没有将其拿出来发表。想

必毛泽东是先写的《念奴娇·井冈山》，

自己改来改去还是不满意，干脆改弦更

张，换个词牌重新写一首，于是我们就

看到了一首结构更精美、语言更洗练、

语义更丰满、立意更高远、气韵更宏伟

的《水调歌头·重上井冈山》。
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1944 年 9 月 5 日上午，在为一口新

挖的炭窑加固窑壁时，炭窑突然坍塌，

中央警备团战士张思德壮烈牺牲。

张思德 1933 年参加红军，当过机枪

手、地下交通员，长征中三过草地，到陕

北 后 调 中 央 军 委 警 卫 营 任 通 信 班 班

长。1942 年 10 月，中央军委警卫营和

中央警卫教导大队合并，组建中央警备

团。由于编制减少，张思德由班长改为

战士。他毫无怨言，二话不说，愉快服

从组织安排。他纺过线，开过荒，是远

近闻名的烧炭能手。张思德在每个岗

位上都任劳任怨，踏踏实实工作，被中

央警备团评为“即知即行的模范”。

1943 年 4 月，张思德被调到延安枣

园，在中央领导同志工作的地方执行警

卫 任 务 。 当 时 ，延 安 正 开 展 大 生 产 运

动，为的是通过自力更生，打破日本侵

略者和国民党对陕甘宁边区的封锁，支

援抗日前线。大生产运动中，人人都有

生产任务，毛泽东等中央领导都带头参

加生产。1944 年春，中直机关决定，在

中直机关和中央警备团抽调人员，在安

塞县（今延安市安塞区）石峡峪建设一

个农场，完成生产任务。张思德看看全

班同志，只有自己有开荒、烧炭、种地的

经验，就主动报名，进山执行生产任务。

谁也没有想到，张思德的生命永远

定格在 29 岁。

中 央 警 备 团 警 卫 队 队 长 古 远 兴

向 毛 泽 东 报 告 了 张 思 德 牺 牲 的 消 息 。

毛泽东放下笔，详细了解张思德牺牲的

经过，默然良久。他说：“张思德是好战

士，站岗放哨，还陪我外出过，很熟悉。”

“他的后事，怎么处理呀？”毛泽东

问。古远兴想也没想，说：“就地掩埋。”

战争年代死人是很平常的事情，一个冲

锋下来就倒下几个人。哪里黄土不埋

人 ，古 远 兴 打 算 把 张 思 德 就 地 埋 在 山

里。

“赶快把人抬回来。”毛泽东看了古

远兴一眼，“小古呀小古，古人说，落叶

归根，入土为安。张思德是四川人，他

牺牲了，虽然回不了老家，我们也不能

把他埋到荒天野地里哟！”

毛泽东交代：“第一，要把张思德身

体洗干净，穿上新衣服，入殓前要派战

士给他站岗；第二，买一副棺材，运回延

安 ；第三，要给他开个追悼会，我要参

加，还要讲话。”

1944 年 9 月 8 日，是农历二十四节

气中的白露。一向秋高气爽的延安，这

一天变得天低云暗，山沉河闷。下午 2

点 左 右 ，毛 泽 东 来 到 张 思 德 追 悼 会 会

场。率领全体人员向张思德遗体默哀

后，毛泽东缓步走上台，发表演讲。

毛泽东手里没有讲话稿。显然，对

自己讲些什么，他已经深思熟虑。

张 思 德 的 牺 牲 ，引 发 了 毛 泽 东 的

深沉思考。张思德，出身贫寒，生命短

暂 。 在 中 国 共 产 党 的 队 伍 中 ，他 是 普

通党员；在人民军队的队伍中，他是普

通士兵；在整个革命队伍中，他是默默

无 闻 的 奉 献 者 。 他 没 有 官 职 ，没 有 财

产，没有传奇故事，也没有豪言壮语，连

一次恋爱都没有谈过，就这样赤条条来

赤条条去，奉献了自己的生命。在中国

大地上，在中国共产党的队伍中，大多

是像张思德这样默默无闻的人。张思

德在短暂的生命中，把中国共产党远大

的革命目标化作朴素的日常工作，忠实

无私地在每个岗 位 上 为 人 民 服 务 ，牺

牲 在 工 作 岗 位 上 。 平 凡 的 张 思 德 ，是

中国共产党先进群体中最有代表性的

一 分 子 ，他 是 平 凡 的 英 雄 、人 民 的 英

雄。

为人民而牺牲，这是一种最彻底的

无私精神。毛泽东从“小人物”张思德

平凡的生命历程中，看出他为人民服务

的精神境界。张思德胸无杂念，心无挂

碍，一片天真，一片朴素，一片忠诚，一

片大义，这种境界超越为己为私的功利

境界，进入为人为公、超越生死的道德

境界。

民族解放需要张思德，革命事业需

要张思德，艰苦奋斗的共产党需要张思

德。张思德就在身边，人人可学，人人

可做。以张思德为榜样，可以让平凡的

人们找到活着、工作着以及一不怕苦二

不怕死的意义。张思德身上的光亮，可

以照亮普通人的内心，可以照亮黑暗的

世界。

我们的共产党和共产党所领导的

八路军、新四军，是革命的队伍。我们

这个队伍完全是为着解放人民的，是彻

底地为人民的利益工作的。张思德同

志就是我们这个队伍中的一个同志。

人 总 是 要 死 的 ，但 死 的 意 义 有 不

同。中国古时候有个文学家叫做司马

迁的说过：“人固有一死，或重于泰山，

或轻于鸿毛。”为人民利益而死，就比泰

山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和

压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。张

思德同志是为人民利益而死的，他的死

是比泰山还要重的。

因为我们是为人民服务的，所以，

我 们 如 果 有 缺 点 ，就 不 怕 别 人 批 评 指

出 。 不 管 是 什 么 人 ，谁 向 我 们 指 出 都

行。只要你说得对，我们就改正。你说

的 办 法 对 人 民 有 好 处 ，我 们 就 照 你 的

办。“精兵简政”这一条意见，就是党外

人士李鼎铭先生提出来的；他提得好，

对人民有好处，我们就采用了。只要我

们为人民的利益坚持好的，为人民的利

益改正错的，我们这个队伍就一定会兴

旺起来。

我们都是来自五湖四海，为了一个

共同的革命目标，走到一起来了。我们

还 要 和 全 国 大 多 数 人 民 走 这 一 条 路 。

我们今天已经领导着有九千一百万人

口的根据地，但是还不够，还要更大些，

才能取得全民族的解放。我们的同志

在困难的时候，要看到成绩，要看到光

明，要提高我们的勇气。中国人民正在

受难，我们有责任解救他们，我们要努

力奋斗。要奋斗就会有牺牲，死人的事

是经常发生的。但是我们想到人民的

利益，想到大多数人民的痛苦，我们为

人民而死，就是死得其所。不过，我们

应 当 尽 量 地 减 少 那 些 不 必 要 的 牺 牲 。

我们的干部要关心每一个战士，一切革

命队伍的人都要互相关心，互相爱护，

互相帮助。

今后我们的队伍里，不管死了谁，

不管是炊事员，是战士，只要他是做过

一 些 有 益 的 工 作 的 ，我 们 都 要 给 他 送

葬，开追悼会。这要成为一个制度。这

个方法也要介绍到老百姓那里去。村

上的人死了，开个追悼会。用这样的方

法，寄托我们的哀思，使整个人民团结

起来。

毛泽东拔擢了张思德身上的优秀

品质，把张思德寻常的、朴素的精神升

华为共产党人必须践行的革命宗旨，第

一次清澈澄明地阐述了“为人民服务”

的思想，宣示了共产党的人民哲学。

毛泽东在演讲中提倡开展批评，倡

导“五湖四海”的团队意识，抒发共产党

人的奋斗情怀。

张思德的牺牲，激发毛泽东对生与

死进行思考，挖掘生与死的意义。毛泽东

论述了革命者为人民而生、为人民而死

的人生观，反映了他的生死哲学。

1944 年 9 月 21 日，延安《解放日报》

在头版头条，刊登了题为“警备团追悼

战士张思德同志，毛主席亲致哀悼《为

人民的利益而死，是死有重于泰山》”的

新闻稿。这篇通讯夹叙夹议，其中包含

后来被定名为《为人民服务》的全部内

容。

毛泽东在张思德追悼会上的演讲，

化沉痛而为思想，说死者而为生者，为

张思德入土奠基，更为中国共产党“为

人民服务”宗旨的诞生进行思想奠基。

几个月后，中国共产党在延安召开了第

七次全国代表大会，毛泽东说：“紧紧地

和中国人民站在一起，全心全意地为中

国人民服务，就是这个军队的唯一的宗

旨。”“全心全意地为人民服务，一刻也

不脱离群众；一切从人民的利益出发，

而不是从个人或小集团的利益出发；向

人民负责和向党的领导机关负责的一

致性；这些就是我们的出发点。”

1953 年，编辑出版《毛泽东选集》第

三卷时，毛泽东把他的这篇演讲稿，定

名为《为人民服务》。

中 国 共 产 党 叩 问“ 我 是 谁 ”“ 为 了

谁”的答案，浓缩在这篇短小精练的演

讲稿之中。《为人民服务》，为中国共产

党人立心，为中国人民立命，透彻地指

明了共产党人为谁而活、为谁而死的问

题 ，展 示 出 共 产 党 人 最 深 沉 的 精 神 追

求。

宗 旨 一 立 天 地 宽 。 在“ 为 人 民 服

务”中，中国共产党人找到个体生命的

意义，不断地创造，不断地牺牲，不断地

前进，不断地胜利。“为人民服务”，成为

中国共产党人的整体性思维和全面性

实践，成为中国共产党的最显著标识。

“ 为 人 民 服 务 ”，成 为 中 国 共 产 党

最为响亮、最为精彩、最有力量的一句

话，成为中国大地上深入人心、深得人

心、深受欢迎的一句话。作家吴伯箫离

开延安时说：“从延安出来，人们第一个

记得‘为人民服务’。”美国纽约《先锋

论坛报》记者斯蒂尔在延安访问 10 天，

曾经感慨地说：“我觉得在延安的访问

中 …… 体 味 到 共 产 党 常 常 说 的‘ 为 人

民服务’，在延安所亲见的各种具体事

实，我认为这是货真价实的……真的，

我 要 是 在延安住上 11 天，那我一定也

将会变成一个共产主义者。”

天下之大，唯有人民，教中国共产

党人生死相许。

《为人民服务》承载永恒宗旨
■陈 晋 胡松涛

“惟殷先人，有册有典。”卷帙浩繁的

经典古籍、传世诗文，是中华民族的宝贵

精神财富，是往哲先贤思想、智慧的结

晶，也是当代中国人坚定文化自信的重

要源泉。

百代兴亡过，千载衣钵留。千百年

来，记录文化历史的材料历经甲骨、青

铜、石刻、竹简、缣帛、纸张等不同阶段，

一代代博学鸿儒把历史上的事件记录下

来，把对世界的观察总结下来，把对人生

的感悟铭刻下来，留下了灿若星河的鸿

篇佳作，形成了卷帙浩繁的古籍原典。

一卷古书，就是一把通往历史的钥匙，藏

着历史的变迁和文化的延续。

古书博大精深，蕴蓄并传承着中华民

族的历史记忆、思想智慧、审美情趣与精神

品格，将文以载道的使命代代相传。曾国

藩认为：“古今书籍浩如烟海，而本根之书

不过数十种。”陈寅恪先生古稀之年曾感慨

道：“中国书虽多，不过基本几十种而已。”

究竟哪些古书值得一读呢？近代思想家梁

启超曾开列《最低限度之必读书目》。这些

经典著作，在整个古代文化中具有极为深

广的影响力。以至梁启超放言：“以上各

书，无论学矿学、工程学……皆须一读。若

并此未读，真不能认为中国学人矣。”

如果选一部最能代表中国的书，或

许很多人会首选《诗经》。中国人关于

“美”的概念，大半来自这部书。从《易

经》和《诗经》开始，我们的古人就说尽了

中国先民的思维方式和情感倾诉。这两

部书是我们思想和情感的故乡。如果想

比较全面了解中国历史，可以通读《史

记》和《资治通鉴》，这两部书都是有才气

的人在不得志的情况下撰写的。唯其有

才，故能写出好书，值得阅读；唯其不得

志，故能写出深刻的书，值得参悟。

古人作文，运笔精妙、惜字如金，却

见神见骨、绚烂流畅，从中折射出古人敬

字惜纸、严谨治学的态度。古书中包含

了天文、地理、算术、工业、医药等丰富的

信息，注重从古书中获取有益的帮助，无

论在哪个专业，都能够有所成就。

“多读古书开阔眼界，少管闲事蓄精

养神。”清代书画家郑板桥任潍县县令时，

觉察到有些乡绅好管闲事，干扰县政，遂

借此联训诫。清代中兴名臣左宗棠书房

也有一副对联：“读书万卷，神交古人。”古

书是几千年来古老智慧的凝结，阅读的过

程就是与古人神交的过程。对于今天的

读者来说，之所以要了解不属于自己的生

活流程和生命体验，不只是出于好奇，更

重要的是通过与古书中各种殊异的心灵

相识，品尝人生的万般况味。

鲁迅先生等人当年反对读古书，乃

是出于对复古思潮的反制，并非一概反

对接受中华传统文化。鲁迅为许寿裳的

儿子开列 12 种书，全是古书，包括《世说

新 语》《全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文》

等。他悉心于中国古代小说史的构建，

校勘《嵇康集》；收藏中文线装古书 940多

种，到晚年还在买古书、读古书。许多老

一辈革命家博古通今，古籍中的名言警

句，常常信手拈来，或巧妙化用，或引申

阐发。毛泽东同志从学生时代就精研古

书，从事革命活动后，一直是古书陪伴，

在文章和讲话中常引用古书典故。

古籍之美，体现在故纸翩跹、楮墨芸

香的古意盎然，更体现在展卷读至会心

处的拍案击节，合卷闭目时的千里神游、

妙谛体悟。无论从记载其上的幽幽墨

香，还是从印烙其间的精神气象，都能领

略中华文化的瑰丽浩荡、灿烂光华。“先

天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的政治

抱负，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋

之”的家国胸襟，“富贵不能淫，贫贱不能

移，威武不能屈”的浩然正气，“人生自古

谁无死，留取丹心照汗青”的献身精神，

等等，是中华民族优秀文化基因和崇高

精神气度的生动写照。“民惟邦本”“大道

之行也，天下为公”“德不孤，必有邻”“出

入相友，守望相助”等思想和理念，不论

过去还是现在，都有着鲜明的民族特色、

永不褪色的时代价值。

源流一脉承，无古不成今。古籍是

中华民族历史文化的重要载体，延续着

中华民族的精神血脉，其中蕴含的思想

和智慧一直是激励中华民族前进的动力

源泉。近年来，《典籍里的中国》《穿越

时空的古籍》等文化节目和纪录片借助

新型视听技术，或让今人跨越千年与古

代先贤对话，或将典籍中的衣食住行复

刻眼前，视觉化再现古代社会，推开了通

往典籍世界的一扇扇趣味之门。这不仅

让典籍面貌焕然一新，而且解决了“藏”

与“用”的问题，让典籍从文字文本变成

生动丰盈的视听世界。特别是许多文献

典籍有了随手可得的现代读本，让中华

文化经典从古董架子上走下来，融入时

代、融入学术、融入文化、融入生活，有力

推动了中华优秀传统文化的传承发展。

岁月淘洗，经典流芳。矗立在中华文

明的丰沃土壤，仰望民族历史的浩瀚星

空，记载千年的古籍，是人类古典文化的

瑰宝，闪耀着独特的光泽和价值。追古溯

今，鉴往知来，在弘文传典的卷卷古书中，

我们一起探寻文明之美、文化之华。

多读古书开阔眼界
■褚振江

延安市张思德广场。（资料照片）

扛起使命担当
苦练过硬本领
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