

只争朝夕 不断求索

——感悟毛泽东同志的读书生活

■荆博 钱均鹏

阅读时光

读书学习是一种生活态度、一种工作态度、一种精神追求。毛泽东同志一生酷爱读书。他孜孜不倦地读书学习，既有“问苍茫大地，谁主沉浮”的仰天长问，又有“到中流击水，浪遏飞舟”的浩然壮气，形成了一条独特的治学之道。他只争朝夕、不断求索的精神，永远值得我们学习践行。

读书观

“才不胜今人，不足以才；学不胜古人，不足以学。”毛泽东同志一生酷爱读书，学有所得、得而能用、用能生巧，堪称典范。在他长期的读书生涯中，形成了态度鲜明、独具特色的读书观。

求索问道、探寻真理。“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”1910年秋，毛泽东怀揣报国之志，走出韶山冲，把“为人、为国、为世人而学”作为刻苦读书之目的。他以笔名“子任”表达“以天下兴亡为己任”的理想追求和挽救国家民族于水火之崇高理想，废寝忘食地阅读古今中外的各种书籍，探寻救国救民的真理。无论是岳麓山上激昂文字，还是橘子洲头指点江山；无论是战火纷飞中运筹帷幄、决胜千里，还是新中国成立后，探索国家兴盛之道，毛泽东都旗帜鲜明地指出，读书学习的目的不在于个人之功成名就，而在于改造社会、改造国家、改造世界。

学贵有恒、执着坚守。“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读。”“每天不读书就无法生活”。毛泽东是这样讲的，更是这样做的。井冈山和大井毛泽东同志旧居前，有一块大石头，当年他经常坐在那里读书学习，思考中国革命的前途和命运。这块“读书石”，见证了一代伟人走到哪里就把学习思考带到哪里的高贵品质。

博览群书、兼收并蓄。毛泽东读书范围十分广泛，从社会科学到自然科学，

从马列主义著作到西方资产阶级著作，涉及哲学、经济学、政治学、军事学、文学、历史学、地理学、自然科学等众多领域，读书数量之多、涉猎领域之广，令人赞叹。广泛的学习阅读，涵养了他系统完备的知识体系、辽阔深远的战略视野和敏锐深邃的思辨能力。在他看来，只有“庇千山之材而为一台，汇百家之说而成一学”，才能在“先博而后约，先中而后西，先普通而后专门”的递进中，达到“取精用宏，根茂实盛”的深远境界。

学思践悟、知行合一。学而不思则罔，思而不学则殆。毛泽东读书非常善于思索，能够联系各类书籍的历史背景、时代特征、写作动机、内涵要义等进行贯通思考。他在学中悟理、思中悟真、践中悟道的过程中，达到知行合一的境界，故能以高超政治智慧在浩瀚书海中自由驰骋，领悟萃取兴衰之法。正如他多次指出的，精通知识的目的“全在于应用”。毛泽东善于把“有字之书”与“无字之书”统一起来谈，提出了“枪杆子里出政权”的科学论断，作出了“星星之火，可以燎原”的战略研判，找到了跳出历史周期率的答案。

读书法

读书犹如领兵打仗，会读书者才能领悟其中要义。毛泽东曾说：“不解决桥或船的问题，过河就是一句空话。不解决方法问题，任务也只是瞎说一顿。”万事皆有法，毛泽东一向重视读书方法的有效运用。

古人读书强调“眼到”“口到”“耳到”“手到”“心到”。所谓“眼到”，就是通过原原本本、一丝不苟地阅读，将文字信息及时转化为头脑认知。所谓“口到”，就是对经典文章、经典段落熟读吟诵，并大胆畅谈自己的读书体会。例如，毛泽东就经常给人讲书，直接表达阅读感悟、阐明独特观点。所谓“耳到”，就是要善于倾听。他经常召开读书讨论会，或邀请朋友进行学习交流，加深对阅读的理解感知，进而碰撞出新的思维火花。所谓“手到”，就是要勤于写读书笔记和批注。例如，他24岁时读《伦理学原理》，就写下了12000余字

的批注。所谓“心到”，就是要真正把心沉下来，即使身处嘈杂闹市，依旧潜心阅读。

毛泽东提倡读书学习要“三复四温”。他对经典书籍总是一遍遍研读，不断加深理解感悟。“在中国，本来读书就叫攻书”“你要读通马克思的道理，就非攻不可”。1939年底，毛泽东对友人说：“《共产党宣言》，我看了不下一百遍，遇到问题，我就翻阅马克思的《共产党宣言》，有时只阅读一两段，有时全篇都读，每读一次，我都有新的启发。”对喜欢的文史哲经典作品，毛泽东同样反复研读，且常读常新。一本《容斋随笔》伴随他几十年，书里都是圈圈点点。《资治通鉴》读了17遍后，毛泽东感慨，每读一遍受益匪浅。从南海海故居保留下来的书籍中，处处留下他在不同时期反复阅读的印记。

毛泽东善于把经典著作，以交替研阅的方式进行灵活学习，以达到克服疲倦、激发兴趣、调整状态的效果。1932年，毛泽东就运用此方法攻读马克思主义理论。他利用工作之余，把从各处搜集来的马克思主义书籍同时拿出来阅读，读了这本，又看那本，时常多本书交替阅读学习。有一次，曾志请教毛泽东：“您成天看书不觉得疲劳吗？”毛泽东微笑着回答：“一样东西看多了也实在累。我的休息方法是，一本书看久了，觉得疲倦了，就放下来，换上另一本再看。兴趣一来，疲倦就打消了。换着看书，就等于休息。”

毛泽东善于将不同主题、不同门类、不同国别、不同时代的书进行对比阅读，或将同一类题材不同作者的书放在一起深度研究，从而达到开阔学习视野，增强触类旁通能力的目的。例如，毛泽东研读美国历史时，就派人到北京图书馆借来数量众多、题材甚广的作品，要求不论马克思主义学者还是资产阶级学者撰写的书，都一并借阅。他研究历史人物拿破仑，找来英、法、俄等国作家撰写的多个版本传记进行比较阅读。1957年12月，他让工作人员把各种版本的《楚辞》和与《楚辞》相关的书进行广泛收集，对有价值的注释和研究书目进行精读。毛泽东的对比读书法，不仅在学习内容上达到了互相补充的作用，更有效打破

了思维边界，不断强化对知识的理解吸收和有效转化。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”毛泽东读书擅于从不同角度出发，运用多门知识科学阅读，避免了“身在此山中”的认知局限。例如，他读“二十四史”，既从战略战术视角去读，也从政策与策略视角去读；既从外交艺术视角去读，又从生产生活视角去读。毛泽东对文学作品《红楼梦》评价很高，但他并不止步于文学鉴赏，而是从历史学视角洞察四大家族及整个封建王朝衰败之根源。此外，他还擅于从政治学视角读《水浒》，从哲学视角读《智囊》，从社会学视角读《聊斋志异》，从军事学视角读《三国演义》，从管理学视角读《西游记》，从伦理学视角读《容斋随笔》，真正做到了视角多元、把书读“活”。

戎马倥偬的年代里，毛泽东灵活运用行军作战间隙挤时间读书。新中国成立后，他的居住地、办公地，到处摆满书籍，就连出国访问、调研视察、外出开会，也常常带着几箱子书，一有空就缝缝补补地看书学习。有时，会见外宾前，他就利用理发的时候进一步熟悉外宾所在国的资料。他幽默地对理发员说：“你办你的公，我办我的公，我们互不干扰。”

读书情

读书仅凭一时热情远远不够，必须涵养深厚的情怀，才能成为坚持一生的习惯。毛泽东同志是1976年9月9日逝世的。根据病历记载，9月8日那天，他时而昏迷，时而清醒，清醒过来就由工作人员托着文件、书籍给他阅看，共11次，用时2小时50分钟。他最后一次看文件，是下午4时37分，看了约30分钟……

毛泽东读书学习并不是苦行僧般的前行，而是发自内心对知识的强烈渴望。他通过书本积累了“胸中日月”，以理论与实践的有机结合，创造了精彩纷呈的“人间天地”。

在纪念毛泽东同志诞辰130周年之际，回顾总结他读书学习的成功之道，就是要学习他发奋读书、学以致用、造福人民的精神，让书香伴随着我们的人生脚步一路前行。

阅图

巡逻

■摄影 屈荣富

这幅作品拍摄的是陆军某部官兵执行巡逻任务的场景。高原缺氧，战士们非常艰辛。作者采用对角线构图，以蓝天雪山为背景，利用长焦镜头进行拍摄。飘扬的五星红旗，引领着战士们前进的脚步，生动展现了戍边官兵默默坚守、忠诚守卫边防的风采。

(点评：周凯威)

红色足迹

一草一木一忠魂，一山一石一丰碑。

17年前，江西省于都县熊永红、袁尚贵等26名红军后代，用取自家乡23个乡镇的泥土和于都河水，在广西兴安红军长征突破湘江烈士纪念碑园种下3棵雪松，以寄托于都人民对英勇献身的红军将士无尽的怀念。从此，湘江之畔的于都籍红军英烈们不会再感到孤单，因为有家乡的水土、雪松相伴，还有千里之外的于都人民年年在此祭奠。

我的祖辈有4人参加红军，其中两位在战斗中牺牲。重走长征路，特别是去兴安祭奠牺牲在湘江战役中的红军将士，看看那3棵雪松，成了我这些年来最大的心愿。

去年4月，我志愿加入长征源宣讲团，至今已完成了40多场红色文化宣讲。今年12月，听说红军后代、长征源宣讲团团长葛江洋将带领我们重走长征路——二至四道封锁线，我激动得几天没睡好。

临行前，我们带上自家酿的米酒，来到于都中央红军长征出发纪念碑前，举行了庄重的出征仪式。随后，大家来到长征渡口取了于都河水。

追寻红军的足迹，我们先后来到红军长征粤北纪念馆、红军街、湖南(汝城)长征文化展示传承馆，深入了解中央红军长征突破第二道封锁线的历史。大家又慕名来到沙洲村徐解秀老人居住过的老屋，看望徐解秀老人的儿子朱中雄，听他动情讲述当年“半条被子”的温暖故事。紧接着，我们来到湖南宜章县，在红色文化志愿者的引导下，参观了中央红军长征突破第三道封锁线指挥部旧址和红军长征渡口。

当我们进入兴安境内时，天空突然下起蒙蒙细雨。我们怀着崇敬的心情，来到红军长征突破湘江烈士纪念碑园。园内的工作人员热情地迎上来，冒着细雨引领我们直奔3棵雪松纪念馆。那3棵雪松在工作人员的精心培育下，已由小树长成了苍劲挺拔的大树。在3棵雪松前，我们举行了祭奠仪式，并向雪松浇灌了带来的于都河水。站在雪松前，我思绪万千，仿佛看到了硝烟弥漫的战场上，我的祖辈和红军先辈们与敌人拼杀的场景……

祭奠仪式结束后，我们瞻仰烈士英名，在密密麻的于都籍红军烈

三棵雪松

■肖力民

士的名字中，仔细找寻着祖辈的名字。2006年栽种3棵雪松时，能够确认名字的于都籍红军烈士只有762位。多年来，在各界人士坚持不懈的努力下，如今确认的于都籍红军烈士的名字已增至2120人。退役军人、长征源宣讲团成员杨东成的爷爷杨罗孜参加了长征，新中国成立后，家里收到他的烈士证书。70多年来，杨东成和家人一直在苦苦寻找爷爷的牺牲地和安葬地。出发前，他委托我们帮忙一路寻找。遗憾的是，这次我们没有找到。听到这个消息，他在电话中动情地说：“我爷爷的牺牲地和安葬地，我和家人会继续找下去，直到找到为止。我爷爷的革命精神，我们也会一直传承下去。”

先烈回眸应笑慰，擎旗自有后来人。“今天看到于都红军后代栽下的这3棵雪松茂盛生长，我非常感动。”我们的领队、宣讲团团葛江洋深情地说，“在烈士英名廊中，看到那么多于都籍的红军烈士，让我热血沸腾。那是当年和我们父亲一起踏上长征路的兄弟乡亲。今天我们来寻你们，带来于都的水，带来于都人的追寻，也带来我们——于都红军后人的承诺，我们一定要讲好你们的故事，传承好你们的精神！”

剪报情缘

■王 胖

织的文化骨干培训中，我因表现优异被借调到总队新闻文化工作从事新闻报道工作。读报写稿不再只是我的业余爱好，对于能否干好这个岗位，我心里更多的是忐忑。于是，剪报、读报就愈发成为我学习“充电”的重要方式。

起初我剪报不得要领，凡是喜欢的文章就统统剪下来，然后粘到本子上。当自己写稿遇到困难时，随手翻翻剪报本，往往能激发灵感。然而，由于积累得越来越多，剪报本上各种题材、类型的文章都混杂在一起，给查找资料带来不便。站里负责新闻工作的彭干事看到后，拿出他的几本剪报本给我看：“剪报要讲究分门别类，你把同一类型的文章粘帖在一个本子上，需要查找哪方面的资料时，就可信手拈来。”我从彭干事手中接过本子，只见每个本子的扉页都有他苍劲有力的钢笔字：新闻剪贴本、理论剪贴本、文学剪贴本……在以后的日子里，我利用周末时光分门别类地整理剪报，认真学习其中的好文章。随着时间推移，我的剪报本越来越多、越来越厚，我写作的基本功也扎实了许多，写出的稿件经常被报纸刊发。

一路走来，剪报本就像一位“无言的老师”，见证了我的成长与收获，引领着我一步步向梦想迈进。如今，随着科技进步，在网上阅读下载报刊越来越方便，也许现在大家“剪报”的方式变了，但对我而言，那手工剪报的美好时光，永远是难以忘却的记忆。

今天我出镜

手持钢枪的战士、巍峨耸立的雪山……在营区的一面墙壁上，生动地描绘着边防军人的戍边生活。这些画作均出自新疆军区某边防团上等兵张泽泰之手。

入伍前，张泽泰便热爱绘画。怀揣着对绿色军营的向往，他参军入伍来到新疆军区某边防团。张泽泰所在的连队担负着通信线路的巡线维护任务。初入军营，边关单调的风景、日复一日的守防生活，让张泽泰有些不适应。

“你那么喜欢画画，不如给咱们的温室大棚墙画一幅。”指导员提议。于是，在每天训练执勤任务结束后，张泽泰便带着画笔来到温室大棚，开始在墙面上作画。

几天后，一幅色彩艳丽、栩栩如生

的瓜果图呈现在墙上，围观的战友们纷纷称赞，都说这幅画给温室大棚增添了生机。战友的鼓励带给张泽泰信心和动力。在连队党支部的支持下，他担任起连队文化氛围布置员。

戍边巡逻、执勤站哨、老兵退伍、新兵下连……张泽泰描绘记录着戍边生活的点点滴滴。在画出自己感受的同时，他还广泛征集战友们的想法，把大家印象深刻的生活场景绘制上墙。

每次看到自己笔绘的场景，张泽泰内心都无比自豪和感慨：原来，边防的

生活一样可以丰富多彩，只是之前自己没有用心去感悟。

在连队文化墙上，有一幅画是张泽泰最喜欢的。那是他第一次跟队参加执勤，前往259号界碑巡逻。这段巡逻路特别难走，全程需要徒步。大家从白天走到黑夜，在返回途中，张泽泰体力不支，最终是战友们轮流搀扶着他才走向营区。

在那次巡逻后，张泽泰意识到自己的体能素质还有所欠缺。为了提升体能，他在老班长的帮助下，制订了科学

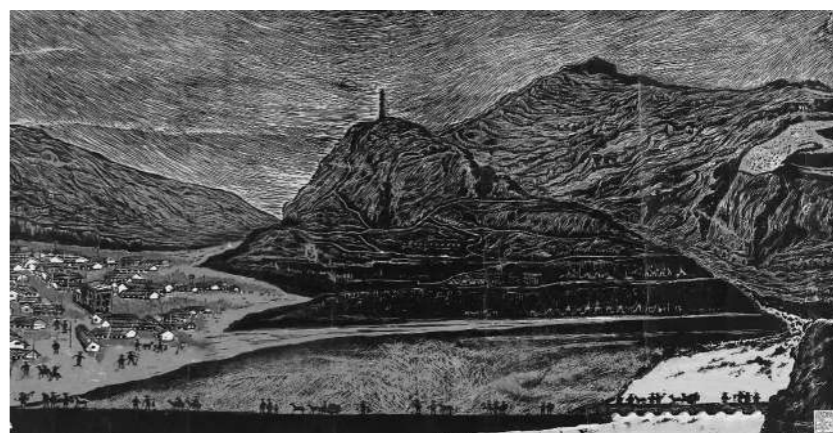
的训练计划，每天坚持加练。

每次巡逻执勤，张泽泰都主动申请参加，在坚实的脚步中一天天熟悉防区的情况。后来，他将第一次巡逻时战友搀扶他的场景，绘制在连队文化墙上。

寒来暑往，变化孕育在平凡的生活里。戍边生活磨练着张泽泰的意志品质，也为他的绘画创作带来源源不断的灵感。那些用心描绘的戍边场景，抒发着张泽泰和战友们的自豪感和使命感，也坚定着他们扎根边防的决心。

笔绘戍边情

■龚诗尹



延安(版画)

刘铁华作 中国美术馆藏