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书海淘金，撷取珠玑

《向毛泽东学习（修订本）》（中共

中央党校出版社）的作者，由多名中共

党史研究专家组成，他们以丰富的史

实 、生 动 的 笔 触 ，从 毛 泽 东 的 战 略 思

维、哲学头脑、读书学习、统战艺术、军

事才能、百姓情怀、写诗作文、人格魅

力等 14 个方面，对“向毛泽东学习”这

一主题进行详细深入的研究。

我们从书中可以学习毛泽东读有

所得、得而能用的读书成才之道。《手

不释卷，酷爱读书》章节，再现了少年

毛泽东从小喜爱读书、坚持读书的良

好习惯和远大志向。1906 年，已经 13

岁的毛泽东停学 3 年，在家里帮助父

亲 料 理 农 活 。 繁 重 的 体 力 劳 动 没 有

磨灭少年毛泽东的读书志向，每当夜

深 人 静 时 ，他 就 从 床 上 爬 起 来 ，阅 读

设法找来的书籍。少年时期，毛泽东

读 书 立 志 ，把 目 光 投 向 更 广 阔 的 天

地 ，也 为 他 日 后 走 出 家 乡 、投 身 革 命

打 开 了 一 扇 心 灵 大 门 。 从《读 有 所

得 ，得 而 能 用》章 节 中 ，我 们 看 到 ，毛

泽 东 在 与《反 杜 林 论》的 译 者 吴 黎 平

交 谈 读 书 体 会 时 这 样 说 ：“ 不 解 决 问

题 ，读 书 干 什 么？”他 喜 欢 读 历 史 书 ，

但 常 常 是 借 古 说 今 ，古 为 今 用 。 一

次 ，毛 泽 东 与 吴 晗 谈 起 整 理《资 治 通

鉴》的感想时说，这部书写得好，尽管

立场观点是封建统治阶级的，但叙事

有 法 ，历 代 兴 衰 治 乱 本 末 毕 具 ，我 们

可以批判地读这部书，借以熟悉历史

事 件 ，从 中 吸 取 经 验 教 训 。 可 见 ，毛

泽 东 重 视 读 古 代 典 籍 的 一 个 重 要 目

的就是古为今用。

我们从书中可以学习毛泽东在战

争指挥艺术中不断积累，凝聚起来的

非凡军事才能。《熟读中国古代兵法》

章节，讲述了毛泽东在与人谈话时喜

欢用生动形象的历史故事（尤其是军

事题材的故事），来阐述深刻的革命道

理。1939 年 7 月 7 日，毛泽东出席华北

联合大学开学典礼并作重要讲话。当

时，根据斗争形势，中央决定将华北联

大迁往抗日根据地。出发在即，毛泽

东讲话的主要内容是号召大家“深入

敌后，动员群众，坚持抗战到底”。演

讲 过 程 中 ，他 说 ，当 年 姜 太 公 下 昆 仑

山，元始天尊赠了他杏黄旗、四不像、

打神鞭三样法宝，现在你们出发上前

线，投身火热革命事业，我也同样赠送

你们“三样法宝”，这就是“统一战线、

武装斗争、党的建设”。毛泽东不仅有

着极高的文学素养，而且在讲话中还

善于“古事新解”，既拉近了与大家的

距离，又收到了良好的教育效果。

我们从书中可以学习毛泽东所提

倡的“读无字之书”的精神，以及扎根

民众、以民为师的百姓情怀。《从天下

国家万事万物而学之》章节，讲述了毛

泽东走上革命道路后，更加主动深入

社 会 ，读 无 字 之 书 、做 社 会 调 查 的 故

事。从 1927 年 1 月 4 日至 2 月 5 日，毛

泽东先后考察了湘潭、湘乡、衡山、醴

陵、长沙 5 县，行程 700 多公里，写出了

著名的《湖南农民运动考察报告》。后

来，在土地革命时期，毛泽东对中央苏

区一些地区也进行了详细深入的社会

调查，《宁冈调查》《永新调查》《寻乌调

查》《兴国调查》和《才溪乡调查》等多

篇著名调查报告相继问世，为他正确

认识中国社会现状、制定正确方针路

线打下了基础。《依靠群众，以民为师》

章节，讲述了 1945 年 12 月，毛岸英从

苏联回到延安后，毛泽东安排他到农

村去，拜农民为师、上“劳动大学”的故

事 。 在 看 到 毛 岸 英 的 手 上 磨 出 血 泡

后，毛泽东说，农民手上有老茧，你手

上却有血泡，说明还没学好，等手上老

茧厚了，才能说你从“劳动大学”毕业

了 。 毛 泽 东 让 毛 岸 英 上“ 劳 动 大 学 ”

“拜人民为师”的做法，从另一个侧面

体现了他一生密切联系群众、处处依

靠群众、以民为师的革命智慧和深沉

的百姓情怀。

多维展现伟人风范
■完 备

东汉学者董遇言：“读书百遍，其义

自见。”董遇之所以能做到“其义自见”，

是因为他下了“读书百遍”之功。而让

他拥有能“读书百遍”时间的，却是“冬

者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余

也”。这里的“三余”虽是并列关系，但

将冬天放在“三余”之首是有讲究的，因

为冬季是休养生息的季节，室外活动相

对较少，更能保证有大块时间“充电”。

古往今来，在冬天里苦读的名人还

真不少。他们不畏寒冷、忘我读书的故

事，至今仍然激励着我们。

据《艺文类聚》卷二记载：“孙康家

贫，常映雪读书，清介，交游不杂。”后

来，孙康成为一位很有名的学者，“孙康

映雪”的故事更是流传千古。

“余幼时即嗜学。家贫，无从致书

以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计

日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈

伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾

约 。”这 是 宋 濂 青 年 时 读 书 的 真 实 写

照。正是因为他不畏严寒，刻苦学习，

后来才成为元末明初的著名政治家、文

学家、史学家、思想家，被明太祖朱元璋

誉为“开国文臣之首”。

方 苞 在《左 忠 毅 公 逸 事》中 记 载 ：

“时任京畿学政的左光斗，风雪严寒之

日，微服出行进入一座古寺，看见一个

书生正在厢房伏案睡觉。左光斗阅读

了书生的文章草稿，就脱下自己的貂皮

外衣给书生盖上，又给关上门。”这个书

生就是史可法。史可法后来为官清正

廉明，是明末著名的政治家。

“余幼好书，家贫难致。有张氏藏

书甚富。往借，不与，归而形诸梦”的袁

枚，少有才名，擅长写诗文，坚持读书，

竟然达到“寒夜读书忘却眠”的程度，最

终成为有名的诗人、散文家和文学批评

家，其主要著作有《小仓山房文集》《随

园诗话》等。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流

年。”爱国诗人陆游一生与书为伴，他在

《寒夜读书》中写道：“韦编屡绝铁砚穿，

口诵手钞那计年。不是爱书即欲死，任

从人笑作书颠。”他又在《寒夜》里写道：

“败屋颓垣对短檠，课书聊自限三更。

萧条草木寒无色，窸窣狐狸出有声。半

榼浊醪求火暖，一篇疑义与儿评。未须

遽起穷愁叹，明日寻梅雪正晴。”陆游在

冬天里读书，不仅学到了知识，更读出

了心得。他在《冬夜读书示子聿》一诗

中写道：“纸上得来终觉浅，绝知此事要

躬行”，说出了把书本知识变成自己实

际本领的重要性。

书读到废寝忘食的地步，不仅在数

九寒天感觉不到寒冷，而且心里也会是

喜洋洋的。翁森在《四时读书乐》里讲：

“木落水尽千崖枯，迥然吾亦见真吾。

坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐。地

炉茶鼎烹活火，四壁图书中有我。读书

之乐何处寻？数点梅花天地心。”

春天萌生，夏天滋长，秋天收获，冬

天储藏。这是大自然的规律。由于冬

天天寒地冻，我们的户外活动也相应地

减少，这时真可算得上是阅读的黄金时

间。只有潜心读书，才能学有所成，登

高望远，看到更大更广阔的世界。

“ 岁 之 余”宜 读 书
■韩 光 房 明

林小静著长篇纪实文学《流沙》（山

西经济出版社），讲述了抗美援朝战争

爆发后，铁路工人投身“抗美援朝、保家

卫国”热潮，用青春和热血保障朝鲜战

场铁路运输的事迹。作者从历史的尘

埃中，从在世的亲历者口中，挖掘、打捞

远去的历史，以温暖的笔触记录了 21

位亲历战争的铁路工人的故事，展现了

他们英勇不屈的战斗精神和坚韧不拔

的英雄气概。

《流沙》

致敬革命英雄

■杨 坚

《在故宫看见中国史》（作家出版社），

通过讲述故宫文物背后的故事，呈现中国

历史上的重要人物、重要事件及其重要影

响，同时横向比照西方同时代历史，揭示了

中国历史的独特性和对世界历史的影响及

意义。该书吸取古今中外历史学研究成

果，多角度、多层次讲述了作者眼中的中国

史。作者善于捕捉历史细节，又不失宏观

视角，叙述上简明生动、深入浅出，是一部

有观点、有启发性的长篇历史随笔。

《在故宫看见中国史》

阐述历史细节

■户华博

书信，自它产生的那天起，就成为

人与人之间传情达意、增进相互了解的

重要载体。随着现代通信技术的发展，

曾经鸿雁传情的书信渐渐淡出了我们

的寻常生活。如今，再回溯那些尘封已

久的长信短札，心头总会涌起一份别样

的情感。翻开资深报人、原江苏文艺出

版社副总编辑张昌华编著的《见字如

晤》（中央编译出版社），仿佛又回到了

那个见字如面的书信时代。

作为从事报业多年的老编辑，作者

在工作中有幸结识了巴金、冰心、钱钟

书、柏杨、林海音、余光中、董桥、顾毓

琇、聂华苓等一大批现当代作家。通过

你来我往的书信交流，作家与编辑就创

作和出版上的事宜展开了一场场你问

我答式的编读互动。他们在求同存异

的基础上相互说服，每每达成一致的意

见，让一本本好书应运而生，从而推动

了出版事业的发展。

感念于作家们的辛勤付出，更出于

对中华文化的挚爱，编著者在整理这些

信笺时，精心遴选出 45 人，计 300 封书

信，汇成了这本厚重的《见字如晤》。该

书分甲、乙两部，甲部多为编著者与作

家在成书过程中所进行的相关学术探

讨，涉及张允和、萧乾、季羡林、黄苗子、

杨宪益、丁聪、许渊冲、范用、流沙河等

文化名人；乙部为编著者在为作家撰写

小传时，与其后人的笔谈中留下的一些

颇具人文价值的信史材料，主要由宗璞

（冯友兰之女）、周海婴（鲁迅之子）、舒

乙（老舍之子）等名士后代所写的书信

组成。书信中的主人公，也即每一位与

编著者通信的作家，他们的创作实力与

写作风格不尽相同，文学追求和性情禀

赋也是千差万别。张昌华以平视的眼

光，以书信为桥梁，穿越时空，于发思古

之幽情中力求真实再现这些作家们的

艺术生活。

赏鉴着这 300 封书信，宛如走进了

缤纷的文学长廊。这些神采飞扬的信

笺，每一封都凝结着作家的心血和汗

水。虽然，笔墨铺陈之际，他们主要谈

的是自己的作品，涉及的是笔下众多

的人物形象，探讨的是创作的艰辛和

缘起，与作者交流的，也大多是行文出

版上的具体问题。这些问题，大到作

品风格的确立和延续，小到文本遣词

的加工润色，以及个别字词的悉心修

改等，让我们能够一窥作家们的艺术

思想，感怀于他们朴实真切的用心、用

情书写。捧读这些或长或短的书信，

如同从艺术的百花园里采撷到一枚枚

青翠可人的橄榄。细细品咂，从怡爽

到回甘，一点一滴沁润着人心，给人带

来精神的慰藉。

“人间烟火气，最抚凡人心。”品读

着编著者与作家们唠家常似的书信，

从他们生活化的述评、明白晓畅的叙

事释理里，我们可以渐渐领悟作家们

的初心，感受到信里信外扑面而来的

真诚与友善，感动于人与人之间的坦

诚与信赖，并进一步感悟到大千世界

的和谐美好。其实，每一封书信，就是

一扇连通世界的窗口。推开这扇窗，

我们不但能领略到作家们意蕴丰赡的

精神世界，还能一睹纷繁时代的烂漫

烟火。“小小书信传真情。”书里信外，

这些作家们以第一人称的方式，化身

为社会的代言人，倾情讲述着耳闻目

睹的亲历故事，用动人的笔墨描摹着

时代的风云变幻，抒发着尘世间的人

情冷暖。他们以深邃的思想、丰富的

想象、个性化的艺术表达，无情地鞭挞

着庸俗和丑恶，热切赞誉着人世间的

真 善 美 ，为 我 们 勾 勒 了 一 幅 清 新 、温

暖、和谐、向上的画卷。

人常说，见字如面。读罢本书，我

们可以近距离地认识到季羡林、柯灵、

王世襄的君子风度，周有光、萧乾、冯其

庸的睿智风雅，郁风、吴祖光、许渊冲的

人文情怀，华君武、张允和、杨宪益的率

真幽默……他们歌咏着时代和人，也必

将被时代和更多的人传扬、铭记。

字里信外传真情
■刘小兵

毛泽东同志传统文化素养极高，

尤其偏爱古典诗词。他在诗词作品中

曾 化 用 、巧 用 了 大 量 的 诗 词 典 籍 ；同

时，在他的文章、报告、谈话以及书信

中，为说明观点、阐释事理、印证结论、

表达情感，对于古诗词的引用更是信

手拈来，可谓恰到好处，妙不可言。

借古诗词褒扬先进与正确、贬斥

落后与错误，是毛泽东表达思想观点

的一个重要方式。

1941 年 5 月，中共中央在延安召开

整风学习会议。毛泽东于 5 月 19 日作

了《改造我们的学习》的重要报告。报

告中，毛泽东借用明初文学家解缙的一

副对联，对那些华而不实、不学无术之

人作了形象而又尖锐的批评：“墙上芦

苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮

厚腹中空。”这副对联的引用，极大地增

强了批评的针对性，效果比一般泛泛的

批评和说教要好得多。毛泽东借古喻

今、贬恶扬善，不仅善于引用古典诗词

中的名句，对于其他文化典籍中的名句

他也经常旁征博引。在为纪念张思德

而作的《为人民服务》一文中，他引用汉

代史学家司马迁《报任安书》中的一句

话“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿

毛”，以此褒扬张思德“为人民利益而

死，就比泰山还重”的人生价值。

毛泽东在对外交往和重要外事活

动 中 ，亦 常 常 表 现 出 高 度 的 文 化 自

信。他以诗会友，借诗传情，不失时机

地向世界传播中华传统文化。

1954 年 10 月 26 日，印度总理尼赫

鲁 结 束 在 北 京 的 活 动 行 程 到 外 地 访

问。临行前，他来到中南海勤政殿向毛

泽东等中国领导人辞行。尼赫鲁说，法

国有这样一句话：离别的痛苦好像是使

人死去一次一样。毛泽东回答道，大约

两千年以前，中国的一个伟大诗人屈原

曾有两句诗：“悲莫悲兮生别离，乐莫乐

兮新相知”。他接着说，离别固然令人

伤感，但有了新的知己，不又是一件高

兴的事吗？毛泽东贴切而又诗意的回

答，令尼赫鲁顿生敬意，频频点头。

1972 年 9 月，日本首相田中角荣首

次访华。田中角荣在周恩来的欢迎宴

会上致答词说：“遗憾的是过去几十年

间，日中关系经历了不幸的过程。其

间，我国给中国国民添了很大的迷惑，

我对此再次表示深切反省之意。”翻译

将“迷惑”直译为“麻烦”，周恩来当即

指 出 用 词 不 当 ，但 田 中 角 荣 解 释“ 迷

惑”是从汉语中学过去的，在百感交集

的道歉时是可以使用的。毛泽东在 9

月 27 日会见田中角荣时说，“添了麻

烦”这样的话不够分量。因为在中国，

只 有 像 不 留 意 把 水 溅 到 妇 女 的 裙 子

上，表示道歉时才用这个词。毛泽东

还 特 意 把《楚 辞 集 注》赠 送 给 田 中 角

荣。《楚辞·九辩》有“忼慨绝兮不得，中

瞀 乱 兮 迷 惑 ”，这 是“迷 惑 ”一 词 的 源

头。毛泽东此举一方面凸显中国文化

博大精深，另一方面意在促使日方深

刻认识并反省侵略行径。之后，日方

接受了中方意见，在双方发表的正式

文件中改成：“日本方面痛感过去由于

战争给中国人民造成的重大损害的责

任，表示深刻的反省。”毛泽东将中国

古典诗词信手拈来，运用到外交领域

中，达到了出神入化的境界。

诸多爱国民主人士和旧知识分子

均有着较为深厚的传统文化底蕴，毛

泽东在与他们交往中常常以诗为媒，

体现了文人交往的儒雅风范。

1945 年，国共两党在重庆谈判期

间，著名民主人士张澜于 9 月 2 日以中

国民主同盟的名义，在“民主之家”宴

请毛泽东等中共领导同志。席间，张

澜举杯并引用李白《将进酒》中“会须

一饮三百杯”向毛泽东敬酒，毛泽东随

即以陶渊明《饮酒》中的诗句回应道：

“且共欢此饮。”一次，史学家周谷城应

毛泽东之邀到中南海做客，两人纵论

古今，相谈甚欢，兴之所至，周谷城随

口 背 诵 了 李 商 隐 的《马 嵬 二 首（其

二）》，但最后两句想不起来了。正在

周谷城思考之际，熟悉并手书过李商

隐这首诗的毛泽东接着吟诵道：“如何

四纪为天子，不及卢家有莫愁。”足见

毛泽东对古诗词是多么的熟悉和了解。

毛 泽 东 在 与 身 边 工 作 人 员 交 往

中，也经常以古诗词活跃气氛，增添文

化情趣。

1950 年的一天，毛泽东与保健医

生王鹤滨一起用餐，餐桌上摆放着火

锅和一盘洁白的菊花瓣。祖籍北方的

王 大 夫 暗 自 纳 闷 ：“ 菊 花 瓣 怎 么 能 吃

呢？”毛泽东看出了王鹤滨的疑虑，便

问，你知道屈原吧？他就是“朝饮木兰

之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，那时吃

菊花大概算是清贫之举了，咱们也来

个清贫之举吧！说完，便夹起一箸菊

花伸向火锅。毛泽东以屈原《离骚》中

的诗句即兴解读用餐的食材，使得一

次普通的用餐增添了几分欢乐情趣。

毛泽东日理万机，心怀天下，但作

为一名父亲，他又有着一名长辈的温

情与慈爱。在与家人的书信往来中，

他常常借用古诗词传递亲情，表达对

晚辈的关爱和抚慰之意。

1959 年 8 月 6 日，毛泽东给患病中

的儿媳刘思齐写了一封信：“你身体是

不是好了些……‘登高壮观天地间，大

江茫茫去不还。黄云万里动风色，白

波九道流雪山。’这是李白的几句诗。

你愁闷时可以看点古典文学，可起消

愁破闷的作用……”1958 年，毛泽东给

病中的女儿李讷写信，信中借用王昌

龄诗“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门

关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不

还”，鼓励她“意志可以克服病情，一定

要锻炼意志”。从这些满怀豪迈诗情

的话语中，我们可以感受到毛泽东家

国情怀背后的长者风范和儿女情长。
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■
王
争
亚

《觉醒与超越：中国共产党与中国式

现代化》（中国青年出版社）一书，科学总

结中国道路、理论、制度和文化，生动诠

释“党领导人民成功走出中国式现代化

道路，创造了人类文明新形态，拓展了发

展中国家走向现代化的途径”的真理力

量。本书全面解读雄浑壮美的中国故

事，立足现实又前瞻未来，植根学术又关

注实践，是领悟中国共产党品质智慧的

有益参考。

《觉醒与超越》

领悟大国智慧

■侯新涛


