

文学赏析

从作品中感受审美力量

毛泽东同志传统文化素养极高，尤其偏爱古典诗词。他在诗词作品中曾化用、巧用了大量的诗词典籍；同时，在他的文章、报告、谈话以及书信中，为说明观点、阐释事理、印证结论、表达情感，对于古诗词的引用更是信手拈来，可谓恰到好处，妙不可言。

借古诗词褒扬先进与正确、贬斥落后与错误，是毛泽东表达思想观点的一个重要方式。

1941年5月，中共中央在延安召开整风学习会议。毛泽东于5月19日作了《改造我们的学习》的重要报告。报告中，毛泽东借用明初文学家解缙的一副对联，对那些华而不实、不学无术之人作了形象而又尖锐的批评：“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。”这副对联的引用，极大地增强了批评的针对性，效果比一般泛泛的批评和说教要好得多。毛泽东借古喻今、贬恶扬善，不仅善于引用古典诗词中的名句，对于其他文化典籍中的名句他也经常旁征博引。在《为人民服务》一文中，他引用汉代史学家司马迁《报任安书》中的一句话“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”，以此褒扬张思德“为人民利益而死，就比泰山还重”的人生价值。

毛泽东在对外交往和重要外事活动中，亦常常表现出高度的文化自信。他以诗会友，借诗传情，不失时机地向世界传播中华优秀传统文化。

1954年10月26日，印度总理尼赫鲁结束在北京的活动行程到外地访问。临行前，他来到中南海勤政殿向毛泽东等中国领导人辞行。尼赫鲁说，法国有这样一句话：离别的痛苦好像是使人死去一次一样。毛泽东回答道，大约两千年以前，中国的一个伟大诗人屈原曾有两句诗：“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”。他接着说，离别固然令人伤感，但有了新的知己，不又是一件高兴的事吗？毛泽东贴切而又诗意的回答，令尼赫鲁顿生敬意，频频点头。

1972年9月，日本首相田中角荣首次访华。田中角荣在周恩来的欢迎宴会上致答谢词说：“遗憾的过去几十年间，日中关系经历了不幸的过程。其间，我国给中国国民添了很大的迷惑，我对此再次表示深切反省之意。”翻译将“迷惑”直译为“麻烦”，周恩来当即

革命生涯诗常伴

■王争亚

指出用词不当，但田中角荣解释“迷惑”是从汉语中学过去的，在百感交叠的道歉时是可以使用的。毛泽东在9月27日会见田中角荣时说，“添了麻烦”这样的话不够分量。因为在中国，只有像不留意把水溅到妇女的裙子上，表示道歉时才用这个词。毛泽东还特意把《楚辞集注》赠送给田中角荣，接受了中方意见，在双方发表的正式文件中改成：“日本方面痛感过去由于战争给中国人民造成的重大损害的责任，表示深刻的反省。”毛泽东将中国

多维展现伟人风范

■完 备

新书推介

书海淘金，撷取珠玑

《向毛泽东学习(修订本)》(中共中央党校出版社)的作者，由多名中共党史研究专家组成，他们以丰富的史实、生动的笔触，从毛泽东的战略思维、哲学头脑、读书学习、统战艺术、军事才能、百姓情怀、写诗作文、人格魅力等14个方面，对“向毛泽东学习”这一主题进行详细深入的研究。

我们从书中可以学习毛泽东读有所得、得而能用的读书成才之道。《手不释卷，酷爱读书》章节，再现了少年毛泽东从小喜爱读书、坚持读书的良好习惯和远大志向。1906年，已经13岁的毛泽东停学3年，在家里帮助父亲料理农活。繁重的体力劳动没有磨灭少年毛泽东的读书志向，每当夜深人静时，他就从床上爬起来，阅读设法找来的书籍。少年时期，毛泽东读书立志，把目光投向更广阔的天地，也为他日后走出家乡、投身革命打开了一扇心灵大门。从《读有所得，得而能用》章节中，我们看到，毛

《觉醒与超越》

领悟大国智慧

■侯新涛

《觉醒与超越：中国共产党与中国式现代化》(中国青年出版社)一书，科学总结中国道路、理论、制度和文化的生动诠释“党领导人民成功走出中国式现代化道路，创造了人类文明新形态，拓展了发展中国家走向现代化的途径”的真理性力量。本书全面解读雄浑壮美的中国故事，立足现实又前瞻未来，植根学术又关注实践，是领悟中国共产党品质智慧的有益参考。

《流沙》

致敬革命英雄

■杨 坚

林小静著长篇纪实文学《流沙》(山西经济出版社)，讲述了抗美援朝战争爆发后，铁路工人投身“抗美援朝、保家卫国”热潮，用青春和热血保障朝鲜战场铁路运输的事迹。作者从历史的尘埃中，从在世的亲历者口中，挖掘、打捞远去的历史，以温暖的笔触记录了21位亲历战争的铁路工人的故事，展现了他们英勇不屈的战斗精神和坚韧不拔的英雄气概。

《在故宫看见中国史》

阐述历史细节

■户华博

《在故宫看见中国史》(作家出版社)，通过讲述故宫文物背后的故事，呈现中国历史上的重要人物、重要事件及其重大影响，同时横向比照西方同时代历史，揭示了中国历史的独特性和对世界历史的影响和意义。该书汲取古今中外历史学研究成果，多角度、多层次讲述了作者眼中的中国史。作者善于捕捉历史细节，又不失宏观视角，叙述上简明生动、深入浅出，是一部有观点、有启发性的长篇历史随笔。

字里信外传真情

■刘小兵

书里书外

开阔视野，厚实人生

书信，自它产生的那天起，就成为人与人之间传情达意、增进相互了解的重要载体。随着现代通信技术的发展，曾经鸿雁传情的书信渐渐淡出了我们的寻常生活。如今，再回溯那些尘封已久的长信短札，心头总会涌起一份别样的情感。翻开资深报人、原江苏文艺出版社副总编辑张昌华编著的《见字如晤》(中央编译出版社)，仿佛又回到了那个见字如面的书信时代。

作为从事报业多年的老编辑，作者在工作中有幸结识了巴金、冰心、钱锺书、柏杨、林海音、余光中、董桥、顾毓琇、聂华苓等一大批现代作家。通过你来我往的书信交流，作家与编辑就创作和出版上的事宜展开了一场场你问我答式的编读互动。他们在求同存异的基础上相互说服，每每达成一致的意见，让一本本好书应运而生，从而推动了出版事业的发展。

感念于作家们的辛勤付出，更出于对中华文化的挚爱，编者在整理这些信笺时，精心遴选出45人，计300封书信，汇成了这本厚重的《见字如晤》。该书分甲、乙两部，甲部多为编著者与作

家在成书过程中所进行的相关学术探讨，涉及张允和、萧乾、季羨林、黄苗子、杨宪益、丁聪、许渊冲、范用、流沙河等文化名人；乙部为编著者在为作家撰写小传时，与其后人的笔谈中留下的一些颇具人文价值的信史材料，主要由宗璞(冯友兰之女)、周海婴(鲁迅之子)、舒乙(老舍之子)等名士后代所写的书信组成。书信中的主人公，也即每一位与编著者通信的作家，他们的创作实力与写作风格不尽相同，文学追求和性情禀赋也是千差万别。张昌华以平视的眼光，以书信为桥梁，穿越时空，于发思古之幽情中力求真实再现这些作家们的艺术生活。

赏鉴着这300封书信，宛如走进了缤纷的文学长廊。这些神采飞扬的信笺，每一封都凝结着作家的心血和汗水。虽然，笔墨铺陈之际，他们主要谈的是自己的作品，涉及的是笔下众多的人物形象，探讨的是创作的艰辛和缘起，与作者交流的，也大多是行文出版上的具体问题。这些问题，大到作品风格的确立和延续，小到文本遣词的加工润色，以及个别字词的悉心修改等，让我们能够一窥作家们的艺术思想，感怀于他们朴实真诚的用心、用情书写。捧读这些或长或短的书信，如同从艺术的百花园里采摘到一枚枚青翠可人的橄榄。细细品咂，从怡爽

到回甘，一点一滴沁润着人心，给人带来精神的慰藉。

“人间烟火气，最抚凡人心。”品读着编著者与作家们唠家常似的书信，从他们生活化的述评、明白晓畅的叙事释理里，我们可以渐渐领悟作家们的初心，感受到信里信外扑面而来的真诚与友善，感动于人与人之间坦诚与信赖，并进一步感悟到大千世界的和谐美好。其实，每一封书信，就是一扇连通世界的窗口。推开这扇窗，我们不但能领略到作家们意蕴丰赡的精神世界，还能一睹纷繁时代的烂漫烟火。“小小书信传真情。”书里信外，这些作家们以第一人称的方式，化身社会的代言人，倾情讲述着耳闻目睹的亲历故事，用动人的笔墨描摹着时代的风云变幻，抒发着尘世间的人情冷暖。他们以深邃的思想、丰富的想象、个性化的艺术表达，无情地鞭挞着庸俗和丑恶，热切赞誉着人世间的真善美，为我们勾勒了一幅清新、温暖、和谐、向上的画卷。

人常说，见字如面。读罢本书，我们可以近距离地认识到季羨林、柯灵、王世襄的君子风度，周有光、萧乾、冯其庸的睿智风骨，郁风、吴祖光、许渊冲的人文情怀，华君武、张允和、杨宪益的率真幽默……他们歌咏着时代和人，也必将被时代和更多的人传扬、铭记。

“岁之余”宜读书

■韩 光 房 明

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

东汉学者董遇言：“读书百遍，其义自见。”董遇之所以能做到“其义自见”，是因为他下了“读书百遍”之功。而让他拥有能“读书百遍”时间的，却是“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也”。这里的“三余”虽是并列关系，但将冬天放在“三余”之首是有讲究的，因为冬季是休养生息的季节，室外活动相对较少，更能保证有大块时间“充电”。

古往今来，在冬天里苦读的名人还真不少。他们不畏寒冷、忘我读书的故事，至今仍激励着我们。

据《艺文类聚》卷二记载：“孙康家贫，常映雪读书，清介，交游不杂。”后来，孙康成为一位很有名的学者，“孙康映雪”的故事更是流传千古。

“余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈

伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。”这是宋濂青年时读书的真实写照。正是因为他不畏严寒，刻苦学习，后来才成为元末明初的著名政治家、文学家、史学家、思想家，被明太祖朱元璋誉为“开国文臣之首”。

方苞在《左忠毅公逸事》中记载：“时任京畿学政的左光斗，风雪严寒之日，微服出行进入一座古寺，看见一个书生正在厢房伏案睡觉。左光斗阅读了书生的文章草稿，就脱下自己的貂皮外衣给书生盖上，又给关上门。”这个书生就是史可法。史可法后来为官清正廉明，是明末著名的政治家。

“余幼好书，家贫难致。有张氏藏书甚富。往借，不与，归而形诸梦”的袁枚，少有才名，擅长写诗文，坚持读书，竟然达到“寒夜读书忘却眠”的程度，最终成为有名的诗人、散文家和文学批评家，其主要著作有《小仓山房文集》《随园诗话》等。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”爱国诗人陆游一生与书为伴，他在《寒夜读书》中写道：“韦编屡绝铁砚穿，

口诵手钞那计年。不是爱书即欲死，任从人笑作书颠。”他又在《寒夜》里写道：“败屋颓垣对短檠，课书聊自限三更。萧条草木寒无色，窸窣狐狸出有声。半榻油灯熬火暖，一篇疑义与儿评。未须遽起穷愁叹，明日寻梅雪正晴。”陆游在冬天里读书，不仅学到了知识，更读出了心得。他在《冬夜读书示子聿》一诗中写道：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，说出了把书本知识变成自己实际本领的重要性。

书读到废寝忘食的地步，不仅在数九寒天感觉不到寒冷，而且心里也会是喜洋洋的。翁森在《四时读书乐》里讲：“木落水尽千崖枯，迥然吾亦见真吾。坐对韦编灯动壁，高歌夜半雪压庐。地炉茶鼎烹活火，四壁图书中有我。读书之乐何处寻？数点梅花天地心。”

春天萌生，夏天滋长，秋天收获，冬天储藏。这是大自然的规律。由于冬天天寒地冻，我们的户外活动也相应地减少，这时真可算得上是阅读的黄金时间。只有潜心读书，才能学有所成，登高望远，看到更大更广阔的世界。



视觉阅读·远山

顾申勇摄

长征

第5992期

