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倾听倾听、、对话对话、、感悟……感悟……300300 多天多天，，4343个版面个版面，，20232023 年即年即
将走过将走过。《。《读者之友读者之友》》专版又陪战友们度过了一个春秋专版又陪战友们度过了一个春秋。。

这一年这一年，，我们走近基层战友我们走近基层战友，，聆听心的声音聆听心的声音。。这声这声
音音，，是两度应征的北大学子陈姝祎的憧憬是两度应征的北大学子陈姝祎的憧憬，，是扎根戈壁是扎根戈壁
滩的老兵王守绿的无悔滩的老兵王守绿的无悔，，是是““英雄八连英雄八连””退役老兵黄健的退役老兵黄健的
不舍……不舍……

这一年这一年，，我们我们““置身置身””战友们之中战友们之中，，““收录收录””一场场生动一场场生动
的对话的对话。。无论是战友们写给中小学生的回信还是向先辈无论是战友们写给中小学生的回信还是向先辈

许下的誓言许下的誓言，，抑或是身处南北军营战友间的心心相印抑或是身处南北军营战友间的心心相印，，都都
让炽热的家国情怀在字里行间流动让炽热的家国情怀在字里行间流动，，流进读者的心流进读者的心。。

回望回望 20232023 年年，，我们一直在为搭建基层官兵的交流平我们一直在为搭建基层官兵的交流平
台而努力着台而努力着，，也深知我们所做的毕竟有限也深知我们所做的毕竟有限，，更遗憾还有许更遗憾还有许
多动人的故事没能见诸报端多动人的故事没能见诸报端。。

今天今天，，我们邀请几位作者我们邀请几位作者，，聊一聊稿件背后的故事聊一聊稿件背后的故事，，为为
20232023年画上句号年画上句号，，也为启航新的一年汲取力量也为启航新的一年汲取力量。。

——编 者编 者

是谁，常年坚守在边境线上，不让

祖国丢寸土？

是谁，在冰天雪地里踏雪前行，艰

难登上界碑为“中国”二字描红？

是谁，用青春践行着战友写下的

战斗口号——“清澈的爱，只为中国”？

是边防官兵，是我那些可爱的战

友 。 我 很 自 豪 ，我 是 他 们 中 的 一

员。我更自豪，我从事新闻宣传工

作，可以举起相机拿起笔，记录他们

的故事。

一年来，我前往边防哨所，采访

了近 50位战友，在新闻媒体刊发几十

篇稿件，记录他们头顶边关冷月、情

系万家灯火的无悔奉献。今天，我想

写写稿件背后的故事，写写那些未能

见报的采访细节，致敬我那些可爱的

战友。

2020 年 9 月，大学毕业的我参军

入伍，来到陆军某边防团。在这里，我

不仅看到了被历代诗人赞美的边关美

景，更听到了很多感人的边防故事。

我热爱这座军营，也想用手中的笔写

好军营故事。两年后，我选改为军士，

并负责团里的新闻宣传工作，有了更

多采写的机会。

记得去年春节前夕，我前往东风

泉边防连采访。饭后洗碗时，我发现

水流很小。通过与班长们聊天，我才

得知地处戈壁滩的这个连队，生活用

水全靠连队附近的“东风泉”。每年春

节，连队都会组织官兵重走先辈找水

路，传承先辈的精神。

春节对于中国人来说，是一年中

最重要的节日。他们却在春节开展重

走找水路的活动，我被战友们特有的

“浪漫”击中，将这一线索向《读者之

友》专版编辑汇报。

虽然线索通过了，但写稿的过程

并不顺利。我不断地问自己：“我的目

的只是把这件事情记录下来吗？”不是

的，我要把一代代官兵传承的精神写

出来。为此，我一遍遍地修改稿件，希

望战友们的故事能够广为人知。

稿件刊发后（见《戈壁茫茫，一路

寻甘泉》，刊于 2023 年 2 月 4 日《解放

军报》6 版），东风泉边防连列兵宁新

汇在微信中说，他把报纸寄回了家，他

的母亲还把这篇文章装裱了起来。宁

新汇告诉我：“王班长，你们发过的新

闻稿件和图片，是我妈了解我的一个

重要渠道。”

这是我第一次感受到，我的笔不

仅连着战友的心，还连着军属的期

盼。在为自己的工作自豪的同时，我

加大了对新闻报道的学习力度，继续

努力寻找线索、挖掘新闻亮点。

6 月底，团文艺轻骑队前往梧桐

沟边防连演出，我随行。演出完毕，班

长带领我参观荣誉室，展柜里的快递

盒子吸引了我的注意。班长说，这是

退役老兵王守国寄给连队的种子，王

守国 1977年来到连队，服役 16年，他

的儿子王守绿 2003年又来到这里，已

服役 20年。

继续追问下去，我的心情久久不

能平静。如果不把他们的故事写出

来，大家也许不会知道有一群王守国、

王守绿这样的兵无悔地坚守在祖国边

关。

边防连队人少事多，我不好占用

战友们的休息时间，便要来值班表，在

他们工作间隙打电话采访、挖掘细

节。他们值班休息的 15分钟，就是我

倍加珍惜的“提问时间”。

而采访老兵王守国时，方言成了

我们交流的最大障碍。每次接通电

话，他总会说：“俺木得啥事……”无奈

之下，我只好请来他的儿媳、王守绿的

妻子做“翻译”。印象最深的是，一次

王守国讲述当年建设营区时的爆破场

景。我问他危不危险，他并没有回

答。之后，王守绿的妻子给我发来一

张照片，说王守国的肩膀上至今还留

着一道很长的疤痕。

这些令人感动的细节，激励着我

克服一切困难，把战友的故事报道出

来。2023 年 7 月 8 日，《戈壁滩，一片

绿色在生长》在《读者之友》专版刊

发。我收到了梧桐沟边防连很多战友

发来的消息。王守绿的一句话，让我

印象最深刻：“我媳妇把报道读给我爸

听，他高兴了好几天。”我把满满的感

动，一一记在心间。

之后，我又采访了排长江太强。

他从喀喇昆仑考上军校，又返回边

疆。身为边防军人，我懂得他对这片

土地的热爱（见《接过英雄的枪 续写

“清澈的爱”》，刊于 2023 年 7 月 15 日

《解放军报》6版）。

采写《青春，是写在大山里的坚

守》（刊于 2023 年 8 月 12 日《解放军

报》6版）时，印象最深的是，执行任务

途中，仓库兵用干了的馕就着泡面吃，

我知道馕风干后有多硬，而他们的心

有多热。

采 写《我 们 都 是 守 山 人》（刊 于

2023 年 11 月 11 日《解放军报》6 版）

时，我被战友们的惺惺相惜深深感

动。他们寄给对方的每一封信，我都

看过，文笔可能并不优美，但无不是真

情流露……

一路采访，一路感动，这些都激励

着我在讲好边防军人故事这条路上克

服困难、不断前行。我还要感谢《读者

之友》专版，感谢一直鼓励我的编辑。

在一次次沟通如何修改稿件的过程

中，编辑对我的称呼也从开始的“王班

长”变成了“梦缘”。我想我们不再只

是编辑和通讯员，而是成为了朋友，正

如《读者之友》专版之名。

写下这些文字前不久，我又前往

梧桐沟边防连。一下车，我就感受到

熟悉的凛冽寒风。一级上士李宏进看

到我说：“王班长，多亏了你的那篇《戈

壁滩，一片绿色在生长》，我媳妇现在

很支持我留下来继续干。我嘴笨不会

说，还是你们在稿子里写得好。”听着

他的话，我想这是我在无数个深夜敲

击键盘留下的最美回音。
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前段时间，作为“兵情我知道”活动

的评委，我奔走在各基层营连，检查各

单位干部骨干的知兵情况。看着《兵情

日记》在部队发挥的作用越来越大，我

打心眼里高兴。而这离不开 9 月 23 日

《读者之友》专版刊发的《写下点滴 滋

润兵心》稿件的推动作用。

稿件见报第二天，单位组织全体官

兵进行了讨论。在我之前蹲连住班所

在的连队，班长庞永盛拉着我说：“对战

士，盯着问题看全是问题，盯着优点看

全是优点。”

几天后，不少媒体相继转载了这篇

稿件，上级首长机关也提出了表扬。对

此，部队党委高度重视，召开研讨会，征

集新时代密切官兵关系的“金点子”，大

家在会上畅所欲言。会后，我受领新任

务，牵头拟制《兵情日记》后续验证方

案，推动《兵情日记》在基层落地落实。

对于活动如何开展，我陷入了迷

茫。这时，一位领导向我分享了他的经

验。那年，这位领导所在单位组织了一

个小游戏来验证带兵人的知兵情况：场

地内设置一块黑板，干部骨干和战士各

站一边。提问者提问与战士有关的问

题，双方在两边各自写出答案。

这位领导还举了一个例子。有的战

士平时走路风风火火。突然有天，那个

走在前面的战士落在了后面，很有可能

是遇到了什么事。从走路上的变化，带

兵人也能掌握战士的思想变化。“只有真

正了解战士，带兵人才能见微知著，精准

掌握战士的思想动态。”这位领导说。

领导的一番话，让我深受启发。密

切官兵关系，对兵情不能只是粗略地掌

握，而要从“浅知”变为“深知”。开展验

证活动不是目的，取得成效才是根本。

除了掌握个人基本情况，每名战士特有

的习惯和细节，都可以成为带兵人了解

他们的切入点。

想到此，我将中医“望闻问切”四诊

结合其中，设立“走路识人”“听音辨人”

“按档找人”“问答知人”4 个环节，将验

证活动和日常工作相结合。

活动方案下发后，因趣味性强，颇

受官兵欢迎。不到两个月时间，各基层

营连结合日常工作，对每名带兵人的知

兵情况进行了一一验证。机关抽组人

员成立专项小组，进行现场验证。作为

机关验证评委之一，这天，我来到班长

李佳伟所在班排查看活动开展情况。

训练间隙，李佳伟的对面坐着战士袁

灿。他们正在进行“问答知人”环节的

验证。

提问环节，主持人问：“袁灿的爱好

是什么？”李佳伟提笔写下“摄”字，思索

片 刻 ，他 又 把“ 摄 ”字 划 掉 ，改 成“ 篮

球”。双方答案揭晓，袁灿写下的也是

“篮球”，现场一阵掌声。

验证结束，我问李佳伟为什么改了

答案，李佳伟说：“之前我看袁灿喜欢拍

照，一直以为他的爱好是摄影。后来一

起打篮球时，他说从小就喜欢篮球。想

到《兵情日记》里记过这件事，我就改过

来了。”

几天前，我再次来到战士小秦所在

的连队。当时连队正在推荐三等功候

选人，小秦第一个站起来发言：“我推荐

庞永盛班长。是他支持我坚持兴趣爱

好，我才能给大家拍更多的照片。”谈及

小秦前后的变化，连队指导员说：“真知

兵情，才能赢得兵心。带兵人通过实实

在在地记兵情、知兵心、解兵难，才能得

到战士们的真心认可。”

（吴 强、黄春茂整理）

图①：新疆和田军分区某边防团官

兵在巡逻点位面向国旗宣誓。

黄路飞摄

图②：南沙某守备部队战士陈邱云

正在翻阅《兵情日记》。 黄春茂摄

图③：王梦缘（右一）正在采访陆军

某 边 防 团 苏 海 图 哨 所 巡 逻 归 来 的 战

士。 闫勇昶摄

图④：南沙某守备部队官兵高擎国

旗巡逻礁盘。 杨东东摄

制图：扈 硕

“评委”到基层
■南沙某守备部队政治工作部干事 胡景磊

9 月 30 日，第 10 个烈士纪念日当

天，署着我名字的稿件《清澈的爱 我们

续写》在《读者之友》专版刊发。作为陈

祥榕生前最要好的战友，下士张国奇给

我打来电话，聊了两句就哭起来：“之前

祥榕答应我，要一起选改军士，在部队

好好发展。我到现在都不能接受他已

经牺牲了……”

其实，我和战友们还有很多共同回

忆，看着电脑里的照片，想着在一起的快

乐时光，想着想着就笑了，笑着笑着，眼泪

又顺着脸庞滑落下来。

稿件刊发一个月后，我接到命令赴

外地参加“逐梦强军新征程——讲给新

兵的故事”新老兵对话交流活动。准备

交流稿的过程中，那些曾与英雄并肩战

斗的画面，在我的脑海中一帧帧闪过。

记得2013年入伍后没多久，连队便

组织我们来到康西瓦烈士陵园。之后，

每当部队执行长距离运输任务路过康西

瓦烈士陵园时，祭奠英烈是不成文但人

人遵守的规定。可以说，入伍至今，我们

每名喀喇昆仑的边防军人无一不在英烈

精神的滋养下成长。在这个过程中，一

位位战友追寻先烈脚步，成为新时代的

英雄。

回忆起思远牺牲前的那晚，他从河

坝里舀起几瓢水，用高压锅煮了些挂

面。开饭时由于碗筷不够，思远先给我

盛了一碗面条，顺便折了根红柳枝当筷

子。他对我说：“哥，你先吃。”我不忍心让

他饿着，回答道：“你先吃吧，兄弟。”

他吃下那碗面条后，集合哨突然

吹响。没想到，那是我们最后一次对

话。我们都想让对方先吃饭，导致我

错过了他的那碗面条。这一错过，就

是一辈子。

我将这些细节写进了交流稿。经过

十几天的准备，带着英雄的故事，带着全

团官兵的期盼，我踏上了宣讲之旅。北

京卫戍区某团是我首场宣讲的部队。经

过充分准备，烈士们的故事已经烙印在

心。交流中，我几乎全程脱稿，分享了一

个又一个感人瞬间。

记得有次过河搬运物资，陈红军营

长背着60多斤的土豆带头探路。由于着

急，过河时，他的脚卡到石头缝里，眼看就

要跌进水里。我和另外一名战友忙跑过

去，用绳子把他拽出来。

一次，我们在构筑掩体训练时，一块

石头顺着山坡向我们滚过来。陈祥榕冲

到前面，徒手将石头拦住，而他的手被砸

出一道血印子……

讲完英雄的故事，泪水早已涌上眼

眶。一名列兵起身说道：“他们守得住寂

寞、耐得住艰苦，他们对祖国的爱清澈纯

粹，是我们学习的榜样！”听到这些话，我

打心眼里高兴，这不仅是对喀喇昆仑边

防军人的肯定，更是对新时代卫国戍边

英雄群体的告慰。

之后，我们前往海军某基地、沈阳联

勤保障中心等 10余个单位，共 2万余人

聆听了英雄的故事。每次交流后，各单

位都会组织新兵们写下感想。令我感动

的是，这些感想中写到戍边英雄的故事

尤其多，还有不少战友向我要签名。我

知道，他们心中的“明星”不是我，是那些

长眠在康西瓦烈士陵园的烈士们，是我

的战友们。

一周时间很快过去，我踏上了返营

的路途。路过康西瓦烈士陵园时，我请

带车的班长停车，想再看一看战友们。

我为 4位烈士敬献了早已准备好的鲜花

后，坐在思远的墓前陪他聊了聊天。生

前他总说自己很平凡，我想告诉他：“你是

一位英雄，而我会把你们的故事一直讲

下去。”

（郭 帅、黄路飞整理）

“明星”不是我
■新疆和田军分区某边防团某连一级上士 马志忠
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