

开新

致敬可爱的战友

■陆军某边防团中士 王梦缘

倾听、对话、感悟……300多天，43个版面，2023年即将走过。《读者之友》专版又陪战友们度过了一个春秋。

这一年，我们走近基层战友，聆听心的声音。这声音，是两度应征的北大学子陈殊祚的憧憬，是扎根戈壁滩的老兵王守绿的不悔，是“英雄八连”退役老兵黄健的不舍……

这一年，我们“置身”战友们之中，“收录”一场场生动的对话。无论是战友们写给中小学生的回信还是向先辈

寻甘泉》，刊于2023年2月4日《解放军报》6版），东风泉边防连列兵王新江在微信中说，他把报纸寄回了家，他的母亲还把这篇文章装裱了起来。王新江告诉我：“王班长，你们发过的新闻稿件和图片，是我妈了解我的一个重要渠道。”

这是我第一次感受到，我的笔不仅连着战友的心，还连着军属的期盼。在为自己的工作自豪的同时，我加大了对新闻报道的学习力度，继续努力寻找线索、挖掘新闻亮点。

6月底，团文艺轻骑队前往梧桐沟边防连演出，我随行。演出完毕，班长带领我参观荣誉室，展柜里的快递盒子吸引了我的注意。班长说，这是退役老兵王守国寄给连队的种子，王守国1977年来到连队，服役16年，他的儿子王守绿2003年又来到这里，已服役20年。

继续追问下去，我的心情久久不能平静。如果不把他们的故事写出来，大家也许不会知道有一群王守国、王守绿这样的兵无悔地坚守在祖国边关。

边防连队人少事多，我不好占用战友们的休息时间，便要来值班表，在他们工作间隙打电话采访、挖掘细节。他们值班休息的15分钟，就是我倍加珍惜的“提问时间”。

而采访老兵王守国时，方言成了我们交流的最大障碍。每次接通电话，他总会说：“俺木得啥事……”无奈之下，我只好请来他的儿媳、王守绿的妻子做“翻译”。印象最深的是，一次王守国讲述当年建设营区时的爆破场景。我问他危不危险，他并没有回答。之后，王守绿的妻子给我发来一张照片，说王守国的肩膀上至今还留着一道很深的疤痕。

这些令人感动的细节，激励着我克服一切困难，把战友的故事报道出来。2023年7月8日，《戈壁滩，一片绿色在生长》在《读者之友》专版刊发。我收到了梧桐沟边防连很多战友发来的消息。王守绿的一句话，让我印象最深刻：“我媳妇把报道读给我爸听，他高兴了好几天。”我把满满的感动，一一记在心间。

之后，我又采访了排长江太强。他从喀喇昆仑考上军校，又返回边疆。身为边防军人，我懂得他对这片土地的热爱（见《接过英雄的枪 续写“清澈的爱”》，刊于2023年7月15日《解放军报》6版）。

采访《青春，是写在大山里的坚守》（刊于2023年8月12日《解放军报》6版）时，印象最深的是，执行任务途中，仓库兵用干了的馍就着泡面吃，我知道饿风干后有多硬，而他们的心有多热。

采访《我们都是守山人》（刊于2023年11月11日《解放军报》6版）时，我被战友们的惺惺相惜深深感动。他们寄给对方的一封信，我都看过，文笔可能并不优美，但无不真情流露……

一路采访，一路感动，这些都激励着我在讲好边防军人故事这条路上克服困难、不断前行。我还要感谢《读者之友》专版，感谢一直鼓励我的编辑。在一次次沟通如何修改稿件的过程中，编辑对我的称呼也从开始的“王班长”变成了“梦缘”。我想我们不再只是编辑和通讯员，而是成为了朋友，正如《读者之友》专版之名。

写下这些文字前不久，我又前往梧桐沟边防连。一下车，我就感受到熟悉的凛冽寒风。一级上士李宏进看到我：“王班长，多亏了你的那篇《戈壁滩，一片绿色在生长》，我媳妇现在很支持我留下来继续干。我嘴笨不会说，还是你们在稿子里写得好好。”听着他的话，我想这是我在无数个深夜敲击键盘留下的最美回音。

许下的誓言，抑或是身处南北军营战友间的心心相印，都让炽热的家国情怀在字里行间流动，流进读者的心。

回望2023年，我们一直在为搭建基层官兵的交流平台而努力着，也深知我们所做的毕竟有限，更遗憾还有许多动人的故事没能见诸报端。

今天，我们邀请几位作者，聊一聊稿件背后的故事，为2023年画上句号，也为启航新的一年汲取力量。

——编者

“明星”不是我

■新疆和田军分区某边防团某连一级上士 马志忠

9月30日，第10个烈士纪念日当天，署着我名字的稿件《清澈的爱 我们续写》在《读者之友》专版刊发。作为陈祥榕生前最要好的战友，下士张国奇给我打来电话，聊了两句就哭起来：“之前祥榕答应我，要一起选改军士，在部队好好发展。我到现在都不能接受他已经牺牲了……”

其实，我和战友们还有很多共同回忆，看着电脑里的照片，想着在一起的快乐时光，想着想着就笑了，笑着笑着，眼泪又顺着脸庞滑落下来。

稿件刊发一个月后，我接到命令赴外地参加“逐梦强军新征程——讲给新兵的故事”新老兵对话交流活动。准备交流稿的过程中，那些曾与英雄并肩战斗的画面，在我的脑海中一帧帧闪过。

记得2013年入伍后没多久，连队便组织我们来到康西瓦烈士陵园。之后，每当部队执行长距离运输任务路过康西瓦烈士陵园时，祭奠英烈是不成文但人人遵守的规定。可以说，入伍至今，我们每名喀喇昆仑的边防军人无一不在英烈

精神的滋养下成长。在这个过程中，一位位战友追先烈脚步，成为新时代的英雄。

回忆起思远牺牲前那晚，他从河坝里舀起几瓢水，用高压锅煮了些挂面。开饭时由于碗筷不够，思远先给我盛了一碗面条，顺便折了根红柳枝当筷子。他对我说：“哥，你先吃。”我不忍心让他饿着，回答道：“你先吃吧，兄弟。”

他吃下那碗面条后，集合哨突然吹响。没想到，那是我们最后一次对话。我们都想让对方先吃饭，导致我错过了他的那碗面条。这一错过，就是一辈子。

我将这些细节写进了交流稿。经过十几天的准备，带着英雄的故事，带着全团官兵的期盼，我踏上了宣讲之旅。北京卫戍区某团是我首场宣讲的部队。经过充分准备，烈士们的故事已经烙印在心。交流中，我几乎全程脱稿，分享了一个又一个感人瞬间。

记得有次过河搬运物资，陈红军营长背着60多斤的土豆带头探路。由于着

急，过河时，他的脚卡到石头缝里，眼看就要跌进水里。我和另外一名战友忙跑过去，用绳子把他拽出来。

一次，我们在构筑掩体训练时，一块石头顺着山坡向我们滚过来。陈祥榕冲到前面，徒手将石头拦住，而他的手被砸出一道血印子……

讲完英雄的故事，泪水早已涌上眼眶。一名列兵起身说道：“他们守得住寂寞，耐得住艰苦，他们对祖国的爱清澈纯粹，是我们学习的榜样！”听到这些话，我打心眼里高兴，这不仅是对喀喇昆仑边防军人的肯定，更是对新时代卫国戍边英雄群体的告慰。

之后，我们前往海军某基地、沈阳联勤保障中心等10余个单位，共2万余人聆听了英雄的故事。每次交流后，各单位都会组织新兵们写下感想。令我感动的是，这些感想中写到戍边英雄的故事尤其多，还有不少战友向我索要签名。我知道，他们心中的“明星”不是我，是那些长眠在康西瓦烈士陵园的烈士们，是我的战友们。

一周时间很快过去，我踏上了返营的旅途。路过康西瓦烈士陵园时，我请带车的班长停车，想再看一眼战友们。我为4位烈士敬献了早已准备好的鲜花后，坐在思远的墓前陪他聊了聊天。生前他总说自己很平凡，我想告诉他：“你是一位英雄，而我会把你们的故事一直讲下去。”

（郭 帅、黄路飞整理）

“评委”到基层

■南沙某守备部队政治工作部干事 胡景磊

前段时间，作为“兵情我知道”活动的评委，我奔走在各基层营连，检查各单位干部骨干的知兵情况。看着《兵情日记》在部队发挥的作用越来越大，我打心眼里高兴。而这离不开9月23日《读者之友》专版刊发的《写下点滴 滋润兵心》稿件的推动作用。

稿件见报第二天，单位组织全体官兵进行了讨论。在我之前蹲连值班所在的连队，班长庞永盛拉着我说：“对战士，盯着问题看全是问题，盯着优点看全是优点。”

几天后，不少媒体相继转载了这篇稿件，上级首长机关也提出了表扬。对此，部队党委高度重视，召开研讨会，征集新时代密切官兵关系的“金点子”，大家在会上畅所欲言。会后，我受领新任务，牵头拟制《兵情日记》后续验证方案，推动《兵情日记》在基层落地落实。

对于活动如何开展，我陷入了迷茫。这时，一位领导向我分享了他的经验。那年，这位领导所在单位组织了一个小游戏来验证带兵人的知兵情况：场地内设置一块黑板，干部骨干和战士各站一边。提问者提问与战士有关的问题，双方在两边各自写出答案。

这位领导还举了一个例子。有的战士平时走路风风火火。突然有天，那个走在前面的战士落在了后面，很有可能是遇到了什么事。从走路上的变化，带兵人也能掌握战士的思想变化。“只有真正了解战士，带兵人才能见微知著，精准掌握战士的思想动态。”这位领导说。

领导的一番话，让我深受启发。密切官兵关系，对兵情不能只是粗略地掌握，而要从“浅知”变为“深知”。开展验证活动不是目的，取得成效才是根本。除了掌握个人基本情况，每名战士特有的习惯和细节，都可以成为带兵人了解他们的切入点。

想到此，我将中医“望闻问切”四诊结合其中，设立“走路识人”“听音辨人”“按档找人”“问答知人”4个环节，将验证活动和日常工作相结合。

活动方案下发后，因趣味性强，颇受官兵欢迎。不到两个月时间，各基层营连结合日常工作，对每名带兵人的知兵情况进行了逐一验证。机关抽组人员成立专项小组，进行现场验证。作为机关验证评委之一，这天，我来到班长李佳伟所在班排查查看活动开展情况。训练间隙，李佳伟的对面坐着战士袁

灿。他们正在进行“问答知人”环节的验证。

提问环节，主持人问：“袁灿的爱好是什么？”李佳伟提笔写下“摄影”，思索片刻，他又把“摄影”划掉，改成“篮球”。双方答案揭晓，袁灿写下的也是“篮球”，现场一阵掌声。

验证结束，我问李佳伟为什么改了答案，李佳伟说：“之前我看袁灿喜欢拍照，一直以为他的爱好是摄影。后来一起打篮球时，他说从小就喜欢篮球。想到《兵情日记》里记过这件事，我就改过来了。”

几天前，我再次来到战士小秦所在的连队。当时连队正在推荐三等功候选人，小秦第一个站起来发言：“我推荐庞永盛班长。是他支持我坚持兴趣爱好，我才能给大家拍更多的照片。”谈及小秦前后的变化，连队指导员说：“真知兵情，才能赢得兵心。带兵人通过实实在在地记兵情、知兵心、解兵难，才能得到战士们真心认可。”

（吴 强、黄春茂整理）

图①：新疆和田军分区某边防团官兵在巡逻点位面向国旗宣誓。

黄路飞摄

图②：南沙某守备部队战士陈邱云正在翻阅《兵情日记》。

黄春茂摄

图③：王梦缘（右一）正在采访陆军某边防团苏海团哨所巡逻归来的战士。

闫勇昶摄

图④：南沙某守备部队官兵高攀国旗巡逻盘查。

杨东东摄

制图/扈 硕



盘点2023

聆听回音

是谁，常年坚守在边境线上，不让祖国丢失寸土？

是谁，在冰天雪地里踏雪前行，艰难登上界碑为“中国”二字描红？

是谁，用青春践行着战友写下的战斗口号——“清澈的爱，只为中国”？

是边防官兵，是我那些可爱的战友。我很自豪，我是他们中的一员。我更自豪，我从事新闻宣传工作，可以举起相机拿起笔，记录他们的故事。

一年来，我前往边防哨所，采访了近50位战友，在新闻媒体刊发几十篇稿件，记录他们头顶边关冷月、情系万家灯火的无悔奉献。今天，我想写写稿件背后的故事，写写那些未能见报的采访细节，致敬我那些可爱的战友。

2020年9月，大学毕业的我参军入伍，来到陆军某边防团。在这里，我不仅看到了被历代诗人赞美的边关美景，更听到了很多感人的边防故事。我热爱这座军营，也想用手中的笔写好军营故事。两年后，我选改为军士，并负责团里的新闻宣传工作，有了更多采写的机会。

记得去年春节前夕，我前往东风泉边防连采访。饭后洗碗时，我发现水流很小。通过与班长们聊天，我才得知地处戈壁滩的这个连队，生活用水全靠连队附近的“东风泉”。每年春节，连队都会组织官兵重走先辈找水路，传承先辈的精神。

春节对于中国人来说，是一年中最重要的节日。他们却在春节开展重走找水路的活动，我被战友们特有的“浪漫”击中，将这一线索向《读者之友》专版编辑汇报。

虽然线索通过了，但写稿的过程并不顺利。我不断地问自己：“我的目的只是把这件事情记录下来吗？”不是的，我要把一代代官兵传承的精神写出来。为此，我一遍遍地修改稿件，希望战友们能够广为人知。

稿件刊发后（见《戈壁茫茫，一路

