

# 雄奇瑰丽 壮美天成

——读毛泽东同志诗词《七律·答友人》

朱向前

七律·答友人

九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微。  
斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。  
洞庭波涌连天雪，长岛人歌动地诗。  
我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖。

本诗作于1961年，据说是毛泽东同志写给青年时代同学兼老友周世钊的，兼寄李达、乐天宇。毛泽东手迹原题为“答周世钊同学”，后改为“答友人”。

娥皇、女英与舜帝的爱情故事，颇有神话原型的色彩，被我国历代文人反复借用，比喻，“斑竹”也就象征了对爱情的忠贞不渝。刘禹锡《潇湘神》有“斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思”。“洞庭波涌连天雪”，说的是八百里洞庭

庭波澜壮阔，好似连天大雪。“洞庭波”，取自《九歌·湘夫人》“洞庭波兮木叶下”。韩愈《八月十五夜赠张功曹》中有“洞庭连天九疑高”之句。“长岛”即水陆洲，也叫“橘子洲”，长沙因此得名，就像汉口因在汉水之口而得名一样。[参照《对〈毛主席诗词〉中若干词句的解释》（1964年1月27日）]“长岛人”指的是自己和周世钊、李达、乐天宇这几个湖南老乡。“我欲因之梦寥廓”，借自李白《梦游天姥吟留别》“我欲因之梦寥廓，一夜飞度镜湖月”。

值得一说的是，“斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣”这一联，“霞”暗指杨开慧。杨开慧又名霞、霞姑，字云锦。毛泽东说“红霞”是指“帝子”的衣服，并进一步解释说：“‘斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣’就是怀念开慧的，开慧就是霞姑嘛！可是现在有的解释不是这样，不符合我的思想。”从这一段文字，足可以看出毛泽东对杨开慧的感情之深，即便在对仗要求严格的律诗中，也要把杨开慧的名字嵌进去。连起上下句来看，毛泽东用浪漫的形象，用湘妃来比喻杨开慧，凤冠霞帔的仙女在红云之中飘出千滴眼泪，这个意象多么优美感人。

总之，这首诗写的是对老家湖南的怀念、赞美和祝愿，以及对爱人杨开慧无比深切的思念，诚如毛泽东所言，“人对自己的童年、自己的故乡、过去的朋朋，感情总是很深的，很难忘记的，到老年就更容易回忆、怀念这些。”写这首诗时，他已经是一个68岁的老人，年龄越大，感情越深沉，越真切而沉默。毛泽东在1961年12月26日致周世钊的信里，引用了古诗“秋风万里芙蓉国，暮雨千家薛荔村”和古联“西南云气开衡岳，日夜江声下洞庭”这样描绘家乡的文字，并颇动感情、流露羡慕地说：“同志，你处在这样的环境中，岂不妙哉。”对家乡的思念之情和自豪感扑面而来，令人感动。

湖南古属楚国，风景优美、气候宜人，诡谲华丽的楚文化孕育出丰富的人文和历史景观。谈到家乡，熟读历史和文学的毛泽东，当然有很多话可说。这首诗是毛泽东诗词中文字辞华丽、典故较多的一首。对于读者来说，要完全掌握毛泽东写作时的动机，或者读懂作者与前人的审美经验之间微妙的灵犀一闪，都是不太容易的。但是，这并不妨碍我们感受和领略毛泽东那光芒流丽的情思、曼妙的想象和绚丽的语言。这首诗的艺术境界很高，堪称妙品，也是毛泽东后期诗词作品里的佳作之一。

## 文化视界



雪竹彩翠浓(中国画)

杨文军作

## 读有所得

1938年3月，国际著名胸外科专家白求恩来到延安。

白求恩是加拿大共产党员，曾经在西班牙战场上救死扶伤。1938年初，他受加拿大、美国共产党的派遣，率领加美医疗队来到中国，支援中国的抗日战争。他读过埃德加·斯诺的《西行漫记》、史沫特莱的《中国红军在前进》。在武汉，他拒绝在国统区服务，认为当时最缺乏医护关照的是八路军，他说：“我是来抗日的，武汉不是我的目的地，我要到延安去，到中国共产党领导的根据地去！我要上前线！”他跟同行的美国医生帕森斯各自奔赴不同地区。在周恩来同志的安排下，白求恩从汉口前往延安。一路上，遇到日军飞机的轰炸，看到荒芜的土地、被烧焦的村庄、饥寒交迫的难民，他诅咒着侵略战争。途中，他一度失去联系，一些西方记者报道说“白求恩已被日军俘获杀害”。实际上，他在敌机的轰炸和炮火中艰难跋涉着，终于在1938年3月底到达延安。

白求恩到延安的第二天晚上，毛泽东同志会见他。他瘦高个子，头发斑白，高高的鼻梁上架着一副金丝眼镜。两人一比年龄，他比毛泽东大3岁。两人畅谈3个多小时。他对毛泽东说，如果有战地医疗队，前线的重伤员70%可以救治。毛泽东听了，立即支持他建立战地医疗队的建议。

白求恩在日记中写道：“我在那没有陈设的窑洞里，和毛泽东同志面对面地坐着，倾听着他那从容不迫的谈话的时候，我的心想到长征，想到了毛泽东同志和朱德同志……怎样领导着红军经过两万五千里的长途跋涉，从南方到了西北山区的黄土地带。由于他们当年的战略经验，使得他们今天能够以游击战术困扰日军，使侵略者的优越武器失去效力，从而挽救了中国。我现在明白了，为什么毛泽东那样感动每一个和他见面的人。这是一个巨人！他是世界上最伟大的人物之一。”

白求恩倔强而率性。有关部门考虑到他的安全和延安培训医护人员需要，想把他留在延安，他坚决要求上前线。他说：“我来中国，不是为生活享受而来的。什么咖啡、嫩牛肉、冰激凌、软绵绵的钢丝床，这些东西我早就有了，但为了理想我都抛弃了。需要照顾的是伤员，而不是我。”有关部门最终同意他去抗日前线的要求。

白求恩东渡黄河，来到晋察冀抗日根据地。晋察冀战场上的战士，大多是18岁到22岁。白求恩比晋察冀军区司令员聂荣臻大9岁，比贺龙大6岁，比王震大18岁，成为一名年长的战士。白求

# 《纪念白求恩》背后的故事

陈晋 胡松涛

恩有句口头禅：“你们要把我当作一挺机关枪使用，我不是明代的古董瓷器。”他穿着八路军自纺自织的灰布军服，和战士们一样吃的是粗劣的食物，常常连续工作三四十个小时不休息。

白求恩说：“医院里总共有2500名伤员，去年（1938年）作战1000余次，而只有5名中国医科大学毕业的医生，50名没有受过训练的医生和一个外国人承担了全部工作。”八路军的医疗物资极其匮乏，战地抢救急需的石膏布一点儿没有，甚至缺少肥皂。白求恩说：“全边区没有一瓶铁素（补剂），没有一点点儿施行手术时所必需的吗啡。探条是用铁丝做的，铁片代替了钳子，割骨和伐树是用同一把锯。”

为了照顾白求恩的健康，毛泽东给聂荣臻发电报，要求每月付给白求恩一百元津贴。白求恩知道后，马上写信给毛泽东，感谢毛主席的关心，并建议把这笔钱作为伤员的营养费。他的理由是：聂司令员每月津贴才5元，自己是一个共产主义战士，不应有特殊的享受。他在日记中写道：“我不需要钱，可是我万分幸运，能够来到这些人中间工作……我已经爱上他们了，我知道他们也爱我。”

在艰难条件下连续高强度工作，白求恩的身体状况越来越差。一只耳朵已经全聋，眼睛也花了，牙齿老是疼痛，他舍不得自己使用稀罕的抗生素药物。他说：“请不要担心我的健康，最重要的是伤员。一个医生就是为了伤员而活着。如果医生不为伤员工作，那活着还有什么意思呢！”

白求恩具有最新的医学知识以及战伤外科和看护伤员方面的广泛经验，对伤员具有高度的责任心，对医护人员的要求也极为严格。白求恩的精神气质契合八路军艰苦奋斗、自我牺牲的工作作风，跟白求恩接触过的同志打心眼里敬佩他。

1939年9月，白求恩逝世前的两个月，在延安工作的美国医生马海德（新中国成立后加入中国国籍），写信给在纽约的《今日中国》主编曼尼·格兰尼奇，紧急呼吁筹集医疗物资。这封信是由第二次访问延安的埃德加·斯诺带出去的。信中说：“给八路军前方后方的药品，已分配在7月、8月、9月使用，到9月底就没有西药了……白求恩刚从前线写纸条给我说：‘我有一磅醚、两把小手术刀、几磅药棉和纱布。当这些都用完时，我不知道将干些什么。为了马克思，行行好！’我们在这里，在延安提供的是中草药制成的药品。无论如何，行行好！”

“行行好”，这是中国老百姓的口头语，马海德、白求恩已经学会了。

1939年10月，白求恩准备回国，为抗日根据地筹集资金、器材和药品。欢送会都已经开过了，这时日本侵略者调

集兵力，向边区发动了冬季“扫荡”。白求恩毅然留下来参战。

白求恩说：“救护工作务必靠近火线。”“病人敲医生门的时代已经过去了。特别是面临战争，时间就是生命，医生护士要到前方战场去救护和诊治伤员，而不能坐着伤员来找医生。”按照白求恩的要求，手术室安置在离火线只有3.5公里的一座小庙里。枪炮在周围呼啸，伤员一批一批地抬下来，白求恩一丝不苟地做着手术。八路军医院里缺少手术用的手套，他裸手为伤员取弹片和碎骨头。被割破的手指发炎了，他舍不得自己用药，而是把手泡在盐水中消毒。不幸的是，白求恩因为体质太弱导致免疫力崩溃并发败血症，医治无效，于1939年11月12日以身殉职。

白求恩在去世的前一天，用颤抖的手给聂荣臻写了一封信，这是他留下的最后的文字：“今天我感觉非常不好——也许我会和你们永别了！请转告加拿大和美国共产党，同样告诉国际援华委员会和加拿大和平民主同盟，我在这里十分快乐。我唯一的希望就是能够多作贡献。最近两年是我平生最愉快、最有意义的时光。”接着，他把自己的所有物品分赠给大家。他最后写道：“我不能再写下去了！让我把千倍的谢忱送给你，和其余千百万亲爱的同志！”

白求恩去世的消息传到延安，延安军民无比悲痛。

1939年12月1日，延安各界举行追悼白求恩大会，毛泽东题写挽词：“学习白求恩同志的国际精神，学习他的牺牲精神、责任心和工作热忱。”这一天，八路军医院改名为延安白求恩国际和平医院。

1939年12月21日，毛泽东为即将出版的《诺尔曼·白求恩纪念册》题笔写下《学习白求恩》一文：

白求恩同志是加拿大共产党员，五十多岁了，为了帮助中国的抗日战争，受加拿大共产党和美国共产党的派遣，不远万里，来到中国。去年春上到延安，后来到五台山工作，不幸以身殉职。一个外国人，毫无利己的动机，把中国人民的解放事业当作他自己的事业，这是什么精神？这是国际主义的精神，这是共产主义的精神，每一个中国共产党员都要学习这种精神……（注：此处略去原文）

白求恩同志毫不利己专门利人的精神，表现在他对工作的极端的负责任，对同志对人民的极端的热忱。每个共产党员都要学习他。不少的人对工作不负责任，拈轻怕重，把重担子推给别人，自己挑轻的。一事当前，先替自己打算，然后再替别人打算。出了一点力就觉得了不起，喜欢自吹，生怕人家不知道。对同志对人民不是满腔热忱，而是冷冷清清，漠不关心，麻木不仁。这种人其实不是共产党员，至少不能算一个纯粹的共产党员。从前线回来的人说到白求恩，没有

一个不佩服，没有一个不为他的精神所感动。晋察冀边区的军民，凡亲身受过白求恩医生的治疗和亲眼看过白求恩医生的工作的，无不为之感动。每一个共产党员，一定要学习白求恩同志的这种真正共产主义者的精神。

白求恩同志是个医生，他以医疗为职业，对技术精益求精；在整个八路军医务系统中，他的医术是很高明的。这对于一班见异思迁的人，对于一班鄙薄技术工作以为不足道、以为无出路的人，也是一个极好的教训。

我和白求恩同志只见过一面。后来他给我来过许多信。可是因为忙，仅回过他一封信，还不知他收到没有。对于他的死，我是很悲痛的。现在大家纪念他，可见他的精神感人之深。我们大家要学习他毫无利己之心利己之心的精神。从这点出发，就可以变为大有利于人民的人。一个人能力有大小，但只要有点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。

《学习白求恩》，概括和宣扬了中国人的价值观、中国共产党人的价值观，体现了人类社会对高尚人格的追求。这篇文章收入《毛泽东选集》时，更名为《纪念白求恩》。

毛泽东在这篇文章中不经意创造了几个词。比如：

毫不利己，专门利人。这两个词语指出了人类精神境界的一种可能性，鞭策着中国共产党人努力加强自身党性修养，在广大群众当中经久流传。

低级趣味，高级趣味。这两个词首见于1938年3月15日在抗大的一次演讲，毛泽东说：“玩笑也有高级趣味与低级趣味之分，玩笑也有它的阶级性与党派性。”这个演讲没有公开发表，知之者不多。《纪念白求恩》使低级趣味、高级趣味两个词广为传播。

《纪念白求恩》中提出“五个一”：“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”，这是毛泽东对“革命新人”最高尚人格境界的描绘。

纯粹的抒情文字，或许难成大文章；灌注了担荷精神、积极向上的人文情怀的文章，才可能成为传世之作。毛泽东的文章，每每意不在“文”，反倒把不少政治论文写成了文学经典。

《纪念白求恩》开篇即将低沉推向高亢，中间将高亢推向神圣，文章的最后，以流畅的递进、磅礴的排比、铿锵的节奏，铺排出惊人的句子，亮丽收煞，组成一篇响亮的政治宣言。这篇至性深情的文章，情文相生，各各呈现，既说理又注重抒情——有着火一样的激情。理想的高度、情感的纯度、文字的精炼度与修辞的高超技巧，水乳交融，堂皇辽阔，必将永久传世。

## 大义之母

李宜武

### 一瓣心香

我离开家乡那天，母亲早早就下地干活了，是姐姐送我的。走到村头，我朝母亲干活的方向跪下磕头。

入伍第二年，我入党提干，从此开启新的人生之旅。

那年冬天，在长江畔修筑大堤的工地上，弟弟接到应征入伍通知书。看到弟弟满是泥巴的双脚，母亲哽咽着说：“你要像两个哥哥一样，自己的路自己走，给家乡争光。”弟弟一路拼搏奋斗，成长为团职干部。

我两个姐姐的女儿临近高中毕业时，母亲鼓励她们到部队去锻炼自己。后来，大姐的女儿在部队考上军校，二姐的女儿选取为军士。

1995年10月，我被组织安排到新的工作岗位任职。履新前，我请了假，陪母亲去四川省绵阳市看望哥哥。此时，哥哥牺牲已经27年了。在哥哥墓前，母亲从口袋里掏出一块白手绢，掏一把坟上的土，小心翼翼地包好：“儿啊，妈妈的泪早已流干，今天我把你带回家。”

母亲的爱是无私的，母亲无愧于大义之母。坚持看《新闻联播》的母亲，常跟我们讲：“你们要关心国家大事。”她从电视上看到哪个地方发生自然灾害，都会让我们捐些钱物。母亲这一生对自己从来没有要求，总想着让别人过好。后来随我住在南京时，母亲时常挂念乡下的邻居们。每次回乡下，她都要准备几包洗干净的旧衣服，还特意让我买些药，谁家需要就送谁。

母亲虽然走了，但她永远活在我们心中。周碧华——母亲的名字，已经铭刻在我们的心上。

## 短笛新韵

第十个南京大屠杀死难者国家公祭日  
首都北京  
一场暴雪突如其来  
天下缟素

那年的南京  
也是漫天飞雪  
燕子矶、草鞋峡、中山码头  
白雪在热血里融化又凝固  
北风裹挟的恐惧密不透风  
屠刀反射野兽的狰狞  
江水漂浮裸露的尸首  
一排木桩上的头颅面目张口  
无声呼喊婴儿的亡灵  
三十万同胞遇难  
国人心底最屈辱的伤痛

今天的雪绝不同于往日  
这雪没有冰刀没有血腥  
只有悲悯和柔软  
它像棉被一样盖在中国大地上  
万物和我皆肃穆

一切掩埋都为孕育新生  
告慰遇难者的最好方式  
从来都是富国强军  
八十六年前的梦魇早已消散  
别怕，我来守护你们安眠

墓碑如镜，映照我们的脸庞

左手握着枪柄  
右手指间夹着弹壳  
石碑上的名字  
墓碑地站立  
雾岚如流苏  
露水在碑面滚动  
照见一张张摇晃的人脸

## 我来守护你们安眠

程文胜

战友，我们的青春伙伴

陵园忽然喧腾  
一声声号号此起彼伏  
像海面上的帆影  
太阳升起  
春风释放记忆  
花香扑鼻



保家卫国  
刘松栢篆刻