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在祖国西北的雄伟山脉间，阿拉马力边

防连静静矗立。

这里，两位服役 10 多年的老兵告别连

队踏上归乡的旅途，心中充满不舍。他们把

青春奉献给边防，见证了连队的发展和变

迁，也在这里留下许多人生记忆。

1962 年，首批进驻官兵仅凭三峰骆驼、

一口锅、两把铁锹，掏地窝子安营扎寨，靠挖

野菜充饥，在一片乱石滩上扎下了根。打那

以后，“三峰骆驼一口锅，两把铁锹住地窝”

的艰苦创业精神，成为连队的光荣传统和精

神财富。

歌曲《毛主席的战士最听党的话》也是

在这里诞生。连队驻地群山延绵，山顶长时

间被冰雪覆盖，秋季满山姹紫嫣红、界河潺

潺。几十年来，一代代官兵们用青春和汗

水，续写着边防军人的无悔忠诚。

如今，一班班长孙玉博、司务长葛飞驰

告别他们深爱的连队，看着熟悉的风景，内

心百感交集，禁不住回忆起昔日的一幕。

那是 9 年前的连队骨干任命大会，已退

伍多年的连队“首任班长”高生禄，特意赶来

参加。

“孙玉博。”

“到。”

“作为一班班长，希望你能传承优良传

统，当好国门卫士，助力连队再创荣光，让我

们一起高唱连歌《毛主席的战士最听党的

话》。”高生禄紧紧握着这名年轻战士的手，

眼中充满希冀。

老兵高生禄离开边防已有几十年，连队

一直是他魂牵梦萦的地方。回到地方工作，

他从未忘记自己曾是一名军人。连队开展

重要活动，他经常受邀为新战友开展光荣传

统教育；每逢过年过节，他和家人精心准备

“爱心包裹”提前寄到连队……

老兵的故事，让孙玉博无比感动，他在

心里暗暗下决心，传承老兵精神。当兵多

年，他把连队当做自己的家，尽心尽责带出

来一批批优秀骨干。

司务长葛飞驰，让战友们记忆犹新的不

仅是他的厨艺，还有他对大家的真情。一次，

连队给新战士过集体生日，他提前一周就开

始了精心准备，特意让家属采购食材寄到连

队，让过生日的每名战士都吃上了家乡菜。

那天，当战友们心心念念的家乡菜端上

餐桌，新兵王锐瞬间红了眼眶。葛飞驰拍拍

他的肩膀鼓励道：“想吃啥就告诉咱炊事班，

咱连没有外人，都是一家人。”

在阿拉马力，共同生活、共同战斗，相互

帮助、相互扶持，是连队一项光荣传统。每

一次巡逻、每一次守卫，老兵都毫无保留地

付出，践行着他们的初心使命。

最后一次巡逻登山时，孙玉博把新战友

的钢枪背在自己身上，他告诉新兵，老兵帮

带新兵是连队的优良传统，大家团结一心才

能为祖国站好岗。

离队的日子到了。两位老兵和战友们

一一拥抱，向哨所最后一次敬礼。

“再见了，亲爱的战友；再见了，祖国的

边防……”擦干泪水登上汽车，老兵们已在

心头期盼着和连队的再次相逢！

告别阿拉马力，

留下老兵精神
■范永毅

边 关 风

风雪，在黎明前停了。朝阳跃

升的一刻，绵延雪山，闪耀着太阳

的光辉。

临近岁尾，西藏日喀则军分区

5592 观察哨开启了封山时间。阵

地上，一名战士站得笔直，沐浴阳

光，眺望远方。距他不远的一片空

地上，静静伫立着一块高约 2 米的

戍边石。

兵与石相伴，渐渐有了磐石的

坚毅。山石立于哨前，仿佛也成了

守哨一兵。大雪封山，守在海拔

5500多米的山巅，战士内心可会感

到孤寂？

大学生士兵李于靖的回答，似

有超出年龄的成熟：“享受孤独是

每个人的成长必修课。”

一年前，李于靖上哨当天，连

长潘洪帅鼓励他，环境对一个人的

磨砺，会使人加速成长。一年过去

了，大树又多了一道年轮，候鸟又

完成了两次迁徙，驻守观察哨的 00

后战士们身上，也留下深深的成长

印记。

这一年，接受风雪洗礼，新战

士们对“成长”的定义，已然有了比

过去更为深刻的理解。连长潘洪

帅见证了新兵的拔节成长，也从他

们身上汲取着蓬勃的动力：“他们

对快乐的理解并不是浮于表象，而

是更注重个人价值的实现，更关注

人生经历与收获；他们懂得在思考

和权衡后，做出高于个人利益的选

择。”

这一年，哨所条件持续改善，

但艰苦环境仍是一道考题。“在阵

地执勤，时间过得慢；山上飞鸟不

度，寂静将人吞没，执勤时容易想

家。”李于靖说，他想念冬天家里的

暖气，想念校园里热闹的球场……

但他还说，这种寂静，也让人学会

坚强，拥有了战胜懦弱的勇气。

这一年，当内心的获得感转化

为动力，任何困难都不再是前进路

上的绊脚石，而是攀登道上的垫脚

石。一个多月前，暴风雪压垮了

5592观察哨的阳光棚，战士们立即

组织抢修，连续奋战数日，反而借

机进一步扩大了阳光棚的面积。

周末，潘洪帅组织官兵与家人视频

通话，大家没有一句抱怨话，说的

都是发生在连队的暖心事。

“周末吃了火锅”“新基站建

好了”“阵地安装了取暖器”……

时代飞速发展，发生在雪山上的

故事，说大也不大，说小也不小。

但 一 滴 水 珠 也 能 折 射 太 阳 的 光

辉，年终岁尾，让我们品读戍边人

的成长故事，从中汲取更多前行

的勇气和磅礴力量。

▼

年终策划年终策划··这一年这一年，，我与成长我与成长

5592 观察哨：山石砥兵心

成长，需要一点坚持

下哨走出阵地，列兵李于靖静静

凝望戍边石上镌刻的“5592 观察哨”

几个红色大字。他伸出手，轻轻拭去

石上的积雪。

“戍边石见证我的成长。”李于靖

回忆，他在媒体上看到这块石头，内心

升腾敬意，毅然报名参军。一年来，戍

边石拉近了他和雪山的距离，陪伴他

坚守哨所，也见证了他的坚持。

刚到连队时，李于靖第一次上观

察哨执勤，班长就曾提醒他：“守哨，是

需要一点精神的。”那是怎样一种精

神？彼时，他的内心没有答案。

阵地营门前的空地上，战士们精

心绘制和镌刻的戍边石，默守雪山。

老兵说，每个守哨的战士，都会在这里

留下一点痕迹，纪念他们的青春。

这些石头上，官兵用心描绘着上

哨、潜伏、执勤时的情景，也描绘着眼中

的风景。每次下哨，细品戍边石上的画

面，李于靖都有种穿越时空的“碰撞感”。

“哨所不大，环境艰苦，咱靠什么

守得住？”带着这个疑问，李于靖不由

得更加留心哨所的人和事。一次巡逻

归途，连长潘洪帅脚下一滑，一只脚溜

进冰缝。回到车上，撩开裤腿，他的左

脚被冰碴磨出了血。

翌 日 巡 逻 ，潘 连 长 坚 持 带 伤 出

征。那趟巡逻路上险情较多，熟悉路

况的骨干有的休假、有的在外学习，

出发前做动员时，连长的一番话让队

伍 中 的 李 于 靖 情 不 自 禁 心 生 敬 意 ：

“走进这支队伍，我们就是祖国的战

士。今天我们不出征，祖国的边防谁

来守护？”

当守护成为一种责任，再高的山

都在脚下。这一年，李于靖见过太多

这样的人、这样的事。也是在被这些

人、这些事感动后，他逐渐读懂了老兵

们描绘戍边石时的心情：“把最热烈的

情感，镌刻在最冰冷的石头上，他们想

让山与石见证自己的青春担当。”

担当，就是一种成长。一年前，潘

洪帅调入营队，主动申请到观察哨任

连长。在连队的荣誉室，他学习了连

队老排长阿旺罗布的英雄事迹：一次

潜伏任务，阿旺罗布在齐腰深的雪中

一动不动观察数小时，全身上下结满

冰碴子。

观察哨一项重要任务，就是潜伏

观察。每隔一段时间，连队干部都要

带队在不同地域执行这项任务。一

次，潘洪帅凌晨带队在一个风口潜伏，

一个新兵打报告说“坚持不下去了”。

这以后，那名新兵再也未被安排

参与潜伏任务，直到有一天他敲开潘

洪帅的宿舍门。作为连长，潘洪帅一

直在等待这一刻的到来。

他语重心长地给这位新兵讲述连

队光荣历史：第一批驻哨官兵一边建

设，一边执勤，有时执行潜伏任务大衣

都 不 够 穿 ，他 们 为 什 么 能 够 坚 持 下

来？如今，哨所建起了健身房、氧气

室，山下物资输送快捷便利，我们还有

什么理由叫苦叫累？

成长，必须首先认识到成长的重要

性。第二天，这名新兵主动报名参加潜

伏，潘洪帅在出发前叮嘱他：“山上风

大，多穿点，坚持下来，你就胜利了！”

新兵圆满完成了任务。第二天，他

在班长带领下来到戍边石前，重温军人

誓词，完成了自己的“成人礼”。

哨所还有一块特殊的戍边石，刻

画了军嫂探亲来队，与爱人深情相拥

的温馨场景。那年冬天，时任连长王

旭的妻子，瞒着爱人悄悄奔赴边防。

上山途中，她遭遇了严重的高原反应，

历经千难万险。

得知这一消息后，王旭在山顶心急

如焚，直到军车停在营门口。伴着漫天

的风雪，夫妻在哨所团聚，他们拥抱的

场景感动了雪山和战友。

戍边石记录了这个感人的瞬间。

从哨所回到家里，王旭的妻子给全连战

友写信：“如果没有上过雪山，我不懂守

哨的不易；如果没有那次探亲，眼泪也

不会那么滚烫。”

昆木加哨所：玫瑰在盛开

快乐，可以很简单

海拔 4900 多米的昆木加哨所，冬

季最难度过。这里的氧气含量极低，

官兵在严寒环境下巡逻、执勤、训练，

需要健康的体魄、完善的保障，更需要

强大的意志力。

如今，哨所过冬还那么难吗？再

次登上哨所，记者看到的是一片热火

朝天的景象。

天刚亮，连长就带领战士在营区

跑步，呼号声回荡耳畔。战士步伐铿

锵，呼出的呵气在头套上凝成冰霜。

训练归来，中士杨军喜欢用冷水洗

脸。如今哨所已实现 24 小时热水供

应，他还是保持着当年的习惯。

“当年班长带我时，教我用冷水洗

脸强身健体。如今我带兵，也要求新

兵保持这个习惯，这也是一种传承。”

他笑着说。

只有吃过苦的人，才懂快乐的真

正 滋 味 。 巡 逻 执 勤 ，在 杨 军 带 的 队

伍 中 ，他 格 外 关 注 几 个 新 兵 。 随 着

海拔的升高，新兵们有些扛不住了，

可是杨军并没有立即拿出随身携带

的 吸 氧 机 ，而 是 建 议 大 家 用 休 息 代

替吸氧。

“巡逻有了便携式吸氧机，战士们

吸氧有保障。但要适应高原环境，不

能过于依赖吸氧，适时适量吸氧才更

科学有效。”每次巡逻，杨军都会为新

战士传授训练技巧，要求他们在攀登

过程中加强锻炼，让身体更快适应缺

氧环境……

“哨所用氧充足，想看绿色，也能

看个够。”杨军带记者来到植物工厂，

一进门，他用力吸了一口空气，脸上露

出满足的表情。

4 年前，上级在哨所建起植物工

厂，官兵们学习无土栽培技术，掌握了

光线调节、营养液浓度调配、温度控制

等方法，彻底解决哨所种植难题。如

今，哨所四季都能吃上自种蔬菜，封山

期，植物工厂也是一派春色。

去 年 ，官 兵 在 植 物 工 厂 试 种 鲜

花。经过反复尝试，终于让鲜花在哨

所扎根。种植员、下士佘迅说，他的妻

子把玫瑰长出花苞的照片作为“微信

头像”，每次有人问起这个头像的来

历，她都会自豪地说：“这是爱人在高

原栽种的玫瑰。”

花开的幸福，来之不易。佘迅以

种植豌豆尖为例，向记者介绍种植原

理：他们安装 LED 灯，在进水源头加

入营养液，经植物吸收过滤后流回到

蓄水池，构成水循环；同时安装太阳能

板，将光能转化为电能……

鲜花盛开，战士的快乐加倍。那

天，哨所自种蔬菜被端上餐桌，官兵们

高兴极了。“哨所冬天温暖如春，战士

们的心头也洒满阳光。”作为一名戍守

边防多年的老兵，一级上士秦辉内心

最大的快乐，是看到哨所一年比一年

好，官兵训练生活有保障。

“这几朵玫瑰，我可以预定吗？”那

天在植物工厂和家人视频通话，女儿

看到绽放的玫瑰，高兴地拍手叫好，她

和父亲约定，今年春节到高原探亲，和

妈妈一起来看高原玫瑰。

查果拉哨所：运动有达人

激情，是青春的底色

午饭后，海拔5318米的查果拉哨所，

上等兵高云林习惯性地踏上放在餐厅墙

角的电子秤，显示屏立即跳出数字：

56.8kg。

“哨所的运动达人越来越多。”高云

林兴奋地说，新大纲提高了军人体能标

准，哨长鼓励我们虽然身在雪山前哨，

体能训练标准却不能落后，这无形中给

大家增加了科学锻炼的压力和动力。

2 年前，哨所建起阳光棚，官兵训

练有了室内场地；如今遇上恶劣天气，

也能完成当日训练任务。哨所还会定

期开展形式多样的小比武、小竞赛，调

动大家的训练热情。

进入 12 月，哨所策划了一场室内

运动会。一级上士李存冬带人筹备了

多个项目，他们跃跃欲试，准备在运动

会上一展身手。

李存冬说，过去受基础设施建设制

约，查果拉哨所一直是季节性哨所，官兵

每年春天进驻，封山前回撤。近年来哨

所接入国家电网、新建保温营房、安装暖

气和制氧机、加盖阳光棚……随着保障

能力的提升，官兵常驻哨所有了保障。

“夏天睡觉戴棉帽，冬天盖4床被子

的时代一去不返。”李存冬说，如今守哨大

家就考虑一件事：练好本领，卫国戍边。

哨长亲自策划运动会，集思广益

确定了多种小比武、小竞赛项目，同时

安排李存冬用摄像机记录运动会上的

精彩瞬间。

周五下午，运动会开始。一班与二

班的拔河比赛率先登场，其他班的战士

自觉站在两边当“啦啦队”。比赛中，大

家憋着一口气，谁也不愿认输，“加油，加

油！”阳光棚中洋溢着青春的气息。

激情，是青春的底色。高云林上哨

没多久，这是他第一次参加趣味比赛，

由于体力不支，他做得上气不接下气。

去年 10 月，上级为哨所配发一批

健身器材，“工型俯卧撑架”受到运动达

人们的热捧。“赶紧练起来。”李存冬对

高云林充满信心，鼓励他说：“只要科学

练习，你也能成为运动达人。”

“2 人一组掰手腕”“5 人一组仰卧

起坐”“吹气球竞赛”……哨所运动会

的比赛项目寓练于乐，官兵们比出了

开心、赛出了友谊，占地不大的阳光棚

充满了“阳光气氛”。

最考验官兵的还是“排椰雷”，这

是中士高允聪最期待的特色比赛，因

为奖品是一个盛满水果的“椰子”。

为了筹备这个项目，大家从网上

买来椰子壳，又让山下团队送来新鲜

水果。获胜者将赢得椰子壳作为纪

念，还能饱餐一顿新鲜水果。一想到

这一幕，高允聪就高兴得合不拢嘴。

随着一声哨响，参赛官兵纷纷使出

“十八般武艺”。选手们面对“椰子雷阵”，

一个个神情紧张，额头不时滴落汗珠。

“在这里！”下士周江红率先发现

“椰雷”，赶紧拿出工兵锹挖起来。可

没挖几下，哨长“嘟”一声哨响举起红

旗，示意他操作违规，忘记排除“椰雷”

引信了。

“果然是心急排不了‘椰子’。”虽

然被判“出局”，可周江红依然心情愉

快，一句话逗笑了大家。

查果拉，藏语意为“鲜花盛开的地

方”，但几乎看不到一草一木。这里没有

万家灯火，没有家人陪伴，却有着边防官

兵们最平凡的坚守，最长情的告白。李

存冬说：“身处边防一线，我们必须练就

戍边强能的过硬本领。只有这样，才能

坚决完成党和人民交给的任务。”

离开查果拉时，记者耳边响起戍

边官兵雄浑的歌声。远处，阳光铺洒

在洁白的雪线上……

高原寒哨的暖冬故事
■本报记者 郭丰宽 通讯员 王恩生 邬 军

编 者 的 话

“感谢部队培养的好战士，千言万语都

无法表达我的感激之情。”在家人的搀扶下，

一位七旬老人拿着一面锦旗和一封感谢信

来到北疆某地派出所，感谢自己的救命恩

人——某部军士董清。

事情还要从半个月前说起。当时，董清

在北疆家中休假。一天，他外出办事，突然

遇见一位老人晕倒在路边。担心老人发生

意外，他冲上去观察老人状态，见老人嘴唇

发 紫 、面 色 发 白 ，第 一 时 间 拨 打 了 急 救 电

话。在急救医生的电话指导下，他按照平时

掌握的急救知识为老人做心脏复苏。

不久，老人恢复了部分意识，董清担心

老人安危，一直守在他的身边，直到救护车

赶到现场。因为暂时联系不上家人，董清又

跟车来到医院交付急救费，看老人接受治疗

才悄然离去。

老人得救了，他的家人听医生描述，是

一 位 好 心 人 挽 救 了 老 人 的 生 命 ，感 动 不

已。为了找到这位好心人，他们多次走访

北 疆 某 地 派 出 所 、医 院 ，在 拿 到 董 清 电 话

后，才联系上他。得知救命恩人是一位战

士，在休假期间救人不留名，他们特意制作

了锦旗，专程送到部队和当地派出所领导

手中。

“董清做好事不留名的事迹，是践行全

心全意为人民服务根本宗旨的体现。”近日，

该部党委号召官兵学典型事迹、当时代先

锋，不忘初心、践行宗旨，在群众需要的时候

勇于挺身而出。

休假战士挺身而出
■张彦昕

暖闻速递
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图①：5592 观察哨主峰前，一位

战士在作画；图②：新战士为戍边石

描红；图③：昆木加哨所战士开展“掰

手腕”比赛；图④：查果拉哨所主峰前

的坚守；图⑤：雪山巡逻。

刘煜钦、崔运红摄


