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当兵走阿里，当军事记者更要走阿

里。虽说已在新闻战线工作了 7 年，也

采访了近百座军营，但要说起上高原，我

还是头一次，兴奋之余不免有点忐忑。

车辆行驶在 219 国道上，这条不到

10 米宽的道路很繁忙，经常能看到涂装

成荒漠迷彩的军车车队依次驶过。路

边，一簇簇绿色从车窗外闪过，那是荒漠

戈壁常见的植物——红柳和骆驼刺。

不知翻过多少个达坂、绕过多少条

盘山公路，直到傍晚，我们才抵达此行的

第一站目的地。记者们没有了刚出发时

的兴奋，一个个神情疲惫。战士们热情

地过来帮我们搬行李、分房间，并叮嘱我

们在高原动作要缓慢，不要跑。可他们

却身手敏捷，快步如飞。此时，我注意到

他们的衣袖上都别着一个绿色的小物

件。

“这是什么？”我指了指前面班长的

左臂。

“哨子啊，用来应对紧急情况。”班长

笑着说。

夜幕降临，透过窗户向外眺望，远处

山坡上的几个大字令我瞬间湿了眼眶。

那是战士们用一块块石头拼出的战斗标

语——训练不怕苦，打仗不怕死。

繁忙的补给线、不知疲倦的驾驶员、

带着哨子的战斗员……我回想着这一路

的见闻，决心要讲好边防军人的故事，记

录下他们缺氧不缺精神、海拔高境界更

高的精气神。

一

此行之前，我就在电视里见到过高

原上的那座“党旗山”，镜头摇过荒芜的

悬崖峭壁，突然出现一抹亮眼的红色，镜

头再拉近，那是在一处突出的崖壁上手

绘的一面巨大党旗。苍茫的天地间，这

抹用忠诚浇铸的红色，成为边防军人又

一处精神高地。

来到高原，我们很快把寻访“党旗

山”提上日程。新疆军区某哨所位于高

山之巅，乘车从山底走向哨所，需要经过

59 道回头弯，大概走到第 8 个弯道时，就

能看到这座“党旗山”。

在这里采访，战士们谈得最多的，就

是自己从老兵身上学到的光荣传统。

一次执行紧急任务，哨所官兵在行

军 4 天后，出现了物资短缺的情况。当

时，老兵们不约而同地将食物和饮用水

让给了年轻战士，夜间他们安排年轻战

士在帐篷里休息，自己却在风口站岗。

老兵们言传身教，年轻战士们学习

着、模仿着，直到他们当了班长骨干，再

将优良传统传给新一代戍边人。一代代

哨所官兵用实际行动守护着“党旗山”，

守护着祖国的边疆。

离开哨所时，我一次又一次回头望

去 ，头 顶 是 象 征 信 仰 和 力 量 的“ 党 旗

山 ”，脚 下 是 官 兵 誓 死 捍 卫 的 大 好 河

山。车辆渐行渐远，哨所官兵那黝黑粗

糙的脸庞、纯净坚毅的眼神，深深印刻

在我的脑海里。

二

在海拔近 5000 米的驻扎点位上，中

士张栋琪给我讲述了一个发生在他自己

身上的故事。

入伍第二年的冬天，张栋琪跟随部

队到高原驻训。除了要克服缺氧带来的

高原反应，还要面对极寒的恶劣天气，这

对当时还不满 20 岁、第一次上高原的张

栋琪来说，是个不小的挑战。

一天上午，张栋琪和战友们正在鲁

营长的指挥下，进行阵地搭建任务。高

原的天气说变就变，刚才还是阳光明媚，

刹那间就乌云笼罩，狂风四起。不多时，

天空飘起了雪花。

前一晚站岗时，张栋琪的大衣被突

如其来的暴雪打湿。此时，衣着单薄的

他瑟瑟发抖，挥舞着铁锹的胳膊渐渐无

力，一股眩晕感随即而来。他迅速蹲下，

蜷缩在土堆旁。突然，张栋琪感觉肩膀

一沉，一股暖意从背后传来。回头望去，

一件棉大衣盖在他身上。他惊讶地叫了

声“营长”，刚想张嘴再说些什么，却见鲁

营长一把接过他手中的铁锹，迎着风雪

加入构筑工事的队伍中。

雪地里，营长和战友们埋头工作的

身影感动着张栋琪，他稍作休整，又站了

起来，加入队伍中。

我把这个故事记录在采访本上，脑

海中突然想起小时候学过的一篇课文

《丰碑》。文章讲的是红军行军途中，一

位军需处长把棉衣让给了战友，自己却

在严寒中牺牲的感人故事。

在《丰碑》的结尾，作者写道：“如果

胜 利 不 属 于 这 样 的 队 伍 ，还 会 属 于 谁

呢？”

三

在扎西岗边防连的会议室里，当记

者们对着墙上的地图兴奋地分享着自己

曾走过的足迹时，旁边一位安静端坐的

战士，突然小声地说：“我家就在扎西岗

村。”

扎西岗村的藏族小伙入伍后被分

配到扎西岗边防连，这样的巧合一下子

就引起了我们的兴趣。“你为什么来当

兵”“当兵有什么理想”……记者们七嘴

八舌地提问，奈何这位藏族战士汉语说

得不太好，简单交流了几句后，便腼腆

地笑了。

从班长的描述中，我们知道了这位

藏族战士朗嘎多吉的故事。建连以来，

扎西岗边防连始终与周围村镇保持着共

建关系，一茬茬官兵定期到扎西岗村为

村民们免费理发、修家具、义诊等，这个

传统延续了许多年。

少年时，多吉家 5 口人过着并不富

裕的放牧生活。每当解放军来村里义诊

的时候，多吉的目光总会跟随着那抹迷

彩绿。

其实当兵前，朗嘎多吉就已经是民

兵了，经常与扎西岗边防连官兵一起巡

边。巡边路上的那些沟沟壑壑，对于从

小生活在这里的多吉来说，再熟悉不过

了。只是，当民兵的时候，多吉经常是被

保护的那一个。一次紧急任务，多吉和

任务官兵一起前出，危急时刻，官兵将多

吉挡在身后。在回忆这段往事时，多吉

说：“当时很害怕。”

“如果再遇到那样的危险怎么办？”

面对记者的提问，多吉坚定地说：“跟大

家一起上！”

虽然入伍还不到半年，多吉已经为

自己规划好了成长路线图：义务兵期间

要参加比武，以后要当班长，还要积极申

请入党……

采访的最后，我好奇地问他：“离家

这么近，周末想不想回家？”多吉摇了摇

头说：“不想。”

“为什么？”

“我要抓紧时间，多跟班长学学。”

四

高原军人是什么样子？泛红的皮

肤、皲裂的嘴唇、粗糙的双手……在近

一个月的采访中，我曾无数次被这些高

原军人感动着，他们是那样可爱、那样

质朴。紧急集合时，他们雷厉风行，用

最快的速度打背囊、上战车；休息时间，

他们也会像同龄人一样，爱说爱笑、爱

吃零食，充满了青春的活力。

周其琨，去年以专业综合排名第一

的成绩从空军工程大学毕业。毕业分配

时，正是看到了卫国戍边英雄群体的事

迹，毅然申请来到祖国西部边陲，在海拔

4000 多米的高原上唱响青春之歌。

新排长朱柯，对专业理论和战术战

法尤为痴迷，多次主动申请执行重大任

务。他精力充沛，爱好广泛，在这风沙漫

天的戈壁上，绽放出火一样的激情。

藏族战士索朗明久，初到军营时语

言不通，专业也不适应，经过不懈努力，

如今已成长为连队专业骨干。在一次高

原通信专业考核中，他打破连队纪录，收

获了一枚亮闪闪的奖牌。

崔凡，研究生毕业后参军。在人生

的每个岔路口，他的选择总是以“当兵是

我的事业”为指引——为了能顺利参军

入伍，他提前撰写毕业论文。如今，入伍

5 年的他，正以老营长陈红军烈士为榜

样，在喀喇昆仑高原践行着他的使命。

他们是无数边防官兵中最平凡的那

一个。不善言谈的他们，说起自己的故

事总是面带羞涩，说起专业时却侃侃而

谈；他们默默无闻，却永远会在危急时刻

挺身而出——这就是这群最可爱的人的

性格，也是这片高原的性格。

高原的性格
■李攀奇

随军舰远海航行，看不尽美妙风

景。天气晴好时天空湛蓝、碧海如镜；

穿越雨区时黑云磅礴、暴雨滂沱；如遇

台风过境，海天浑然一体，舷边浪涛漫

卷，可谓气象奇崛、壮丽非凡。好天气

里吃过晚饭，战友们三三两两漫步舷

边，放眼远眺，天边定是一派粲然。灿

烂的霞光以海为席，铺展成色彩的盛

宴，大自然给了这群年轻的海军官兵最

无私的馈赠。

不 久 前 ，戚 继 光 舰 搭 载 海 军 3 所

院 校 的 300 余 名 学 员 和 教 员 ，还 有 10

名来自巴基斯坦等国的海军学员，从

青岛起航一路南下，跨南海、越赤道，

在 南 半 球 的 热 带 群 岛 中 自 西 向 东 穿

航，最后经太平洋北上，穿横当水道返

回东海。50 天的航程，近海的航线商

船如梭，远海的航道美景如画，中外海

军学员在共同的训练生活中结下深厚

友谊。

犹记得跨越赤道那天，风轻云淡，

微浪轻涌，头顶的蓝与脚下的蓝把军

舰和军人映衬得更加威武刚毅。作为

第一次进入南半球的纪念，学员们自

行策划了一场跨越赤道仪式。他们都

是 20 岁出头的年轻人，大多入伍才两

三年，跨越赤道对他们而言意义非凡，

因 此 这 场 仪 式 也 被 他 们 看 作“ 成 人

礼”。9 时许，在舰艉的飞行甲板上，数

百名中外海军学员整齐列阵。随着舰

指发出口令，中方学员举起右拳，齐声

喊出军人誓词，表达着拼搏奋斗、建功

大洋的决心。

紧随其后，还有一个同样别具意味

的“赤道取水”活动。多名中外学员协

力将铁桶吊放入水，再提升回甲板，桶

内的海水，即赤道送给他们的礼物。军

舰在高速航行，涌浪在舷外扑打，一双

手、两双手、三双手……学员们从桶里

分装着赤道水。桶口虽小，水面却倒映

出太平洋美丽的天空，倒映出年轻水兵

绽放的青春。

越过赤道，进入爪哇海，一路上景

象壮阔。这天上午，我正在驾驶室跟

拍学员岗位见习的画面，一群飞鸟滑

翔而至，绕飞舰艏后在甲板降落。它

们是什么鸟？学员们纷纷开始讨论。

直到驾驶室门外的甲板上落下一个浅

灰色的灵动身影，大家方才隔着玻璃

发现，是赛鸽。起初，玻璃内外的人和

鸽只是安静地相望，良久之后，鸽群的

其他成员振翅起飞，可驾驶室旁的这

只赛鸽却只顾迈步逡巡。它累了，或

者受伤了？

这时，一名中方学员与一名巴基斯

坦学员来到门外，蹲下身移步靠近它。

它并没有受到惊扰，顺从地听凭学员轻

轻捧起。两人从头到脚仔细查看鸽身，

未见伤口。该怎么办呢？再不走，它就

赶不上同伴了。放飞吧。两位学员双

手轻轻一扬，它顺势展翅，朝着鸽群飞

去，不久就消失在碧海蓝天间。两名学

员共同放飞鸽子的过程，被我的镜头记

录了下来。

我们沿着爪哇海向东，到访印度

尼西亚泗水港。从泗水港起航，继续

往东追赶朝阳，穿过班达海和阿拉弗

拉海，抵达巴布亚新几内亚莫尔兹比

港。这一路上，中外学员混合编组同

吃同住，时间长了，大家除了在专业上

互 相 交 流 ，生 活 中 也 逐 渐 熟 悉 起 来 。

他们翻出各自手机里的照片，介绍自

己 的 过 往 经 历 ，畅 想 未 来 的 美 好 前

程。闲暇时，他们抱起吉他、拎起二胡

来一曲合奏。夜幕下，他们相约来到

甲板，指认夜空中的星座……年轻的

军人们虽然国籍不同，却有着同样的

关于海洋和未来的愿景。

离开莫尔兹比港的那天上午，阳

光 似 乎 随 着 人 们 的 心 情 变 得 更 加 炽

热。军舰飞行甲板上热气升腾，码头

上人影攒动，人们展开大红横幅，手中

挥动着国旗，翘首等待军舰起航的时

刻。起航之前，随舰参训的两名巴布

亚新几内亚海军学员离舰，他们走下

舷梯，在舷梯口与中方学员告别。微

笑、握手、拥抱，相互拍一拍肩膀……

阳光拉长了他们的身影，从珊瑚海吹

来的风鼓舞着他们的军装。这群年轻

人，以如此简约的仪式完成了一段跨

越太平洋的友谊传递。

战 舰 起 航 继 续 向 东 ，穿 过 珊 瑚

海 ，前 往 最 后 一 站 —— 斐 济 苏 瓦 港 。

在 连 续 一 星 期 的 航 行 中 ，风 浪 大 作 ，

舰艏击碎的浪花化作白沫扑向舰身，

在 甲 板 角 落 里 凝 成 一 层 层 结 晶 。 年

轻学员们战风斗浪，伴着战舰驶向广

阔 深 蓝 ，他 们 身 后 ，是 沸 腾 般 翻 滚 的

万顷波涛……

大
洋
气
象
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高

密

多年前，顾成华刚踏入军营，新兵班

长问他想去什么地方，顾成华脱口而出：

“发射一线！”班长笑了：“人人都有发射

梦想，却不是人人都能成为号手。”

新训结束，顾成华站在队列里等候

分配命令，心中充满了期待。“一线”人员

名单念完了，没有他，他开始不安起来：

“我会去哪儿？”

终于，在“二线”人员名单公布时，顾

成华听到了自己的名字。来接他们的是

个上等兵，刚上车就给新兵们打“预防

针”：身处深山老林、手机没信号……一

开始，顾成华不以为意，只要能操控长剑

飞天，这些根本微不足道。

终于到了驻地。窗外，几乎看不见

绿色，只有光秃秃的山和同样光秃秃的

树杈。顾成华努力说服自己，导弹发射

车兴许就藏在某个不为人知的神秘之处

等着自己呢，这样想，他也就释然了。

当 晚 ，顾 成 华 思 来 想 去 ，睡 意 全

无。他向下铺伸长脖子问：“班长，你说

我什么时候能成为一名号手，亲手发射

导弹？”

班长看了顾成华一眼，扭过脸去：

“睡吧。”

顾成华撇撇嘴，用被子闷着头，不吭

声了。

清晨，顾成华跟在班长后面，顺着蜿

蜒的小路走向大山深处。

来 到“ 龙 宫 ”入 口 处 ，班 长 停 住 脚

步。顾成华一时没反应过来，想着即将

一睹大国长剑的真容，仍满心欢喜地迈

步往里走。还没走到安检机，两位岗哨

把枪一横：“同志，请出示证件！”

“证件？”顾成华扭过头看向班长。

“你干啥去？”

“班长你不是带我上岗吗？”

“这就是了。”班长指指门前一个哨

亭，“接岗。”

安检机旁一名军士哈哈一笑，拍着

顾成华的肩膀说：“你是守导弹的，不是

操作导弹的。”

那天，顾成华甚至不知道是怎么上

的岗，脑子里嗡嗡的。

晚上，顾成华辗转反侧，爬起来壮着

胆子委屈地问：“班长，我觉得这好像不

是我的第一志愿……”

没 想 到 ，班 长 回 答 得 很 干 脆 ：“ 不

是！”随后，他又意犹未尽地补了一句：

“而且，你以后也很难见到发射车。”

顾成华眼前一黑，心中好似被挖掉

了一块，心跳都有些紊乱。

接下来的日子，顾成华每天就立在

那小小的哨亭里，除了班里换岗的战友，

与他相伴的就只有无言的大山。

顾成华在日记里面写道，我被一年

四季从未停歇的狂风吹凉了心，壮美的

群山在我眼中变得死气沉沉，连群星闪

烁的夜空也是那样单调乏味……

顾成华在一次站岗时，将想法告诉

了班长，班长当时没有任何表示，只是默

默地仰头望着大山。

一天晚上，正准备就寝的顾成华被

班长一把拉起来：“穿上大衣，跟我走！”

他有些疑惑，但还是以最快速度整理好

着装，跟在班长后面跑出营房。

“班长，今晚没我的岗啊！”走在熟悉

的山路上，顾成华忍不住询问。

班长只轻声说了一句：“是我的岗，

我已经向连队申请让你一起站这一班

岗。”然后，班长加快了脚步，这让顾成华

越发迷惑起来。

在落针可闻的深夜里，顾成华的感

官似乎被无限放大。临近阵地时，他听

到一阵细微的齿轮转动的声音。他问：

“班长，你听到了吗？”

班长没有说话，指示顾成华接岗。

刚刚站上哨位，顾成华的疑惑便全部解

开了。

他听见背后的铁门缓缓打开，回头

望去，只见巨大的工业灯泡照得“龙宫”

亮如白昼，顶上的换气扇正铆足力气为

“龙宫”泵入干冷清冽的空气。那一瞬

间，他的心仿佛都要蹦了出来。

数辆猛士车之后，高车长剑带着不

怒自威的气势缓缓驶过岗哨，发出龙吟

般的轰鸣。顾成华被深深地震撼了，他

抬起右手敬了一个庄重的军礼，眼眶瞬

间湿润了。

回营路上，班长对顾成华说：“以后

要打起精神来，我们这个岗位虽然守在

深山里，却是背靠大国长剑……”

高原的夜伸手不见五指，顾成华似

乎能感受到班长希冀的目光。那一晚，

顾成华梦到钢铁长龙穿过戈壁卷起滚滚

烟尘，呼啸而起的雷霆带着白练般悠长

的弹道划破天际……

圆 梦
■张广军 黄武星

机场的晨曦
■巩怀书

东海刚涌出

半圆的红日

标志开飞的旗帜

已在塔台前升起

整个机场沸腾了

加油、挂弹

充电、充气

机务兵大声校对数据

一切都是那样的

忙碌、紧张、有序

起飞线上的战机

抖擞翱翔蓝天的双翅

吼着出征的铮铮誓词

急切地，跃跃欲试

等待着号令起飞出击

列队的机务兵面对战鹰

立正、注目、敬礼

鱼贯腾空的战机

瞬间，消失在云端天际

战机，追赶着红日

撒出尾烟缕缕

像洁白的哈达

在橘红底色上

和着风的节拍

曼舞飘逸

机场的天，机场的地

有动有静，有红有绿

辛勤的汗水与自信的目光

组合成别样的生动美丽

掠过耳畔的鼓点
■宗德宏

雪，落下来了

转眼又是一年

我们的信念坚如磐石

脚步铿锵，奔向远方

风，呼啸着，拽出来

我们对早春的期盼

过往的岁月，有温馨的意愿

有阳光照耀下的每一个角落

簇新的希望

有感人的故事，辉煌的诗篇

踩落尘埃、幽怨

看那升扬的风帆，劈波斩浪

我赞美卷起千尺浪的海涛、港湾

无论在城市、村落

旷野、天山

只要祖国一声令下

我们，永远冲锋在前

为了母亲的微笑

何惧征程万里

当我们登上峰巅，俯瞰这片疆土

是如此景象万千

旗帜高昂，初心不变

再出征，掠过耳畔的鼓点

声入云端


