

高原的性格

■李攀奇



当兵走阿里，当军事记者更要走阿里。虽说已在新闻战线工作了7年，也采访了近百座军营，但说起高原，我还是头一次，兴奋之余不免有点忐忑。

车辆行驶在219国道上，这条不到10米宽的道路很繁忙，经常能看到涂装成荒漠迷彩的军车车队依次驶过。路边，一簇簇绿色从车窗外闪过，那是荒漠戈壁常见的植物——红柳和骆驼刺。

不知翻过多少个达坂，绕过多少条盘山公路，直到傍晚，我们才抵达此行的第一站目的地。记者们没有了刚出发时的兴奋，一个个神情疲惫。战士们热情地过来帮我们搬行李、分房间，并叮嘱我们在高原动作要缓慢，不要跑。可他们却身手敏捷，快步如飞。此时，我注意到他们的衣袖上都别着一个绿色的小物件。

“这是什么？”我指了指前面班长的左臂。

“哨子啊，用来应对紧急情况。”班长笑着说。

夜幕降临，透过窗户向外眺望，远处山坡上的几个大字令我瞬间湿了眼眶。那是战士们用一块块石头拼出的战斗标语——训练不怕苦，打仗不怕死。

繁忙的补给线、不知疲倦的驾驶员、带着哨子的战斗员……我回想着这一路的见闻，决心要讲好边防军人的故事，记录下他们缺氧不缺精神、海拔高境界更高的精气神。

—

此行之前，我就在电视里见到过高原上的那座“党旗山”，镜头掠过荒芜的悬崖峭壁，突然出现一抹亮眼的红色，镜头再拉近，那是在一处突出的崖壁上手绘的一面巨大党旗。苍茫的天地上，这抹用忠诚浇筑的红色，成为边防军人又

一处精神高地。

来到高原，我们很快把寻访“党旗山”提上日程。新疆军区某哨所位于高山之巅，乘车从山底走向哨所，需要经过59道回头弯，大概走到第8个弯道时，就能看到这座“党旗山”。

在这里采访，战士们谈得最多的，就是自己从老兵身上学到的光荣传统。

一次执行紧急任务，哨所官兵在行军4天后，出现了物资短缺的情况。当时，老兵们不约而同地将食物和饮用水让给了年轻战士，夜间他们安排年轻战士在帐篷里休息，自己却在风口站岗。

老兵们言传身教，年轻战士们学习着、模仿着，直到他们当了班长骨干，再将优良传统传给新一代戍边人。一代代哨所官兵用实际行动守护着“党旗山”，守护着祖国的边疆。

离开哨所时，我一次又一次回头望去，头顶是象征信仰和力量的“党旗山”，脚下是官兵誓死捍卫的大好河山。车辆渐行渐远，哨所官兵那黝黑粗糙的脸庞、纯净坚毅的眼神，深深印刻在我的脑海里。

二

在海拔近5000米的驻扎点位上，中士张栋琪给我讲述了一个发生在他自己身上的故事。

入伍第二年的冬天，张栋琪跟随部队到高原驻训。除了要克服缺氧带来的高原反应，还要面对极寒的恶劣天气，这对当时还不满20岁、第一次上高原的张栋琪来说，是个不小的挑战。

一天上午，张栋琪和战友们正在鲁营长的指挥下，进行阵地搭建任务。高原的天气说变就变，刚才还是阳光明媚，刹那间就乌云笼罩，狂风四起。不多时，天空飘起了雪花。

前一晚站岗时，张栋琪的大衣被突如其来的暴雪打湿。此时，衣着单薄的他瑟瑟发抖，挥舞着铁锹的胳膊渐渐无力，一股眩晕感随即而来。他迅速蹲下，蜷缩在土堆旁。突然，张栋琪感觉肩膀一沉，一股暖意从背后传来。回头望去，一件棉大衣盖在他身上。他惊讶地叫了一声“营长”，刚想张嘴再说些什么，却见鲁

营长一把接过他手中的铁锹，迎着风雪加入构筑工事的队伍中。

雪地里，营长和战友们埋头工作的身影感动着张栋琪，他稍作休整，又站了起来，加入队伍中。

我把这个故事记录在采访本上，脑海中突然想起小时候学过的一篇课文《丰碑》。文章讲的是红军行军途中，一位军需处长把棉衣让给了战友，自己却在严寒中牺牲的感人故事。

在《丰碑》的结尾，作者写道：“如果胜利不属于这样的队伍，还会属于谁呢？”

三

在扎西岗边防连的会议室里，当记者们对着墙上的地图兴奋地分享着自己曾走过的足迹时，旁边一位安静端坐的战士，突然小声地说：“我家就在扎西岗村。”

扎西岗村的藏族小伙子入伍后被分配到扎西岗边防连，这样的巧合一下子就引起了我们的兴趣。“你为什么来当兵”“当兵有什么理想”……记者们七嘴八舌地提问，奈何这位藏族战士汉语说得不太好，简单交流了几句后，便腼腆地笑了。

从班长的描述中，我们知道了这位藏族战士朗嘎多吉的故事。建连以来，扎西岗边防连始终与周围村镇保持着共建关系，一茬茬官兵定期到扎西岗村为村民们免费理发、修家具、义诊等，这个传统延续了许多年。

少年时，多吉家5口人过着并不富裕的放牧生活。每当解放军来村里义诊的时候，多吉的目光总会跟着那抹迷彩绿。

其实当兵前，朗嘎多吉就已经是民兵了，经常与扎西岗边防连官兵一起巡边。巡边路上的那些沟沟壑壑，对于从小生活在这里的多吉来说，再熟悉不过了。只是，当民兵的时候，多吉经常是被保护的那一个。一次紧急任务，多吉和任务官兵一起前出，危急时刻，官兵将多吉挡在身后。在回忆这段往事时，多吉说：“当时很害怕。”

“如果再遇到那样的危险怎么办？”

面对记者的提问，多吉坚定地说：“跟大家一起上！”

虽然入伍还不到半年，多吉已经为自己规划好了成长路线图：义务兵期间要参加比武，以后要当班长，还要积极申请入党……

采访的最后，我好奇地问他：“离家这么近，周末想不想回家？”多吉摇了摇头说：“不想。”

“为什么？”

“我要抓紧时间，多跟班长学学。”

四

高原军人是什么样子？泛红的皮肤、皸裂的嘴唇、粗糙的双手……在近一个月的采访中，我曾无数次被这些高原军人感动着，他们是那样可爱、那样质朴。紧急集合时，他们雷厉风行，用最快速度打背包、上战车；休息时间，他们也会像同龄人一样，爱说爱笑、爱吃零食，充满了青春的活力。

周其珉，去年以专业综合排名第一的成绩从空军工程大学毕业。毕业分配时，正是看到了卫国戍边英雄群体的事迹，毅然申请来到祖国西部边陲，在海拔4000多米的高原上唱响青春之歌。

新排长朱柯，对专业理论和战术战法尤为痴迷，多次主动申请执行重大任务。他精力充沛，爱好广泛，在这风沙漫天的戈壁上，绽放出火一样的激情。

藏族战士索明久，初到军营时语言不通，专业也不适应，经过不懈努力，如今已成长为连队专业骨干。在一次高原通信专业考核中，他打破连队纪录，收获了一枚亮闪闪的奖牌。

崔凡，研究生毕业后参军。在人生的每个岔路口，他的选择总是以“当兵是我的事业”为指引——为了能顺利参军入伍，他提前撰写毕业论文。如今，入伍5年的他，正以老营长陈红军烈士为榜样，在喀喇昆仑高原践行着他的使命。

他们是无数边防官兵中最平凡的那一个。不善言谈的他们，说起自己的故事总是面带羞涩，说起专业时却侃侃而谈；他们默默无闻，却永远会在危急时刻挺身而出——这就是这群最可爱的人的性格，也是这片高原的性格。



人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

随军舰远海航行，看不尽美妙风景。天气晴好时天空湛蓝、碧海如镜；穿越雨区时黑云磅礴、暴雨滂沱；如遇台风过境，海天浑然一体，舷边浪涛漫卷，可谓气象奇崛、壮丽非凡。好天气里吃过晚饭，战友们三三两两漫步舷边，放眼远眺，天边定是一派盎然。灿烂的霞光以海为席，铺展成色彩的盛宴，大自然给了这群年轻的海军官兵最无私的馈赠。

不久前，威继光舰搭载海军3所院校的300余名学员和教员，还有10名来自巴基斯坦等国的海军学员，从青岛起航一路南下，跨南海、越赤道，在南半球的热带群岛中自西向东穿航，最后经太平洋北上，穿横当水道返回东海。50天的航程，近海的航线商船如梭，远海的航道美景如画，中外海军学员在共同的训练生活中结下深厚友谊。

犹记得跨越赤道那天，风轻云淡，微浪轻涌，头顶的蓝与脚下的蓝把军舰和军人映衬得更加威武刚毅。作为第一次进入南半球的纪念，学员们自行策划了一场跨越赤道仪式。他们都是20岁出头的年轻人，大多入伍才两三年，跨越赤道对他们而言意义非凡，因此这场仪式也被他们看作“成人礼”。9时许，在舰艇的飞行甲板上，数百名中外海军学员整齐列阵。随着舰指发出口令，中方学员举起右拳，齐声喊出军人誓词，表达着拼搏奋斗、建功大洋的决心。

紧随其后，还有一个同样别具意味的“赤道取水”活动。多名中外学员协力将铁桶吊放入水，再提升回甲板，桶内的海水，即赤道送给他们的礼物。军舰在高速航行，涌浪在舷外扑打，一双手、两双手、三双手……学员们从桶里分装着赤道水。桶口虽小，水面却倒映出太平洋美丽的天空，倒映出年轻水兵绽放的青春。

越过赤道，进入爪哇海，一路上景象壮观。这天上午，我正在驾驶室跟拍学员岗位见习的画面，一群飞鸟滑翔而至，绕飞舰艏后在甲板降落。它们是什么鸟？学员们纷纷开始讨论。直到驾驶室门外的甲板上落下一个浅灰色的灵动身影，大家方才隔着玻璃发现，是赛鸽。起初，玻璃内外的人和鸽只是安静地相望，良久之后，鸽群的其他成员振翅起飞，可驾驶室旁的这只赛鸽却只顾迈步追逐。它累了，或者受伤了？

这时，一名中方学员与一名巴基斯坦学员来到门外，蹲下身移步靠近它。它并没有受到惊扰，顺从地听凭学员轻轻捧起。两人从头到脚仔细查看鸽身，未见伤口。该怎么办呢？再不走，它就赶不上同伴了。放飞吧。两位学员双手轻轻一扬，它顺势展翅，朝着鸽群飞去，不久就消失在碧海蓝天间。两名学员共同放飞鸽子的过程，被我的镜头记录下来。

我们沿着爪哇海向东，到访印度尼西亚泗水港。从泗水港起航，继续往东追赶朝阳，穿过班达海和阿拉弗



风雅颂

情至心处诗最美

机场的晨曦

■巩怀书

东海刚涌出
半圆的红日
标志开飞的旗帜
已在塔台前升起
整个机场沸腾了
加油、挂弹
充电、充气
机务兵大声校对数据
一切都是那样的
忙碌、紧张、有序

起飞线上的战机
抖擞翱翔蓝天的双翅
吼着出征的铮铮誓词
急切地，跃跃欲试
等待着号令起飞出击
列队的机务兵面对战鹰
立正、注目、敬礼
鱼贯腾空的战机
瞬间，消失在云端天际

战机，追赶着红日
撒出尾烟缕缕
像洁白的哈达
在橘红底色上
和着风的节拍

大洋气象

■高 密

拉海，抵达巴布亚新几内亚莫尔兹比港。这一路上，中外学员混合编组同吃同住，时间长了，大家除了在专业上互相交流，生活中也逐渐熟悉起来。他们翻出各自手机里的照片，介绍自己的过往经历，畅想未来的美好前程。闲暇时，他们抱起吉他、拎起二胡来一曲合奏。夜幕下，他们相约来到甲板，指点夜空中的星星……年轻的军人们虽然国籍不同，却有着同样的关于海洋和未来的愿景。

离开莫尔兹比港的那天上午，阳光似乎随着人们的心情变得更加炽热。军舰飞行甲板上热气腾腾，码头上人影攒动，人们展开大红横幅，手中挥动着国旗，翘首等待军舰起航的时刻。起航之前，随舰参训的两名巴布亚新几内亚海军学员离舰，他们走下舷梯，在舷梯口与中方学员告别。微笑、握手、拥抱，相互拍一拍肩膀……阳光拉长了他们的身影，从珊瑚海吹来的风鼓舞着他们的军装。这群年轻人，以如此简约的仪式完成了一段跨越太平洋的友谊传递。

战舰起航继续向东，穿过珊瑚海，前往最后一站——斐济苏瓦港。在连续一周期的航行中，风浪大作，舰艏击碎的浪花化作白沫扑向舰身，在甲板角落里凝成一层层结晶。年轻学员们战风斗浪，伴着战舰驶向广阔深蓝，他们身后，是奔腾般翻滚的万顷波涛……

曼舞飘逸

机场的天，机场的地
有动有静，有红有绿
辛勤的汗水与自信的目光
组合成别样的生动美丽

掠过耳畔的鼓点

■宗德宏

雪，落下来了
转眼又是一年
我们的信念坚如磐石
脚步铿锵，奔向远方
风，呼啸着，找出来
我们对早春的期盼

过往的岁月，有温馨的心愿
有阳光照耀下的每一个角落
簇新的希望
跌落尘埃、幽怨
看那升扬的帆帆，劈波斩浪

我赞美卷起千尺浪的海涛、港湾
无论在城市、村落
旷野、天山
只要祖国一声令下
我们，永远冲锋在前
为了母亲的微笑
何惧征程万里
当我们登上峰巅，俯瞰这片疆土
是如此景象万千
旗帜高昂，初心不变
再出征，掠过耳畔的鼓点
声入云端



飞鸟翔集（中国画）

喻慧作



长 征

第 5987 期

精短小说

想象，为生活插上翅膀

多年前，顾成华刚踏入军营，新兵班长问他想去什么地方，顾成华脱口而出：“发射一线！”班长笑了：“人人都有发射梦想，却不是人人都能成为号手。”

新训结束，顾成华站在队列里等候分配命令，心中充满了期待。“一线”人员名单念完了，没有他，他开始不安起来：“我会去哪儿？”

终于，在“二线”人员名单公布时，顾成华听到了自己的名字。来接他们的是个上等兵，刚上车就给新兵们打“预防针”：身处深山老林、手机没信号……一开始，顾成华不以为意，只要能操控长剑飞天，这些根本微不足道。

终于到了驻地。窗外，几乎看不见绿色，只有光秃秃的山和同样光秃秃的树杈。顾成华努力说服自己，导弹发射车兴许就藏在某个不为人知的神秘之处等着自己呢，这样想，他也就释然了。

当晚，顾成华思来想去，睡意全无。他向下铺伸长脖子问：“班长，你说我什么时候能成为一号号手，亲手发射导弹？”

班长看了顾成华一眼，扭过脸去：“睡吧。”

圆 梦

■张广军 黄武星

顾成华撇撇嘴，用被子闷着头，不吭声了。

清晨，顾成华跟在班长后面，顺着蜿蜒的小路走向大山深处。

来到“龙宫”人口处，班长停住脚步。顾成华一时没反应过来，想着即将一睹大国长剑的真容，仍满心欢喜地迈步往里走。还没走到安检机，两位岗哨把枪一横：“同志，请出示证件！”

“证件？”顾成华扭过头看向班长。

“你干啥去？”

“班长你不是带我上岗吗？”

“这就是了。”班长指指门前一个哨亭，“接岗。”

安检机旁一名军士哈哈一笑，拍着顾成华的肩膀说：“你是守导弹的，不是操作导弹的。”

那天，顾成华甚至不知道是怎么上的岗，脑子里嗡嗡的。

晚上，顾成华辗转反侧，爬起来壮着胆子委屈地问：“班长，我觉得这好像不

是我的第一志愿……”

没想到，班长回答得很干脆：“不是！”随后，他又意味未尽地补了一句：“而且，你以后也很难见到发射车。”

顾成华眼前一黑，心中好似被挖掉了一块，心跳也有些紊乱。

接下来的日子，顾成华每天就立在那小小的哨亭里，除了班里换岗的战友，与他相伴的就只有无言的大山。

数辆猛士车之后，高车长剑带着不怒自威的气势缓缓驶过岗哨，发出龙吟般的轰鸣。顾成华被深深地震撼了，他抬起右手敬了一个庄重的军礼，眼眶瞬间湿润了。

回营路上，班长对顾成华说：“以后要打起精神来，我们这个岗位虽然守在深山里，却是背靠大国长剑……”

高原的夜伸手不见五指，顾成华似乎能感受到班长希冀的目光。那一晚，顾成华梦到钢铁巨龙穿过戈壁卷起滚滚烟尘，呼啸而起的雷霆带着白练般悠长的弹道划破天际……