
年幼时，我经常看到外祖父巴彦手

里捧着一枚“中国人民抗日战争胜利 60

周年纪念章”轻轻擦拭。他是一名征战

沙场的老兵，经历过血与火的洗礼。

一 次 ，外 祖 父 偶 然 间 看 到 我 课 本

上 的 文 章《为 人 民 服 务》，情 不 自 禁 地

说：“这篇文章真好！‘为人民服务’这 5

个 字 ，是 我 党 的 根 本 宗 旨 。”他 的 普 通

话 不 是 很 标 准 ，却 能 将 这 篇 文 章 全 文

流 利 地 背 诵 出 来 ，还 叮 嘱 我 一 定 要 牢

记，“现在的幸福生活都是共产党为我

们带来的”。

2012 年，我初中毕业，报考了离家

千里之外依托军队院校开办的八一民族

中学。当我把这个消息告诉外祖父时，

他喜出望外，兴奋得一宿没睡。

离别那天，外祖父把我送到车站。随

着火车缓缓开动，我看到他的眼泪掉了下

来。那是我第一次离开他，第一次坐火

车，第一次离开家乡这个边陲小城……

八一民族中学采用的是军事化管理

方式。无论是从语言到环境，还是从学

习到生活，我最初都非常不适应，情绪也

很低落。一次周末休整时，我发现了外

祖父藏在我行李中的纪念章和家信：“遇

到困难别害怕，你从小就有从军报国的

志向，要发扬‘一不怕苦、二不怕死’的战

斗精神，以后为祖国的国防事业添砖加

瓦。”

外祖父担心我有畏难情绪，还在家

书中分享了自己的经历：“我年轻时去北

京培训，白天学习政治理论和汉语，晚上

参加人民大会堂地基的修建工作。在建

筑材料紧缺的条件下，大伙硬是一锹一

镐在数月内把蓝图变成现实。”

是啊，在当时的条件下，外祖父他们

靠双手创造了奇迹，我又怎能被眼前的

困难打倒呢？我鼓起勇气，重拾信心，投

入训练和学习中，慢慢适应了新环境。

放假回家，我看到外祖父戴着老花

镜认真看书，不禁问：“您这么大岁数了，

怎么还这么用功？”

“我想在有生之年做更多有意义的

事情哩！”外祖父说，“你也一样。你要好

好学习，不能辜负部队对咱的培养。”这

是外祖父对我的殷切期盼。

后来，我顺利考入军校，并在毕业分

配时，主动申请到边防。如今，驻守在雪

域高原上，外祖父的一言一行，一直激励

着我努力前行。

老 兵 引 路 人
■阿合卓勒
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10 月的高原，群山是荒漠迷彩的颜

色。海拔约 3700 米的拉萨，早晚的温度

已是零下。

伴随着集合、训练的哨声，我短短

几天就在家属院经历了从烈日高悬到

大雪封山、白云如织到狂风漫卷的“四

季轮回”。爱人说，这种天气变化在他

们驻训地，也常常发生在一天之间。

我们相爱 5 年，我 5 次翻山越岭去

部队探亲。这一回，我终于有机会跟随

爱人的脚步，去他的驻训地看看。

那天，我们一早从拉萨出发。随着

海拔升高，氧气急剧减少，我开始感到

呼吸困难、头痛欲裂，只得吸上氧气，靠

着车窗沉沉睡去。山路蜿蜒漫长，穿过

海拔 5000 多米的一个山口，在热闹的锣

鼓声与呼啸的寒风声中，我们终于抵达

目的地。

那是一片由几座大山高低错落围

成的草原。抬眼望去，群山之间，除了

似乎触手可及的云彩，只有沉默不语的

牦牛。被伪装网覆盖的帐篷，扎在一片

片高低起伏的深坑里，是战士们工作、

吃饭和休息的地方。荒芜、严寒、风沙

扑面，狂风撕扯着身体，缺氧阻滞着大

脑运转，是我最真切的感受。但就是那

样一片令人敬畏的“生命禁区”，一批又

一批年轻人勇敢奔赴，用青春、热血乃

至生命践行着使命。他们与恶劣的自

然环境斗争，更与无边的寂寞作斗争。

一边吸氧，一边在帐篷、溪流、山岗

之中穿梭，我试图用有限的时间，了解

爱人的日常。在高原，即便是步行，对

我也是极大的考验。我紧紧抓住爱人

的手，行走一段路后，坐到一处石堆上

休息。

身边的石头缝里，开出了蓝紫色五

星状花朵。我突然想起来，每年秋天，

我总会从树上摘一包山楂，放在装满护

手霜、润唇膏、棉鞋垫的包裹里寄给爱

人，但这些年似乎从未听他讲过下文。

我忍不住问道：“那些山楂，你都收到了

吗？”

“收到了。果核我还种到了单位的

小 河 边 ，驻 训 地 的 草 丛 、溪 流 边 ……”

他说。

“ 一 棵 都 没 有 长 出 来 吗 ？”我 继 续

问。

“没有。不过，这些地方长着成片

的格桑花和龙胆花，它们在藏语中分别

叫‘格桑梅朵’和‘邦锦梅朵’。你身边

这些蓝紫色的小花就是龙胆花。”他指

着我看到的五星状花朵说。

“荒野里的石缝里、随地鼓起的牛

粪包上，竟然能开出这么漂亮的花！”我

赞叹道。

“所以说，集体婚礼上送你的风干

花相框，里面装着我路过的风景啊！”他

补充道。

原来，这些小花开在高原，也开在

战 士 们 心 里 。 风 干 的 花 中 ，藏 着 他 们

走 过 的 路 、吃 过 的 苦 和 向 爱 人 倾 诉 的

思念。

邦锦梅朵点缀在枯草丛中，晕染开

深深浅浅的蓝，好似天空的颜色，又好

似夜晚的星星，默默陪伴着守卫高原的

官兵。

时间一点点流逝，风越来越刺骨，

吹 得 人 直 不 起 腰 。 坐 得 久 了 ，眼 前 除

了荒山还是荒山。当最后一群牦牛走

远，风中只剩下孤独。辽阔的高原，在

那 一 刻 变 得 寂 静 且 荒 凉 。 群 山 之 巅 ，

只 有 年 轻 的 战 士 手 握 钢 枪 ，笔 直 地 挺

立在风中……

当 我 们 下 山 离 开 时 ，天 幕 被 阴 晴

两分，前方云层堆叠如雪，身后乌云压

顶，山雨欲来。无边的狂风卷起砂石，

吹 打 在 战 士 们 脸 上 。 经 年 日 久 ，他 们

裸 露 在 外 的 皮 肤 暴 晒 脱 皮 ，和 身 上 的

迷彩、身边的巨石相融合，成为天然的

“伪装网”。

我走马观花地小住几日，新鲜感还

在，就已觉得痛苦、煎熬，他们却日复一

日、年复一年坚守在这里……

可是，年轻的、年长的战友们来来

往往，我听到他们说：

“这里的乌鸦有公鸡那么大！”

“夜晚头顶上有数不清的星星。”

“下午六七点钟会有成群的鼠兔、

银耳兔出来觅食。”

……

走进驻训地，我才真正明白“把青

春交付给雪域高原”需要多大的勇气，

也才真切体会到爱人的领导在集体婚

礼上所说的那句“嫁给西藏军人就是嫁

给了雪域高原，选择军婚就是选择了坚

守奉献”的深刻内涵。高原军人无私的

奉献担当，少不了军属的理解与包容、

支持与分担。在军人的婚姻中，爱情也

许是本色，但爱国才是底色。

我乘坐的车翻过小山坡，远处的士

兵站在山巅，他们连成排，好像耸立在

大地上的山脊。无边的高山，无数的战

士，在雪域扎根，以边疆为家。他们带

着坚定的信仰和家国的重任，坚守在自

己的战位，站立成群山之上更加巍峨的

“群山”，也站立成祖国坚实的防线。那

一刻，我热泪盈眶。

群山之上还有“群山”
■刘沙沙

让我们轻轻伸出双手

触摸那红色的

近在咫尺的梦

让幸福的心跳

像闪电

激荡在你的 我的 心间

让跨越千里的思念

绵延成身后溪流拥抱的群山

让我们嘴角上扬的彩虹

像格桑花一样

绽放在每一个相守的日子里

李学志配文

父亲能写一手漂亮的毛笔字。每年

一到腊月，许多村民都会带着裁切好的

红纸，来请父亲写春联。不管熟识与否，

父亲都有求必应、热情接待。

我高中毕业后，选择参军入伍。入

伍前夜，父亲把我叫来，小心翼翼地铺开

一张纸。随后，他拿起毛笔，略加思索，

写下了“天道酬勤”4 个大字。父亲看了

看，对我说：“人生在勤，不索何获。”父亲

的话铿锵有力，让我内心久久不能平静。

部队驻地位于东北的一个偏僻小

镇。这里春夏之季狂风不断，漫天黄沙

吹得人睁不开眼；秋冬时节大雪封山，连

队成了名副其实的孤岛，再加上每天枯

燥且高强度的军事训练，让我感到一时

间难以适应。

在电话里，我向父亲抱怨部队生活

的苦累。父亲认真听完，没有说什么。

一段时间后，我收到了他寄来的信件，里

面竟然是一个斗大的“一”字。我一头雾

水，疑惑不解，打电话询问父亲。他意味

深长地说：“你在部队刚迈出第一步，要

想有所建树，就必须努力提高自己，自觉

接 受 历 练 。‘ 万 事 开 头 难 ’就 是 这 个 道

理。如果刚开始的‘一’字没写好，接下

来也将会一事无成。”

与父亲通话结束后，我沉默良久，把

这些话牢牢记在心间。从那以后，我再

也没有怨天尤人。

当兵第 8 年，我面临走留，训练热情

有所减退。那年 8 月，我休假回家。和

父亲聊起此事，他没有发表太多意见。

一天，父亲练毛笔字，我在一旁看书。“写

什么好呢？哦，写个最难的字吧！”他自

言自语。

我出于好奇凑过去，想一探究竟。

转眼间，父亲写了很多遒劲有力的“一”

字。我正诧异，他看了我一眼，说：“做任

何事都要持之以恒，始终如一，切不可虎

头蛇尾，空留遗憾。”我再次被父亲的话

打动，不禁羞愧得满脸通红。

休假结束后，我振作精神，投入工

作。年底，我顺利留队。父亲的教诲回

荡在我心里，我更加不敢有丝毫懈怠。

时光荏苒，我已在军营度过了数个

春秋。我始终牢记着父亲教诲，走好每

一步路，站好每一班岗，一笔一画写好人

生的每个“一”字。

﹃
一
﹄
字
千
钧

■
王
明
洪

“卫参谋，快，咱们一起去趟野战医

疗队，领导安排我来接你，让你和嫂子

见个面。”那天，驾驶班班长突然跑进来

对卫子月说。

听到班长的话，卫子月心里“咯噔”

一下，难道是妻子周萍出什么事了？他

一边向外跑，一边拨打周萍的电话。

“今天，你们团领导来我们医疗队

慰问，听说咱俩都在高原上，跟我们领

导 商 量 后 ，决 定 安 排 咱 们 见 一 面 。 这

事 有 点 突 然 ，等 你 来 了 ，我 再 跟 你 细

说。”听完周萍的话，卫子月悬着的心

才放下。

这是卫子月和周萍领取结婚证后

的第一次见面。两年前，卫子月曾在雪

域 高 原 驻 训 。 这 里 高 寒 缺 氧 、风 沙 肆

虐，他和战友们克服了许多难以想象的

困难。那时，通信手段有限，卫子月很

长时间才能和周萍联系上一次。他每

次讲起高原上发生的故事，电话那头周

萍 都 听 得 格 外 认 真 。 周 萍 经 常 感 慨 ：

“如果有机会，我也想上高原，为战士们

做点事。”

今年 5 月，周萍所在医院接到去高

原驻训的命令。想到高原上艰苦的自

然环境，卫子月有些担心。“放心吧，我

早就做好准备了，没有什么困难是战胜

不了的。”周萍的语气坚定。分别前，两

人领取了结婚证。

几个月后，卫子月所在部队再次接

到了去高原驻训的命令。这一次，他的

单位与周萍的单位只相隔几十公里。

入冬后，高原上经常下大雪，寒风

夹杂着雪花和沙粒打在脸上很疼。自

从通过电话后，周萍就时不时站在医疗

队门口张望。

漫长的等待过后，一辆车停在了医

疗队门口。卫子月一下车，就看见了脸

颊冻得通红、笑容灿烂的周萍。“你等很

久了吧！”他紧紧握住周萍冰凉的手。

“没有，我也刚出来一会儿。”周萍

笑 笑 。 见 面 后 的 两 人 ，有 着 说 不 完 的

话 ，分 享 彼 此 的 日 常 ，生 怕 漏 掉 任 何

细节。

几个小时后，分别的时刻到了。“放

心吧，我这儿一切都好，你安心工作。”

周萍笑着说。

“ 等 驻 训 结 束 ，咱 们 再 把 婚 礼 补

上。”卫子月说。

寒风依旧呼啸着，时不时掀起地上

的雪花。短暂的相聚，留在了两人的心

里，化为这个冬日里温暖的记忆。

温 暖 相 聚
■王岳苏皖

2020 年 ，我 怀 孕 待 产 。 爱 人 在 部

队 工 作 繁 忙 ，便 请 婆 婆 从 东 北 来 北 京

照顾我。

在这之前，我和婆婆相处机会不多，

彼此也不够熟悉。起初，爱人担心我和

婆婆之间产生矛盾，影响家庭和谐，一到

休息时间，就打电话回家“侦察”一番。

电话打得次数多了，婆婆便有了察觉。

“你安心工作，不要为家里的事情分

心。”她有些严肃地叮嘱道。婆婆的话，

让爱人悬着的心放了下来。

挂断电话后，婆婆特地来找我谈心：

“我能体会到你的不容易，我年轻时也是

这么过来的。”婆婆一开口，瞬间拉近了

我们彼此间的距离。

婆婆说，公公年轻时在一座海岛上

服役，她一个人既要上班，又要照顾孩

子。“别担心，一切有妈呢，我会像待亲闺

女一样待你。”婆婆的一番话，让我感到

特别温暖。

我这个“新军嫂”，也在日复一日的

相处中，对婆婆这位“老军嫂”产生了由

衷的敬意。

婆婆勤快能干，特别爱干净，这与她

身为军嫂的经历息息相关。婆婆说，她

曾带我爱人去部队探亲，在家属院住过

几回，军人整齐划一的作风，深深感染了

她。回家后，她学着把家收拾得干净整

洁，并把这个习惯一直保持至今。现在，

她每天都会把被子、衣服叠得整整齐齐，

连买菜送的袋子都要叠成小方块，再统

一装袋放好。婆婆操持家务的能力，让

我打心底佩服。

我和婆婆在生活习惯和饮食等方面

存在较大差异。经过磨合，我们渐渐相

处融洽。女儿出生后，家里便开启了三

代人同处的时光。我白天去上班，婆婆

不仅帮忙带娃，而且做饭收拾卫生，把家

里打理得井井有条。爱人有时候忍不住

感叹，家里有两位军嫂的支持，他工作起

来心里格外踏实。

2022 年 11 月，我二胎接近足月，爱

人将去执行某项任务。想到生产时没

法 陪 在 我 身 边 ，他 心 里 充 满 歉 疚 。 此

时的我和婆婆，已结成了牢固的“军嫂

联 盟 ”，我 们 笑 着 宽 慰 他 ：“ 放 宽 心 ，保

家 卫 国 靠 军 人 ，咱 小 家 的 事 不 用 你 操

心。”

孩子出生当天，爱人也结束任务返

回单位。我办完住院手续后，他向单位

请假，并在夜里赶到了医院。如今想来，

爱人赶来医院前的那数个小时里，我心

里没有丝毫害怕，很大程度上源于婆婆

日积月累的付出为我带来的底气。

那天，我和婆婆带两个孩子出去欣

赏雪景，小区里一位老兵看着我们一家

人说：“前有‘兵妈妈’‘老军嫂’，现有‘兵

媳妇’‘新军嫂’，两位军嫂都不容易啊！

家里有位‘老军嫂’辛苦操持，儿子和儿

媳才能安心工作。‘老军嫂’就是你们家

的‘定海神针’啊！”我和婆婆听着，相视

而笑。

两 代 军 嫂 心
■余 慧

家 人

情到深处

两情相悦

家庭 秀
不久前，某边防团下

士白春福的未婚妻寇启蓉

不远千里来到西藏，与白春福在驻地

领证结婚。图为两人领取结婚证时

的幸福场景。 惠雁翎摄

定格定格

那年那时

姜 晨绘


