

# 群山之上还有“群山”

■刘沙沙

## 情到深处

10月的高原，群山是荒漠迷彩的颜色。海拔约3700米的拉萨，早晚的温度已是零下。

伴随着集合、训练的哨声，我短短几天就在家属院经历了从烈日高悬到大雪封山、白云如织到狂风漫卷的“四季轮回”。爱人说，这种天气变化在他们驻训地，也常常发生在一天之间。

我们相爱5年，我5次翻山越岭去部队探亲。这一回，我终于有机会跟随爱人的脚步，去他的驻训地看看。

那天，我们一早从拉萨出发。随着海拔升高，氧气急剧减少，我开始感到呼吸困难、头痛欲裂，只得吸上氧气，靠着车窗沉沉睡去。山路蜿蜒漫长，穿过海拔5000多米的一个山口，在热闹的锣鼓声与呼啸的寒风声中，我们终于抵达目的地。

那是一片由几座大山高低错落围成的草原。抬眼望去，群山之间，除了似乎触手可及的云彩，只有沉默不语的牦牛。被伪装网覆盖的帐篷，扎在一片高低起伏的深坑里，是战士们工作、吃饭和休息的地方。荒芜、严寒、风沙扑面，狂风撕扯着身体，缺氧阻滞着大脑运转，是最真切的感觉。但就是那样一片令人敬畏的“生命禁区”，一批又一批年轻人勇敢奔赴，用青春、热血乃至生命践行着使命。他们与恶劣的自然环境斗争，更与无边的寂寞作斗争。

一边吸氧，一边在帐篷、溪流、山岗之中穿梭，我试图用有限的时间，了解爱人的日常。在高原，即便是步行，对我也是极大的考验。我紧紧抓住爱人的手，行走一段路后，坐到一处石堆上



姜晨绘

休息。

身边的石头缝里，开出了蓝紫色五星状花朵。我突然想起来，每年秋天，我总会从树上摘一包山楂，放在装满护手霜、润唇膏、棉鞋垫的包裹里寄给爱人，但这些似乎从未听他讲过下文。我忍不住问道：“那些山楂，你都收到了吗？”

“收到了。果核我还种到了单位的小河边，驻训地的草丛、溪流边……”他说。

“一棵都没有长出来吗？”我继续问。

“没有。不过，这些地方长着成片的格桑花和龙胆花，它们在藏语中分别叫‘格桑梅朵’和‘邦锦梅朵’。你身边这些蓝紫色的小花就是龙胆花。”他指

着我看到的五星状花朵说。

“荒野里的石缝里，随地鼓起的牛粪包上，竟然能开出这么漂亮的花！”我赞叹道。

“所以说，集体婚礼上送你的风干花相框，里面装着我路过的风景啊！”他补充道。

原来，这些小花开在高原，也开在战士们心里。风干的花中，藏着他们走过的路、吃过的苦和向爱人倾诉的思念。

那锦梅朵点缀在枯草丛中，晕染开深深浅浅的蓝，好似天空的颜色，又好似夜晚的星星，默默陪伴着守卫高原的官兵。

时间一点点流逝，风越来越刺骨，吹得人直不起腰。坐得久了，眼前除

了荒山还是荒山。当最后一群牦牛走远，风中只剩下孤独。辽阔的高原，在那一刻变得寂静且荒凉。群山之巅，只有年轻的战士手握钢枪，笔直地挺立在风中……

当我们下山离开时，天幕被阴晴两分，前方云层堆叠如雪，身后乌云压顶，山雨欲来。无边的狂风卷起砂石，吹打在战士们脸上。经年日久，他们裸露在外的皮肤暴晒脱皮，和身上的迷彩、身边的巨石相融合，成为天然的“伪装网”。

我走马观花地小住几日，新鲜感还在，就已觉得痛苦、煎熬，他却日复一日、年复一年坚守在这里……

可是，年轻的、年长的战友们来来往往，我听到他们说：

“这里的乌鸦有公鸡那么大！”

“夜晚头顶上有数不清的星星。”

“下午六七点钟会有成群的鼠兔、银耳兔出来觅食。”

……

走进驻训地，我才真正明白“把青春交付给雪域高原”需要多大的勇气，也真切体会到爱人的领导在集体婚礼上所说的那句“嫁给西藏军人就是嫁给了雪域高原，选择军婚就是选择了坚守奉献”的深刻内涵。高原军人无私的奉献精神，少不了军属的理解与包容、支持与分担。在军人的婚姻中，爱情也许是本色，但爱国才是底色。

我乘坐的车翻过小山坡，远处的士兵站在山巅，他们连成排，好像耸立在大地上的山脊。无边的高山，无数的战士，在雪域扎根，以边疆为家。他们带着坚定的信仰和家国的重任，坚守在自己的岗位，站立成群山之上更加巍峨的“群山”，也站立成祖国坚实的防线。那一刻，我热泪盈眶。

从通过电话后，周萍就时不时站在医疗队门口张望。

漫长的等待过后，一辆车停在了医疗队门口。卫子月一下车，就看见了脸颊冻得通红、笑容灿烂的周萍。“你等很久了！”他紧紧握住周萍冰凉的手。

“没有，我也刚出来一会儿。”周萍笑笑。见面后的两人，有着说不完的话，分享彼此的日常，生怕漏掉任何细节。

几个小时后，分别的时刻到了。“放心吧，我这儿一切都好，你安心工作。”周萍笑着说。

“等驻训结束，咱们再把婚礼补上。”卫子月说。

寒风依旧呼啸着，时不时掀起地上的雪花。短暂的相聚，留在了两人的心里，化为这个冬日里温暖的记忆。

## 两情相悦

“卫参谋，快，咱们一起去趟野战医疗队，领导安排我来接你，让你和嫂子见个面。”那天，驾驶班班长突然跑进来对卫子月说。

听到班长的话，卫子月心里“咯噔”一下，难道是妻子周萍出什么事了？他一边向外跑，一边拨打周萍的电话。

“今天，你们团领导来我们医疗队慰问，听说咱俩都在高原上，跟我们领导商量后，决定安排咱们见一面。这事有点突然，等你来，我再跟你细说。”听完周萍的话，卫子月悬着的心才放下。

这是卫子月和周萍领取结婚证后

## 温暖相聚

■王岳苏皖

的第一次见面。两年前，卫子月曾在雪域高原驻训。这里高寒缺氧、风沙肆虐，他和战友们克服了许多难以想象的困难。那时，通信手段有限，卫子月很长时间才能和周萍联系上一次。他每次讲起高原上发生的故事，电话那头周萍都听得格外认真。周萍经常感慨：“如果有机会，我也想上高原，为战士们做点事。”

今年5月，周萍所在医院接到去高

原驻训的命令。想到高原上艰苦的自然环境，卫子月有些担心。“放心吧，我早就做好准备，没有什么困难是战胜不了的。”周萍的语气坚定。分别前，两人领取了结婚证。

几个月后，卫子月所在部队再次接到了去高原驻训的命令。这一次，他的单位与周萍的单位只相隔几十公里。

入冬后，高原上经常下大雪，寒风夹杂着雪花和沙粒打在脸上很疼。自



## 家庭秀

让我们轻轻伸出双手  
触摸那红色的  
近在咫尺的梦  
让幸福的心跳  
像闪电  
激荡在你的我的心间

让跨越千里的思念  
绵延成身后溪流拥吻的群山  
让我们嘴角上扬的彩虹  
像格桑花一样  
绽放在每一个相守的日子里  
李学志配文

## 定格

不久前，某边防团下士白春福的未婚妻寇启蓉不远千里来到西藏，与白春福在驻地领证结婚。图为两人领取结婚证时的幸福场景。

惠雁翎摄

## 那年那时

父亲能写一手漂亮的毛笔字。每年一到腊月，许多村民都会带着裁切好的红纸，来请父亲写春联。不管熟识与否，父亲都有求必应、热情接待。

我高中毕业后，选择参军入伍。入伍前夜，父亲把我叫来，小心翼翼地铺开一张纸。随后，他拿起毛笔，略加思索，写下了“天道酬勤”4个大字。父亲看了看，对我说：“人生在勤，不索何获。”父亲的话铿锵有力，让我内心久久不能平静。

部队驻地于东北的一个偏僻小镇。这里春夏之季狂风不断，漫天黄沙吹得人睁不开眼；秋冬时节大雪封山，连炊成了名副其实的孤岛，再加上每天枯燥且高强度的军事训练，让我感到一时间难以适应。

在电话里，我向父亲抱怨部队生活的苦累。父亲认真听完，没有说什么。一段时间后，我收到了他寄来的信件，里面竟然是一个大大的“一”字。我一头雾水，疑惑不解，打电话询问父亲。他意味深长地说：“你在部队刚迈出第一步，要想有所建树，就必须努力提高自己，自觉接受历练。‘万事开头难’就是这个道理。如果刚开始的‘一’字没写好，接下来也将一事无成。”

与父亲通话结束后，我沉默良久，把这些话牢牢记在心间。从那以后，我再也没有怨天尤人。

当兵第8年，我面临走留，训练热情有所减退。那年8月，我休假回家。和父亲聊起此事，他没有发表太多意见。一天，父亲练毛笔字，我在一旁看书。“写什么好呢？哦，写个最难的字吧！”他自言

自语。

我出于好奇凑过去，想一探究竟。转眼间，父亲写了很多遒劲有力的“一”字。我正诧异，他看了我一眼，说：“做任何事都要持之以恒，始终如一，切不可虎头蛇尾，空留遗憾。”我再次被父亲的话打动，不禁羞愧得满脸通红。

休假结束后，我振作精神，投入工作。年底，我顺利留队。父亲的教诲回荡在我心里，我更加不敢有丝毫懈怠。

时光荏苒，我已在军营度过了数个春秋。我始终牢记着父亲教诲，走好每一步路，站好每一班岗，一笔一画写好人生的每个“一”字。

## 家人

## 老兵引路人

■阿合卓勒

年幼时，我经常看到外祖父巴彥手里捧着一枚“中国人民抗日战争胜利60周年纪念章”轻轻擦拭。他是一名征战沙场的老兵，经历过血与火的洗礼。

一次，外祖父偶然间看到我课本上的文章《为人民服务》，情不自禁地说：“这篇文章真好！”为人民服务这5个字，是我党的根本宗旨。他的普通话不是很标准，却能将这篇文章全文流利地背诵出来，还叮嘱我一定要牢记。“现在的幸福生活都是共产党为我们带来的。”

2012年，我初中毕业，报考了离家千里之外依托军队院校开办的八一民族中学。当我把这个消息告诉外祖父时，他喜出望外，兴奋得一宿没睡。

离别那天，外祖父把我送到车站。随着火车缓缓开动，我看到他的眼泪掉了下来。那是我第一次离开他，第一次坐火车，第一次离开家乡这个边陲小城……

八一民族中学采用的是军事化管理方式。无论是从语言到环境，还是从学习到生活，我最初都非常不适应，情绪也很低落。一次周末修整时，我发现外祖父藏在行李中的纪念章和家信：“遇

到困难别害怕，你从小就有从军报国的志向，要发扬‘一不怕苦、二不怕死’的战斗精神，以后为祖国的国防事业添砖加瓦。”

外祖父担心我有畏难情绪，还在家中分享了自己的经历：“我年轻时去北京培训，白天学习政治理论和汉语，晚上参加人民大会堂地基的修建工作。在建筑材料紧缺的条件下，大伙硬是一锹一镐在数月内把蓝图变成现实。”

是啊，在当时的条件下，外祖父他们靠双手创造了奇迹，我又怎能被眼前的困难打倒呢？我鼓起勇气，重拾信心，投入训练和学习中，慢慢适应了新环境。

放假回家，我看到外祖父戴着老花镜认真看书，不禁问：“您这么大岁数了，怎么还这么用功？”

“我想在有生之年做更多有意义的事情哩！”外祖父说，“你也一样。你要好好学习，不能辜负部队对咱的培养。”这是外祖父对我的殷切期盼。

后来，我顺利考入军校，并在毕业分配时，主动申请到边防。如今，驻守在雪域高原上，外祖父的一言一行，一直激励着我努力前行。

## 两代军嫂心

■余慧

2020年，我怀孕待产。爱人在部队工作繁忙，便请婆婆从东北来北京照顾我。

在这之前，我和婆婆相处机会不多，彼此也不够熟悉。起初，爱人担心我和婆婆之间产生矛盾，影响家庭和谐，一到休息时间，就打电话回家“侦察”一番。电话打得次数多了，婆婆便有了察觉。

“你安心工作，不要为家里的事情分心。”她有些严肃地叮嘱道。婆婆的话，让爱人悬着的心放了下来。

挂断电话后，婆婆特地来找我谈心：“我能体会到你的不容易，我年轻时也是这么过来的。”婆婆一开口，瞬间拉近了我们彼此间的距离。

婆婆说，公公年轻时在一座海岛上服役，她一个人既要上班，又要照顾孩子。“别担心，一切有妈呢，我会像待亲闺女一样待你。”婆婆的一番话，让我感到特别温暖。

我这个“新军嫂”，也在日复一日的相处中，对婆婆这位“老军嫂”产生了由衷的敬意。

婆婆勤快能干，特别爱干净，这与她身为军嫂的经历息息相关。婆婆说，她曾带我爱人去部队探亲，在家属院住过几天，军人整齐划一的作风，深深感染了她。回家后，她学着把家收拾得干净整洁，并把这个习惯一直保持至今。现在，她每天都会把被子、衣服叠得整整齐齐，连买菜送的袋子都要叠成小方块，再统

一装袋放好。婆婆操持家务的能力，让我打心底佩服。

我和婆婆在生活习惯和饮食等方面存在较大差异。经过磨合，我们渐渐相处融洽。女儿出生后，家里便开启了三代人同处的时光。我白天去上班，婆婆不仅帮忙带娃，而且做饭收拾卫生，把家里打理得井井有条。爱人有时候忍不住感叹，家里有两位军嫂的支持，他工作起来心里格外踏实。

2022年11月，我二胎接近足月，爱人将去执行某项任务。想到生产时没法陪在我身边，他心里充满歉疚。此时的我和婆婆，已结成了牢固的“军嫂联盟”，我们笑着宽慰他：“放宽心，保家卫国靠军人，咱小家的事不用你操心。”

孩子出生当天，爱人也结束任务返回单位。我办完住院手续后，他向单位请假，并在夜里赶到了医院。如今想来，爱人赶来医院前的那几个小时里，我心里没有丝毫害怕，很大程度上源于婆婆日积月累的付出为我带来的底气。

那天，我和婆婆带两个孩子出去欣赏雪景，小区里一位老兵看着我们一家人说：“前有‘兵妈妈’‘老军嫂’，现有‘兵媳妇’‘新军嫂’，两位军嫂都不容易啊！家里有位‘老军嫂’辛苦操持，儿子和儿媳才能安心工作。‘老军嫂’就是你们家的‘定海神针’啊！”我和婆婆听着，相视而笑。