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文化视界

一瓣心香

国防纪事

短笛新韵

一

2016 年，作为优秀大学生士兵提干

的排长，马骁自愿选择来到神仙湾边防

连。

喀喇昆仑缺氧不缺精神。热爱边

防、艰苦奋斗、无私奉献、顽强拼搏——

闪烁着爱国主义和革命英雄主义光芒

的喀喇昆仑精神，就是神仙湾边防连的

魂。

刚上神仙湾，一排排长马骁一下车

就开始组织搬卸物资。完成任务后，大

家劝他先在山上适应适应环境，恢复一

下体力再工作。马骁没答应，放好行李

就带上装备，准备到点位执勤。

从营区出发的时候，马骁笑呵呵地

说：“虽然我是第一次上高原，但是要相

信人的潜力是无穷的。你们能行，我咋

会不行！”

马骁扛着装备，走在最前面。走着

走着，他的脸色白了，嘴唇紫了，像一个

重病号喘着粗气。可他不吱声，咬牙坚

持着。

一排一班班长马壮留意到马骁的状

况，硬是抢下他身上的装备：“排长，真得

慢慢来，得有一个适应高原的过程。”马

骁点了点头，拖着沉重的脚步继续走。

好不容易到了点位宿营区，马骁一头扑

倒在帐篷的铺位上。

马壮拿着自己的背包带，紧紧地勒

在马骁头上，说道：“排长，头是不是像有

个小木棍子在捅那样疼？我们刚上来时

也这样疼过。你今天第一次上点位，越

想睡头越疼。我们陪你打扑克，这样转

移一下注意力，头疼能轻一些。”

马骁点头应允着，心里可没服。第

二天巡逻时，他还是坚持往前冲。“排长，

就要走在这一排人的最前面。”马骁身上

这股不服输的劲儿，马壮全看在眼里，心

底油然而生一种敬意。

二

马骁心里有个谜团：年轻的班长马

壮，靠什么赢得战士们的喜欢、尊重和信

任。

没多久，马骁亲眼见识了马壮的“威

力”。

那是一次实弹射击。靶场上，一枚

枚榴弹击中目标，落地开花。轮到一班

射击，两枚榴弹应声而出，直扎到目标

靶位，却没听见爆炸声。等了一会儿，没

有爆炸；再等，还是没有动静。糟糕，遇

到了未爆弹。

当时，连队没有排爆专用设备，没有

排爆兵。马壮站了出来：“我是班长，熟

悉此型装备，也受过排爆相关培训。我

们 班 打 出 的 未 爆 弹 ，当 然 是 我 上 去 排

爆。”

现场指挥员一声令下，所有射击暂

时停止。马壮深吸几口气，一步一步向

靶场中间走去。

马骁举起望远镜，目不转睛地盯着

马壮的一举一动。

靶位附近的地面被炸得松松垮垮、

坑坑洼洼，有些散落的弹片会硌脚。马

壮尽量平衡身体的重心，确保脚底不打

滑。终于，他稳稳地走到未爆弹落点前

的小土坡上。

马壮把脚踏在周边没有弹片的土

上，左右晃了一下，脚踩实后，身体也找

到平衡。他盯了一会儿未爆弹，开始用

手轻轻扒开一枚弹体周边的浮土，然后

从衣袋里掏出一把小刷子，谨慎地扫去

细土。

终于，可以确认两枚未爆弹都能拿

起来，马壮小心地站起来，收好刷子，向

后面做了一个手势。在掩体里观察的马

骁，腾出一只手抹了一把马上要流到眼

睛里的汗水，瞟了一眼手表。只是过去

了 10 分钟，马骁却觉得仿佛熬过了 10 小

时。

马壮的双手弯曲着，一手一个，像捧

着宝贝一样握着两枚未爆弹。从弹着点

到排弹坑，一共 70 多米，马壮走了 12 分

钟。将未爆弹稳妥地放进排弹坑，马壮

小心翼翼地撤到安全位置。

马骁冲上去，抱住马壮往安全方向

挪了几米，一起扑坐在地上。回过神来，

马骁用拳头小心地在马壮肩上捶了一

下，轻声说：“兄弟，真是好样的！你这班

长，让人服气。”

马壮咧嘴笑道：“排长，要相信一排，

咱可是神仙湾的一排。哪个班遇到这种

情况，班长一准儿能顶上去！”

打这天起，马骁坚定了一个信念——

千锤百炼，把自己炼成神仙湾胆大艺精

的钢铁战士，把一排带成神仙湾无坚不

摧的钢刀利刃。

三

2018 年元宵节，马骁带着马壮等几

名战士到一线点位附近巡逻。返回途

中，在离营区还有两公里山路的时候，他

们接到上级命令——立即奔向另一个点

位，取回物资。

没有丝毫迟疑，马骁立即向上级报

告：没有困难，马上出发。随后，他带领

队伍转身向目标点位奔去。

虽然出发的位置离点位直线距离只

有 3 公里，可中间根本没有路。马骁他

们能走的，是山梁上一条略微平坦的坡

地，坡地两侧是十几米深的悬崖，四周是

漫无边际的雪野。

像往常一样，马骁在队前探路，马壮

殿后。他们挑战身体极限，用最短的时

间到达指定点位。

回 程 时 ，已 是 晚 上 11 点 。 视 线 不

佳，他们只能沿着山梁走。茫茫雪山间，

行走困难不说，每人还比来时多背负了

物资。“我带路，大家放心。”马壮听到马

骁在队前这样说，赶紧直着嗓门朝前喊：

“咱换换，我打头吧！”马骁不允许，回道：

“只要我在神仙湾，没走过的路，不好走

的路，我都要走在最前面。所有人，必须

踩着我的脚印走。”

整个山坡都是冰层，如果踩不实，滑

下山梁，会有生命危险。马骁在前面开

路，不停地用脚尖和脚后跟在地上跺着，

在雪域高原的冰层里踏出一个一个深深

浅浅的脚印。

回到营区，连队其他官兵把马骁、马

壮 一 行 人 扶 到 大 厅 ，帮 助 他 们 卸 下 物

资。马壮看到，马骁的鞋好不容易才脱

下来，把袜子一点点扒拉开，露出了乌青

的脚后跟和脚趾。

缓了一会儿，炊事班端来热气腾腾

的汤圆。马骁捧着碗，对马壮说：“来，碰

下碗！元宵节万家团圆，咱们也一块儿

过个团圆节！”马壮笑出了泪，用力地跟

马骁碰了一下碗，说：“团团圆圆，一块儿

过节！”

浓浓的汤水溅到彼此的碗中，甜滋

滋地融在了一起。

四

带兵要爱兵，爱兵体现在每一个细

节里。

2020 年 2 月，马骁担任神仙湾边防

连连长。那一天的勘察，让大家念念不

忘。出发时，第一次执行任务的新兵都

想负重少一点，爬山不会那么累，就脱掉

了棉衣、棉裤和装具。马骁发现后急了，

命令他们必须把衣服、装具穿戴整齐，才

能出发。

必 须 经 过 的 悬 崖 冰 川 ，坡 度 约 有

70°，全是亮得晃眼睛的冰。一名新兵

第一次走这样的冰川，越害怕越想往下

看，一看腿就发软，坐在冰面上起不来

了。马骁拿出攀爬绳，把自己跟新兵拴

在一起，拉着他一步一步慢慢地挪动。

或许是连长的关心和耐心给了新兵力

量，新兵渐渐挺直身板，战胜了自己。

途中，另一名新兵脚底一滑，滚落到

沟里。马骁心里一抖，连忙安排班长骨

干 在 上 面 保 护 其 他 战 友 ，自 己 滑 降 下

来。掉到沟里的新兵，看到马骁“从天而

降”，激动地喊道：“谢谢连长，你救了我

一命！”

2021 年 8 月，上级要对全营某型装

备射手进行考核评比。马壮在之前的考

核中取得 5 发全中的好成绩，因此马骁

推荐马壮负责组训工作。马壮做的第一

件事，就是去图书室查资料。

马壮有自己的一套办法。他带着全

营的射手勘察地形，回营后对着地图再

研究。训练后期，每天都要进行实弹射

击，马壮拿个笔记本，谁喜欢往哪儿偏、

谁的动作不标准、谁的动作须提高，等

等，记录得详细清楚。

晚上学习时间，马骁看马壮一直忙

着，在小册子上写呀画呀。马骁问他做

什么，他一边笑一边用粗大的手掌盖着，

不让马骁看。直到有一天，马壮主动找

到马骁，让马骁翻看自己的小册子。那

是 他 根 据 训 练 笔 记 ，整 理 出 的 射 击 技

巧。马骁仔细阅读后，觉得这个小册子

非常实用，数据翔实、针对性强、参考价

值高，便复制下来交给营里，给每一名射

手发了一本。

考 核 抽 到 了 神 仙 湾 边 防 连 ，成 绩

优秀率达 95%。考核归来，马壮认真地

对 马 骁 说 ：“ 连 长 ，我 没 有 辜 负 你 的 信

任。”

马骁喜欢和战友们一起唱军歌：“看

那军旗飞舞的方向，前进着战车舰队和

机群，上面也飘扬着我们的名字，年轻士

兵 渴 望 建 立 功 勋 ……”壮 歌 万 里 唱 忠

心。他们用青春、热血和忠诚，在云端擂

响新时代的强军战鼓，守护着脚下与他

们的心跳同频共振的热土。

壮歌万里
■丁 丁 海 南

七律·登庐山

一山飞峙大江边，

跃上葱茏四百旋。

冷眼向洋看世界，

热风吹雨洒江天。

云横九派浮黄鹤，

浪下三吴起白烟。

陶令不知何处去，

桃花源里可耕田？

1959 年 6 月 27 日，毛泽东同志告

别韶山，30 日乘“江峡”轮和刘少奇、

周恩来、朱德等中央主要领导到了江

西省九江市，次日一早便乘车上了庐

山。在几天前刚写下的《七律·到韶

山》中，毛泽东汲取先烈的英雄主义

和一往无前的斗争精神，发出了“为

有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的

黄 钟 大 吕 之 音 ，针 对 当 时 国 内 外 形

势，为全党号召、为全民鼓劲，在保持

高昂、乐观的精神状态上作出表率。

这也是毛泽东在一周内写下这两首

格调昂扬之作的时代与政治背景，从

这个意义上说，这是姊妹篇，更应该

连起来读。

首联“一山飞峙大江边，跃上葱茏

四百旋”，一“飞”一“跃”之间，写出庐

山突兀凌空的雄姿和登山者豪迈振奋

的心情，以及毛泽东诗词特有的磅礴

大气和奇崛诗思。特别是“一山飞峙”

的雄伟气魄，极易使人产生两个联想：

一是 24 年前——1935 年 10 月，作者在

长征路上写下的《念奴娇·昆仑》，那种

“横空出世，莽昆仑”的开篇和倚天拔

剑裁山的结句；二是 1958 年全国民歌

运动中脱颖而出的名句：“喝令三山五

岳开道，我来了！”“跃上葱茏”句，颇有

《十六字令三首》中“快马加鞭未下鞍”

的跃动感与速度感。这都是毛泽东式

的独特想象。

颔联“冷眼向洋看世界”，颇有点

“横眉冷对千夫指”的意思，笔锋所指

一目了然。颈联“云横九派浮黄鹤，浪

下三吴起白烟”，和《七律·答友人》中

的“斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重

衣”一样，是作者比较满意的得意之

笔。它不仅描述了作者神游长江上

下，西望武汉，彩云当空、黄鹤翱翔；东

眺三吴，波浪滚滚、烟绕霞蔚的壮美画

面，而且“云”“九派”“黄鹤”对“浪”“三

吴”“白烟”，“横”“浮”对“下”“起”，真

是名词、量词、动词和色彩两两相对，

极为工仗、典丽，又有连环的动感，虚

实相间，成了一副大气磅礴、想象浪

漫、文辞华美的妙联，使全诗从政治窠

臼中一飞冲天、浑然天成。我们还能

从中读出一点作者喜爱的大诗人李白

的名句“黄云万里动风色，白波九道流

雪山”的神韵。难怪作者在当年 9 月 7

日给胡乔木的信中，专门谈到自己对

这两句比较满意。

尾联“陶令不知何处去，桃花源

里 可 耕 田 ”，原 稿 是“ 陶 潜 不 受 元 嘉

禄，只为当年不向前”，后采纳了郭沫

若等人的意见才修改以成定稿。显

然，这一改，又从政治语境中脱出，巧

用了“桃花源”这样一个人类理想的

乌托邦社会来隐喻现实。桃花源好

是好，但是有没有这样的桃花源呢？

全诗以一个疑问收束，耐人寻味而又

意味深长。
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一尊民族英雄戚继光的雕像，矗立在

蓬莱水城的太平楼前，威武庄严，意气

风发。在阳光的晕染下，我恍然看见这

尊雕像鲜活起来：一身戎装的戚继光转

身走向太平楼，战袍飘飘，托起了英雄的

背影。那 460多年前的吟诵声，从太平楼

上袅袅传来：“高台元日一登游，东向扶桑

送远眸。岸隐潮声连古戍，天回春意满芳

洲 。 鲸 波 突 兀 辽 阳 隔 ，螺 岛 微 茫 海 市

浮。翘首五云宫阙近，灵氛常映太平楼。”

这是嘉靖三十四年（1555 年）的大

年初一，戚继光没有去蓬莱阁跪拜群仙，

而是登上军营中的太平楼，写下这首《乙

卯元日登太平楼》。担负山东抗倭的大

任，戚继光不禁向东远眺日本，思绪万

千。潮声中隐隐传来古战场厮杀声，拂

面的海风也有了些许春意，五云宫阙近

在眼前，天下一定能太平。然而，戚继光

的太平祈愿没有实现。6 月 7 日，一队不

到百人的倭寇在浙江登陆，一路烧杀劫

掠。江浙一带守军抵抗不力，不少望风

而逃。倭寇肆虐东南沿海多年，这次竟

然打到南京城下，震惊了朝野上下。

危难时刻，文韬武略的戚继光被调

往浙江。在台州，他力挽狂澜，打开胜利

之门。然而，伴随着一个又一个捷报，他

在台州的普宁寺度过了一个颇为落寞的

除夕。“落日萧萧起暮钟，祗园呼酒亦从

容 。 时 华 已 谢 群 情 异 ，风 景 相 将 到 处

同 。 百 战 谁 能 宽 束 带 ，平 生 自 慰 有 孤

忠 。 残 宵 坐 对 寒 灯 尽 ，远 思 悠 悠 在 海

东。”这首《普宁寺度岁》，道出了戚继光

的境遇。为了消灭肆虐的倭寇，戚继光

殚精竭虑，即使在除夕夜，亦是枕戈待

旦，思考剿倭大计。但他的一片赤胆忠

心、报国之志，不被朝堂之人理解，屡遭

非议，只能以“孤忠”自我宽慰。

是英雄，总会有英雄相惜。戚继光

在 剿 倭 征 战 中 ，与 汪 道 昆 成 了 莫 逆 之

交。一个大年初一，深知戚继光处境的

汪道昆，用一首《元日寄戚都护元敬》向

戚继光送去春节问候，给予了他莫大的

安慰。诗中称赞戚继光“汉家独有冠军

才”，并用“报国双悬三尺剑”相互激励，

牢记许下的誓言：剿灭倭寇，让百姓安居

乐业。也正是在汪道昆等一批忠臣良将

的支持下，戚继光率军与倭寇战斗十余

年，终于“报国志酬民恨雪”。

浙闽百姓永远记住了这位英雄。戚

继光在大年初一收复了被倭寇占据的福

建省莆田市，直到大年初四，人们才安顿

下来补过春节。因此，在莆田，正式的大

年夜是初四，俗称“做大岁”。浙江省温

岭市、玉环市有正月十四过元宵节的习

俗，也是因为戚继光在那一天歼灭了进

犯当地的倭寇。戚继光，就这样走入历

代百姓的春节。

戚继光戎马倥偬数十年，他的春节

自是不同凡响，有刀光剑影，也有激扬文

字。遥想隆庆二年（1568 年）的大年初

一，已奉召北还的戚继光写下激昂诗句，

英雄气概溢满玉笺：“圣主筹边日，孤臣

应召年。临池惊短鬓，聚梗识多贤。二

水分闽楚，丹心誓地天。感恩怀尺疏，

直欲捣祁连！”此时的戚继光壮志满怀，

欲在北方战场主动歼敌，改变以往的被

动局面。于是，戚继光在当月上了《请兵

破虏疏》，成为寒冷冬日里的热议。各种

流言、猜忌，注定了这一破虏宏图命运

多舛。

困难和挫折是英雄的试金石。戚继

光审时度势，采取“驻重兵以当其长驱，

而又乘边墙以防其出没”的防守战略，有

效抵御了蒙古部族内犯，迎来相对和平

的时光。但边患未除，戚继光情何以堪，

每到辞旧迎新的除夕，更是心绪难平，一

首首荡气回肠的诗篇，抒写了他的慷慨

悲壮。“试看腊向天涯尽，独有边愁恋二

毛”，是他忧国忧民的感叹。“燕然北望空

弹剑，马革寻常片石难”，是他壮志未酬

的不甘。“丹心不假残杯力，醉倚空庭拂

剑缑”，是他渴望杀敌报国的呐喊。“共君

莫话当年事，赤胆犹殷白发稀”，是他淡

泊功名、矢志不渝的心声。

边陲无战事，却使得党同伐异的内

斗愈演愈烈，一连串针对戚继光的打击

接踵而至。万历十二年（1584 年）冬，这

位救危扶倾的英雄，被罢官免职。万历

十五年（1587 年）腊月的一天，“鸡三号，

将星陨矣”，曾经“南北征途莫问年，但教

意气每翩翩”的戚继光，在故土蓬莱黯然

离世，没能等到近在眼前的春节。

仰望戚继光雕像，回味这些力透纸

背、穿越时空的诗咏，每一个字都是一腔

热血铸就，洋溢着精忠报国的英雄情结，

撼人心魄。

戚继光的春节
■李 仲

那年，当日本侵略者

向平西根据地发起“扫荡”

为掩护党政机关和群众转移

你们奉命进行阻击

经过一番血战

你们超凡地完成了任务

但自己也来到

生命的绝地

在鬼子的团团围困中

所剩六人，在把自己枪膛里的

最后一发子弹射出之后

手挽手肩并肩地

从老帽山顶跳了下去

你们是谁

或许是上有老下有小的汉子

擎天柱般

撑着一个家庭的生计

或许是只有十七八岁的后生

此生，还没有把生命中

最火热的风帆升起

或许是饱经沧桑的老者

关于人生体验的满腹经纶

还没来得及进行梳理

或许是哭着闹着参了军的娃娃

身段还没有枪高

眼窝里还流淌着思亲的泪滴

或许是钟情表达的歌者

一声声、一句句

关于青春和爱情的吟唱

正欲展开浪漫的旋律

或许是胸中贮满山水的画家

其神志澎湃于神州风情的激荡

刚刚挥起手中的画笔

你们牺牲时

什么都没有留下

外人甚至不知你们的姓名

籍贯、身世和出生日期

所以，我在穿越历史的云雾时

才有了如上的猜想

才不得不打开岁月的包裹

寻找关于你们

军旅生活的蛛丝马迹

但是，我知道

你们共有一个热血的名字——

八路军战士——它所包孕的

阳光、雨露、春花、秋月

以及必要时所发出的山呼海啸

你们全都具备

当日本法西斯的铁蹄

踏入中华大地

你们用满腔怒火照亮夜空

毅然决然地扛起钢枪

奔赴家国尊严和民族大义

今天，澎湃春潮正在古老的神州

滋育出繁荣和发展的崭新生机

你们那英姿勃发的身影

也随着烽火硝烟

在历史的镜头中渐渐淡去

你们真的走了吗

不！请看那巍峨的老帽山

依然威严挺立

那是你们谱写历史的见证

更是你们的化身

在把日月的光芒酿造和抛飞

老帽山这个名字——好啊

它因为你们的壮举

正如一顶无比巨大的帽子

坚固、持续而且无怨无悔地

为每一寸国土遮风挡雨

我没有见过你们的面容

但我通过阅兵方队

那奔涌的钢铁洪流中

每一名战士面容的庄重

看到了你们肩负神圣使命的坚毅

我没有对视过你们的目光

但我从演兵场

战士们一束束喷火的目光中

感受到了一种精神血脉

山峦般连绵起伏的壮丽

老帽山六壮士
■本 土

绿
水
青
山
就
是
金
山
银
山
（
中
国
画
）
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