奋进新征程·青年官兵的成长与梦想

有信仰的梦想，必然坚定如钢

■本报记者 侯 磊

湖的那一边，披着皑皑白雪的山峰高耸入云；湖的这一边，一脸纯粹笑容的官兵朝气蓬勃。对班公湖的美，李小兵似乎一见倾心，来过便不愿离开。

其实，“美”的背后，现实更加直观可感——这是一片海拔高、气温低、氧气稀薄、生命极少的苦寒之地。他靠什么“熬”过了25个年头？

李小兵当然是有梦想和热血的。刚入伍时，他说班公湖像一块晶莹的蓝宝石，那多少有些年轻人的浪漫和纯真。如今，他说班公湖是祖国版图上“不可丢失的领土”，那是因为他经历了激情燃烧的奋斗青春。

25年的苦寒磨砺、25年的岁月锻造，李小兵早已把年少时的梦想融入信仰，笃定以求、不曾停歇。

忽地有风吹来，红柳树的叶儿婆娑而落。荒寒之地多红柳！如此严酷的环境里，红柳却倔强地抱团生长，像极了我们的戍边官兵。一位干部说，李小兵不是一个人在战斗，中队骨干要么是他亲手教出来的徒弟，要么是他徒弟的徒弟……大家互帮互助、团结共进，像岸边红柳一样深深扎根、越发茁壮。

黝黑的脸庞，洁白的牙齿，纯真的笑容……站在湖边回望，官兵的音容笑貌再次闪现在脑海中。“走在喀喇昆仑，我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的领土。”烈士肖思远日记中的这句话，每个人都铭记于心。他们就像这路边的红柳，即使叶子枯了，枝干依然赤红。

“有信仰的梦想，必然坚定如钢”，这是李小兵特别喜欢的一句话。他说，他将义无反顾、一往无前，挥洒青春热血，把对祖国的忠诚继续书写在这片大地上。

记者手记

“我们是高原水兵”

■本报记者 侯 磊

特 稿

初冬午后，班公湖水在阳光映射下，如宝石般剔透。

“呜呜呜……”随着雄浑的号声响起，艇长李小兵一边通过面前的监视器察看船体周边情况，一边稳稳地操动着船舵。

船艇犁浪疾驰，红旗迎风飘展。尾部的湖面上，波浪荡漾如雪白的绸缎。李小兵已数不清这是自己第几次出航，眼前的高山与湖水、头顶的白云与蓝天，一切是那么熟悉而亲切，但他丝毫不敢大意，一直保持着一份机警与敏锐。

船艇驶过的这片狭长水域，是阿里军分区某巡逻艇中队守卫的地方。官兵自豪地称“我们是高原水兵”。作为他们中的一员，李小兵把梦想融入祖国山河，把岁月洒在碧湖雪峰，把誓言化作壮美航迹，在阿里高原这个“离天最近的地方”，书写着壮丽多彩的青春诗篇。

图①：阿里军分区某巡逻艇中队进行编队航行训练。 索延客摄

图②：李小兵（左）指导战友排除巡逻艇机械故障。 郭中正摄

图③：李小兵（右）指导战友检修巡逻艇部件。 戴学武摄

“海拔高度上来了，思想境界也要跟得上”

1998年，是个令人难忘的年份。那一年夏天，百年难遇的洪水肆虐大半个中国。灾情面前，一声令下，人民子弟兵紧急驰援……

“抗洪胜利，大部队撤离时，很多群众围在路边高喊：解放军万岁！解放军万岁！”李小兵说，当时从电视上看到的一幕幕场景让他深受触动，“老百姓跟战士们那么亲切、那么有感情，我也要做这样的英雄。”

当年征兵季，高中毕业在外地务工的他闻讯赶回老家，第一个到人武部报了名……

转眼25年，一个人会留下多少故事？追梦的少年已成长为一级军士长、巡逻艇艇长、船艇修理技师。

一谈到自己，李小兵似乎就变得木讷了。

“李班长的故事都在这里。”坐在一旁的战友说着，打开了办公电脑。他游动鼠标点开一个文件夹，五颜六色的影印件依次呈现在屏幕上：数十套证书、证章，形状多样的奖杯，庄重而又精美的各式奖状，执行任务的影像资料、数千公里的“航迹图”……老兵不言，记者一目了然。

“在这里当兵20多年什么感受？”记者再一次发问。

“过瘾！”李小兵缓了缓神咧嘴一笑。

聊起自己时话语不多，对自己守卫的地方李小兵可是如数家珍：“班公湖最宽处15公里，最窄处只有5米，最大水深41米，平均水深5米……近段时间平均气温低、平均风速大，湖面可能要结冰了，需要做好船艇上岸的准备。”

无疑，李小兵对数据特别敏感。说话间，他侧了一下脸。阳光穿过窗户照在鬓角上，白发格外显眼。记者脱口而出：“您的生日是哪天？”

“1981年，1981年10月……10月2日。对，没错！”一边嘴上说着，李小兵一边若有所思，然后又自我肯定了一下。这个回答令人诧异：一个对数据那么敏感的人，连自己的生日也要想一想？

记者仔细打量起他来：脸色黝黑，皮肤皴裂，眼球内有些许血丝。这是常年高寒缺氧和强烈的紫外线，在他身上留下的高原印记。

看到他嘴角上干皮翘起，隐隐有血浸出，记者掏出随身带的润唇膏递过去。他摆摆手，随手把干皮拽了下来，漫不经心地说：“谢谢！老兵没那么娇贵。”

在他的日常生活里，“老兵”这个词似乎可以用来解释一切疑惑。老兵饱经风霜，精神依然抖擞。他说：“海拔高度上来了，思想境界也要跟得上，不然就真的会‘老’了……”

“我先冲上去，后面的战友就省很多事儿”

午饭时快到了，宿舍里依然看不到李小兵的身影。

想起早饭时李小兵跟自己谈论的话题，三级军士长王国栋用手指了指码头方向。列兵王景祥心领神会，走出宿舍直奔某型巡逻艇停泊处。船舱里，李小兵慢慢拨动着操控手柄，不时侧耳倾听，用心体会每一次操作的分寸。

“早上吃饭时，李班长跟我聊的就是巡逻艇操控问题。”王国栋说，自从某型巡逻艇列装中队后，李班长几乎就没闲下来过，周末休息时间也往船上跑。

对此，李小兵表示：“事情不往前赶，我心里不踏实。”

有一次，上级组织船艇实战化训练。此次训练对船艇性能要求很高。孰料，头一天晚上，李小兵组织最后一次装备检测时，一艘巡逻艇的发动机突发故障。有人建议启用备用艇。李小兵却不同意：“这也应该是训练内容之一。在战场上，哪来的备用艇？”随后，他钻入发动机舱，连夜抢修、排除故障。

艇长，是船艇上的“龙头”角色，是很多官兵到中队后的奋斗榜样。李小兵入伍后第4年就凭借过硬技能当上了艇长。然而，从军校学习归来后的一次巡逻经历，让李小兵危机感倍增。那次巡逻途中，某型船艇一台发动机突然“趴窝”，李小兵钻到机舱察看一番后，却束手无策。后来，他们只得联系厂家求援。

“平时出了问题可以等厂家，战场上‘趴窝’等来的只能是敌人的子弹。”他对自己说，作为一名艇长，能把船开出去，还要能把它顺利带回来，“想解决疑难杂症，必须自己更过硬”。

从此，李小兵开始琢磨起船艇维修来。理论基础弱，他就购买专业书籍学习，并借助网络搜集辅导资料；不熟悉部件结构，他就到修理工间跟班学习，反复尝试拆卸组装；遇到解不开的困惑，他联系厂家技术人员“打破砂锅问到底”……

凭着刻苦好学的韧劲，李小兵参加上级组织的专业比武，荣获船艇综合故障排除第一名；研发发动机增压装置，获得军队科技进步二等奖；通过船机修理工一级鉴定，取得高级技师证书……

当了21年的艇长，经历过5种型号船艇，每次换装都要面对新的技术难题。李小兵一次次带头研究攻关，“就像打仗攻山头一样，我先冲上去，后面的战友就省很多事儿。”

副中队长张恩琪说，跟李小兵在一块，总能感到他身上有一种莫名的紧迫感。或许，正是这种紧迫感，促使他不敢懈怠、事事紧前。

“我必须坚强，因为身边还有年轻的战友”

周五晚上跟女儿视频连线，是李小兵的幸福时刻。

李小兵说，每次视频连线，他都会跟女儿讲讲自己和战友的故事。女儿则跟他聊聊妈妈、老师和同学。

那次任务来得突然。任务期间，李小兵切断了与外界的联系。再次打开微信与女儿视频连线，已是几个月后。

视频接通，父女相视无言。过了一会儿，女儿打破了沉默，一如既往聊起妈妈、老师和同学，却没有询问“爸爸这段时间去哪儿了”。视频这边，李小兵安静地听着，泪花却在眼眶里打转。他看得出来，女儿是在故作平静。

女儿越是懂事，李小兵越是心怀愧疚。“我必须坚强，因为身边还有年轻的战友，还有比女儿大不了几岁的战士。”他说。

“班长年龄跟我爸差不多。平时也不苟言笑，起初我都不敢跟他搭话。”今年6月，列兵王景祥下连时，对李小兵的第一印象是“冷冰冰的”。

还没有适应高原反应，王景祥就赶上了离家后的第一个中秋节。每逢佳节倍思亲。但作为班里唯一的列兵，他没有流露自己的思乡之情，依然像往常一样勤快。

“走，咱们到湖边走走。”细心的李小兵，趁休息时间把王景祥叫了出来。一路上，两人从父母家人聊到同学朋友，从童年梦想聊到军营期盼，从读书时的兴趣爱好聊到新兵营的趣闻轶事……当晚，他俩还一起与王景祥的家人视频连线，汇报下孩子的表现，送上高原军人的祝福。

夜里班长起床帮他盖被子、掖被角，受伤时班长帮他洗衣服、晒床单……王景祥感觉，自己离开了一个家，又走进了一个家。

去年的一个冬日，湖区突起大风、气温骤降。巡逻前，一艘船突发故障。虽不是一个技术难题，但要快速解决需进行水下作业，有些经验的一级上士张飞当即申请下水。

“别逞能！”李小兵当众拒绝了张飞的请求。张飞的脸一下子变得通红。说话间，李小兵自己跳到了水里，熟练地检测排查，很快排除故障。

当晚，张飞找到李小兵的宿舍，抱怨说：“班长，这个故障不难排除，我有把握，你为啥不让我下水，太没面子了。”

“面子？你感冒刚好没几天，这么冷的天下水，出现反复怎么办？在高原上这是闹着玩的吗？”李小兵一连串的反问，语气中带有几分责怪。听了班长的话，张飞鼻子一酸，没再言语……

“让他们在成长路上少走弯路，是我应该做的”

2017年9月，蒋鑫鑫怀着喜悦的心情步入军校校园，马路两边挺立的精美灯箱映入眼帘——每个灯箱上，都印有该校一名优秀毕业生的照片。

“班公湖，高原，巡逻艇中队……”读到这几个关键词，盯着素未谋面的李小兵的照片，蒋鑫鑫对这名老兵心生敬佩，决心以他为榜样学好专业、练强本领，在部队干出个名堂来。

2021年7月，蒋鑫鑫被分到这个巡逻艇中队，成了“偶像”的排长。

一名1998年出生的年轻军官，要给一位1998年入伍的“著名”老兵当排长，这让蒋鑫鑫有些不知所措。

有一天，他作为值班员组织点名，点到“李小兵”时，实在不知如何称呼合适，就索性跳点了过去。队伍解散后，李小兵主动找到蒋鑫鑫说：“排长，我知道你的用意，谢谢你。客观上，我年长你几岁，比你多当几年兵，但今天表个态，工作中你是排长，我是战士，请你不要有任何顾虑，大胆开展工作，我会全力支持……”

回忆起当时的情景，蒋鑫鑫仍很感慨。他说，李小兵与自己聊了很多，话说得坦诚、实在，让自己忐忑的心感到温暖，同时自己也对他更加敬佩。

此后，蒋鑫鑫工作中遇到疑难问题就主动向李小兵请教求助。李小兵总是不厌其烦地为他解释来龙去脉、指导解决方法，甚至上船进行示范操作或到工间演示相关流程。在他的帮助下，蒋鑫鑫迅速踢开了岗位任职“头三脚”，个人专业技能也得到很大提升。

“新入中队的年轻官兵文化基础、个人素养都很好。”李小兵说，与他们相比，自己只是对驻地周边环境比较熟悉，巡逻、执勤积累了一些经验。“我们同在一个战斗集体，肩负相同的责任与使命，把肚里这点存货分享给大家，让他们在成长路上少走弯路，是我应该做的。”

很多到过班公湖的人只记得湖很美，却不知这种美源于它的独特。

“班公湖，藏语称错木昂拉仁波，意为‘明媚而狭长的湖泊’。”在中队干了14年的干部任鹏伟告诉记者，狭长的地貌特征带来的是曲曲折折的航线，而且湖内多暗滩，为官兵巡逻带来很多困扰。

作为一名艇长，李小兵不但对驾驶的船艇了如指掌，而且练就了从水的颜色、道路地形和山坡起伏判断湖水深浅及水底情况的“绝活儿”。

“李班长把自己的‘绝活儿’教给了我，而且不彻底学会不让过关。”二级上士王文博从院校学习回来后，跟着李小兵学习船艇驾驶。他告诉记者，熟练掌握驾驶要领后，李班长亲自带着他“走”巡逻路线。

一路上，李小兵从岸边植被、山体走向、湖水颜色等蕴含的信息逐一介绍、不厌其烦，王文博认真聆听、细心记录、不时提问。经过一段时间的学习，王文博通过“考核”，李小兵才同意他独立驾驶。

有幸分享李小兵“绝活儿”的，不止王文博一人。他一边回想一边默念着熟悉的名字说：“保守估算也有20多个艇长吧，都是被李班长教会了‘绝活儿’后，才正式上岗的。”

清晨，李小兵带队来到码头做巡逻前准备工作。在他的指导下，大学生士兵姚周首次成功启动船艇，并展开检测检查。完成军营的又一个“第一次”，他显得有些激动：“李班长的无私帮带，让我的军营起步更平稳、更有劲。”

忙碌的过程中，太阳越过山峰。岸边，两排枝干挺拔的红柳树，在阳光照射下抖擞昂扬。船艇起航，李小兵和他的战友又开始了为国守防的一天……