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进入初冬，天气转凉。傍晚，营区

的松树在瑟瑟寒风中像哨兵一样笔直

地肃立着，落日如红羽的鸟栖在枝头，

衬着整个天际如一幅浓稠的水墨。啾

啾 鸟 鸣 声 中 ，进 入 退 伍 季 的 军 营 流 动

着依依惜别之情。

一

“那年冬季，比今年要冷得多……”

欢送会上，某防化旅即将退伍的报话班

班长王馥颖被女兵围聚在中间。看着

一双双亮闪闪的眼睛，她忽然不知要说

什么好。她平复着自己的情绪，讲起送

别自己的老班长李改平时的场景。

那 天 天 很 冷 ，冻 得 人 骨 头 发 颤 。

王 馥 颖 刚 走 出 办 公 楼 ，远 远 看 见 李 班

长 腋 下 夹 着 个 东 西 朝 她 跑 来 ，穿 着 冬

常 服 的 他 显 得 比 平 日 瘦 小 。 走 近 了 ，

发 现 李 班 长 浑 身 是 汗 ，身 上 的 热 气 被

冬 日 冷 风 一 激 ，竟 冒 出 了 缕 缕 白 烟 。

李 班 长 赧 然 笑 着 ，露 出 在 训 练 中 磕 缺

角 的 门 牙 。 看 着 李 班 长 袖 口 的 油 渍 ，

身上还有未散去的油烟味，王馥颖想，

班长准是又去帮厨了。李班长把一个

小 包 递 给 她 ：“ 我 给 你 做 了 一 个 工 具

包，里面有我发明的各种小工具。”这

时 有 士 兵 叫 李 班 长 的 名 字 ，说 送 站 的

车 来 了 。 李 班 长 应 了 一 声 ，边 走 边 回

头冲她挥手：“好好干！”王馥颖捧着工

具 包 立 在 车 后 ，望 着 老 班 长 的 背 影 越

来越远，心里酸酸地说不出话……

讲到此处，有女兵摸着迷彩服上王

馥颖织补的密密针脚，忍不住说：“王班

长对我们也很好。”这句话引起了共鸣，

女兵们开始谈论起王班长对她们种种

的好：“每年班长从家乡带回的李子真

是吃不够”……

“班 长 在 训 练 时 可 是‘ 魔 鬼 ’嘞 。”

一 名 女 兵 小 声 嘀 咕 ，引 得 本 来 有 些 伤

感的王馥颖笑出了声。王馥颖入伍以

来一直有颗不服输的心。有一次去西

北 执 行 任 务 ，一 下 车 戈 壁 的 风 沙 咆 哮

而来，像一堵墙挡在面前，王馥颖和战

友 手 牵 着 手 才 能 穿 过 去 。 训 练 中 ，快

速穿脱防化服是一项基础课目。可与

男 兵 相 比 ，她 们 速 度 上 总 是 慢 一 拍 。

女兵趔趔趄趄，使尽全力才把 30 斤重

的 防 化 服 套 在 身 上 ，纤 细 的 手 腕 还 要

拿胶带多缠几圈……

“要是这样不利索，就淘汰！”首长

看着穿戴完毕、气喘吁吁的女兵皱起了

眉头。

挨 训 后 ，几 个 女 兵 瞬 间 红 了 眼

睛。斗志被激起，女兵们抹掉眼泪，开

始 一 遍 一 遍 地 练 习 。 一 个 穿 裤 腿 动

作，她们从早练到晚，配合深蹲加强腿

部 力 量 ，身 上 的 汗 水 混 着 防 化 服 的 橡

胶 味 在 沙 地 里 砸 出 一 个 个 小 坑 ；防 毒

面具戴得慢，就反复练习，戴上、检查、

摘 下 …… 几 天 下 来 ，每 个 人 脸 上 都 被

勒 出 道 道 血 痕 ，脚 底 和 手 臂 的 茧 子 也

更厚了。

又一次演练开始，女兵个个动作敏

捷，原本厚重的防化服在她们手里变得

轻便起来。这一次，女兵男兵同时穿戴

完毕，立正站好。站在一旁全程观看训

练的首长不住地点头，最后冲女兵竖起

了大拇指。

月 光 明 澈 ，女 兵 们 依 偎 在 王 班 长

身 旁 回 忆 往 昔 ，不 时 发 出 阵 阵 欢 声 笑

语。王馥颖拉着女兵的手说：“等李子

熟了，我给你们多寄几箱。”一个女兵

看着班长卸下领花、肩章的军装，不由

得 眼 睛 发 热 ，背 过 身 去 偷 偷 抹 掉 了 眼

角的泪花。

二

“张班长，下班了！”傍晚，战友拍了

拍张子骁满是油污的迷彩服说，“都要

走了，还这么拼干啥子嘛。”张子骁神情

依然专注，笑呵呵地说：“再做一回换季

保养。”然后一头钻进车底。

在战友眼中，张子骁的技术自然没

的说，而他对岗位的那份热爱，尤其让

人打心底里敬佩。

今年 4 月，部队赴高原执行驻训任

务。张子骁作为先遣组，驾驶喷洒车，

跟在两辆轻型防化侦察车后面一路猛

进。相比于轻便灵活的侦察车，灌满水

的喷洒车驾驶起来自然十分笨重。茫

茫深山里，车道一侧是深谷激流，巨石

嶙峋，沿途遍布陡坡急弯，危险重重。

喷洒车车长黄浩华焦急地盯着前车的

身影：“老张，任务紧急，跟得上不？”张

子 骁 双 手 稳 稳 地 把 住 方 向 盘 ，一 声 不

吭，脚下慢慢加油门。前车战友通过后

视镜一脸担忧地注视着后车，犹豫着要

不要减速等一等。踌躇之际，却见张子

骁竟稳稳赶上来。“张班长，有两把刷

子！”战友发出钦佩的感叹。

到达任务地点后，车组需要立即搭

设车辆洗消用的龙门架。张子骁体格

偏瘦，但扛起数米长的铁架子却虎虎生

风。全组协同，迅速搭好龙门架，穿上

防护服开始进行洗消作业。防护服套

在身上，像包裹着厚厚的茧壳一样笨重

闷热，不一会儿他就大汗淋漓。演训结

束，张子骁脱下防护服，取下防毒面具，

一步跨下车，望着高原瓦蓝蓝的天空，

深吸一口气。他拧了一把湿得滴水的

迷 彩 衣 襟 ，看 见 给 自 己 竖 大 拇 指 的 战

友，脸上露出了腼腆的笑容……

加注润滑油、换防冻液、进行底盘

检 修 ，张 子 骁 做 完 换 季 保 养 时 已 是 深

夜。“瞧你这一身柴油味哟。”离开车场

交还装备时，战友故意凑上来打趣道。

张老兵仍面带笑容，眼角却微微泛红，

声音有些发颤：“以后没有这股橡胶味

和柴油味，我怕睡不香了。”

三

“黎班长，这车突然打不着火了！”

“莫急，让我看看。”演习途中，修理连班

长黎开森拿着工具箱大步跑来。

黎开森打开引擎盖，探头进去检查

零件。他手中拨转着一根根电线，表情

凝重，额上沁出细小的汗珠。“应该是电

路故障，再试试。”几分钟过后，战士拧

了一下钥匙，车内终于传来隆隆的轰鸣

声。来不及道谢，战士赶紧踩动油门，

继续前进。

兵龄 16 年的黎开森，是修理连受

人 尊 敬 的 老 班 长 ，练 就 了 过 硬 的 维 修

本 领 。 发 动 机 坏 没 坏 ，他 一 听 就 能 听

出来。

一 年 冬 天 ，路 面 的 沙 土 冻 得 邦 邦

硬，黎班长受命跟随车队，负责抢修车

辆故障。经验丰富的黎开森在出发前

就 注 意 到 一 辆 车 发 动 机 声 音 不 对 ，特

意 去 提 醒 驾 驶 员 ，却 并 未 得 到 重 视 。

黎 班 长 叹 了 口 气 ，只 得 带 好 装 备 紧 跟

队 伍 。 前 两 天 还 算 平 稳 ，可 到 了 第 三

天 ，那 辆 一 直 被 黎 班 长 关 注 的 车 突 然

罢 工 了 。 当 时 正 是 夜 间 ，气 温 已 至 零

摄 氏 度 以 下 ，黎 班 长 穿 着 军 大 衣 躺 在

地上修车，双手冻僵了，放在嘴上哈哈

气 搓 一 搓 ，继 续 检 修 线 路 。 月 亮 已 上

中天，终于，黎班长从车底爬了出来，

一 张 脸 冻 得 又 红 又 紫 ，他 擤 了 把 鼻 子

说：“赶紧再试试。”驾驶员打火，果然

发 动 起 来 了 。 黎 班 长 连 打 了 几 个 喷

嚏：“快出发吧！”驾驶员连连点头，又

是感激又是羞愧，朝他敬了个军礼。

随着车型不断革新，车辆维修技术

也得与时俱进。黎班长深知这一点，他

常说年轻士兵学历高、脑瓜灵活、思路

广，便经常向他们学习请教。“琪林，你

再给我讲讲电路走向，这个控制面板原

理到底是个啥？”孙琪林接过黎班长手

里拿着的电路图，上面勾画的标记密密

麻麻：“黎班长，您这学习劲头，是要打

算考博士吧？”“别开玩笑，快快快，给我

讲讲！”黎开森伸手作势要拍孙琪林的

脑袋，孙琪林赶紧躲开，清清嗓子，开始

“授课”……

“我当兵 16 年，接触过很多车，桥

梁车、吊车、通信车、电子干扰车、侦察

车……”黎开森笔尖停顿了许久，在笔

记本上洇出了一大块墨痕，窗外月光冷

清清地照在笔记本上。明天，他将要离

开，离开朝夕相处的战友，离开日夜挂

心的车辆和装备，心中满是不舍，他想

把自己的经验心得留下来。因常年维

修车辆，黎班长那双握着笔的大手粗糙

黝黑，上面还有大大小小的伤疤。黎班

长揉揉酸涩的眼，继续写道：“一听见发

动机杂音，我这心就揪起来了，肯定是

哪里出了毛病……”

清 晨 ，旭 日 初 升 ，天 色 泛 蓝 ，整 个

营区从睡梦中醒来。《驼铃》响起，全连

战 友 送 别 老 兵 。 从 宿 舍 楼 到 营 区 大

门，这条不知走了多少回的路，而今只

希 望 它 能 长 一 点 、再 长 一 点 。 老 兵 笑

着 ，嘱 咐 战 友 ；战 友 笑 着 ，祝 福 老 兵 。

每 个 人 笑 容 满 面 ，眼 底 泪 光 闪 闪 。 军

车驶出营区，哨兵立正敬礼。

退 伍 前 夜
■孙佳欣 康嘉诚 左超超

在张保卫用包装箱改成的书柜醒目

位置，摆放着一块碗口大小的石头。石

头黝黑，朝外的一面，布满了若隐若现的

网格，像一张饱经沧桑的老人的面孔。

粗糙、不规则的外观，甚至石缝里的泥

土 ，似 乎 与 旁 边 的 各 类 工 具 书 格 格 不

入。张保卫将目光从石头移向窗外，雪

花还在不紧不慢地下着，营房、阵地笼罩

在这朦胧灰暗的环境里。

从营房到新建的阵地，先爬 518 级

石阶，再步行 236 步。其中第 186 级石

阶下面有个蚂蚁巢，夏天经常能看到群

蚁出动；第 107 步的地方有一棵老杨树，

树上有个喜鹊窝。喜鹊不怕值班的官

兵，每当大家上阵地时，它们经常在头

顶上叽叽喳喳。迎着漫天的风雪，张保

卫站在新阵地旁边，脑海里却怎么也抹

不去对老阵地的记忆。

这是位于大兴安岭深处的一个雷

达站，营房建在山腰，阵地修在山顶。

张保卫的“山龄”有 18 年，准确地说，应

该是 17 年零 11 个月。这期间，张保卫

从一个毛头小伙一直干到工程师，这在

全旅也不多见。不是旅里不让张保卫

下山，已记不清几任旅领导征求他下山

的意见了。就在上个月，同时入伍的旅

保障部部长把电话打到了山上，说山下

别的岗位也是阵地，同样也需要坚守。

张保卫淡淡地说：“山上新阵地已修建

好，马上就要更新装备，为了这一天，我

等待了很长时间。”

新装备上山前，张保卫带着两名技

术骨干专门外出培训了一个多月。回

来后，他又拿出几本砖头厚的书琢磨了

好几个来回，越琢磨越有味道。

从新阵地出发，爬过一个小山坡，

便是老阵地。值勤的哨兵紧盯着周围

的一切，天线旋转依然，低沉的机器声

从雷达罩内传出，像一名潜伏并随时准

备发起冲锋的战士。万籁俱寂时，只能

听到自己坚强有力的心跳声。山坡下，

一栋老式平房兀立在阵地下，露出斑驳

的外墙。花开花落，寒来暑往，张保卫

已记不清多少次往返于这个阵地和老

营房之间了。

初冬，天上又飘起了雪花，晚上大

家坐在一起侃大山。不知是谁在隔壁

房间弹起了吉他，一首《我的老班长》伴

随着若隐若现的琴声传来。张保卫说：

“铁打的营盘流水的兵，总有一天我会

脱下军装的。等我退出现役的时候，别

的东西可以不要，但我在老阵地上捡的

那块‘天网石’必须带回家。我就放在

书柜里，我要天天看着它。”就在这时，

电 话 铃 响 了 ，阵 地 报 告 ：雷 达 出 现 异

常。张保卫等人想都没想，穿起大衣就

上了阵地。

连日的风雪天气，让雷达天线上结

了厚厚的一层冰。凛冽的寒风中，大家

轮番爬上爬下除冰雪。待故障排除后，

月挂中天，雷达高耸的天线，犹如一座

镇守在暗流涌动的大河边上的宝塔，给

静谧的夜空增添了几许威严。

时间过得真快，又一个元旦就要到

了，不同的是阵地、营房都换了。一切

安置妥当后，张保卫拨通保障部部长的

电话说：“新阵地我们一定守好，有空的

时候，我还要常去老阵地转转。”

阵 地
■胡 芳 邓淇丰

南京记忆
■东方惠

一把生锈的屠刀

躺在 1937 年的历史书卷里

刀锋至今指向南京

指向 86 年前的那天

血腥依然弥漫在南京的上空

杀气笼罩的历史城池

还张着惊讶的大口和惊悚的眼睛

南京、南京、南京

像卡在喉咙里的疼

1937 年 12 月 13 日的硝烟

像尘封的记忆

重新打开

再一次刻进人们的心里

今天的阳光很美

照进这片曾经遭受苦难的土地

三十万双眼睛

警醒着我们民族自强的决心

英雄连队
■李建华

他说一个连有八百多名战士

开始我不信

后来，我信了

谁也不知道要打多久

有牺牲，就要补充

新入伍的战士名字

开始写在花名册里

后来刻在了墓碑上

补充再补充，累计

就达到八百多名战士

敌人即便一个师

也不是对手

因为这是一个英雄的连队

在那面火红的战旗下

他们有以一当十的勇气

万夫莫开的气概

凝固的琴音
■王德兴

曾经，每一个琴孔

都注满欢欣、憧憬

甚至还有爱情

只不过，那场烧至家门口的战争

让它的主人选择了远征

自此，每当战斗间隙

便有袅袅琴音反复滤洗硝烟

直到火药味被完全置换成

金达莱的美丽与丰收的稻香

如果太累，那就歇会儿吧

谁知一觉醒来

竟是七十年后的金秋

家乡的田畴整齐列队

故园的盛情，斟满酒杯

所有的门窗，都虚掩着

所有的心灯，都彻夜亮着

只待英雄，荣归故里

快濯洗一下征尘吧

就在机场专为你搭设的水门里

让那缕凝固的琴音

在家乡的田野里

再次悠扬回响

这是矗立在江西吉安的一尊高大峻

拔、雄奇伟岸的青铜雕像。毛泽东头发

略长，衣着洒脱；朱德头戴军帽，腰系皮

带。他们的双手紧紧握在一起，面容坚

毅，目光炯炯地望向前方。

我是首次踏上这片有着“江南望郡、

红色摇篮”之称的传奇土地，那句闻名遐

迩的诗句“十万工农下吉安”此刻不断回

响在耳畔。

走 进 吉 安 ， 一 步 一 风 景 。 然 而 ，

对 于 我 这 个 老 兵 来 说 ，最 为 向 往 的 还

是耸立在吉安城外的井冈山。五百里

井冈山，苍松翠竹绿满天际，红艳艳的

杜 鹃 花 如 火 炬 一 样 燃 烧 在 其 间 ，好 似

大 自 然 在 诠 释 着“ 星 星 之 火 ，可 以 燎

原”的真谛。

那天上午，刚刚下过一场阵雨，天空

和大地仿佛被清水洗过一样，分外洁净

清新。我怀着十分虔诚的心情，一步步

走过横贯龙江的大桥，走进整修一新的

会师广场。迎面映入眼帘的，自然是那

尊屹立在高台上的铜像。

我来到雕像面前，肃立抬头，久久

仰望。毛泽东和朱德那简朴的衣衫上

似乎还染着战火硝烟，坚定的眼神中闪

耀着必胜的信心。两双大手紧紧握在

一起，犹如钢浇铁铸一般，凝聚着无穷

的力量。广场四周立着一根根“梭镖”

造型银光闪闪的路灯，远方则是郁郁葱

葱的群峰。

仰望高大的铜像，那亲切的口音在

我心间回响：“山下旌旗在望，山头鼓角

相 闻 。 敌 军 围 困 万 千 重 ，我 自 岿 然 不

动 ”“ 红 军 荟 萃 井 冈 山 ，主 力 形 成 在 此

间 。 领 导 有 方 经 百 炼 ，人 民 专 政 靠 兵

权”……立时，我的眼前红旗招展、人潮

沸腾。

当年“朱毛会师”的会场设在龙江东

侧，双方指战员通过木桥来到一块宽阔

沙洲上，热烈地握手相拥。会台是用禾

桶、门板搭建的。红旗飞扬、梭镖土枪林

立，万余人汇聚在一起，声势浩大，群情

激昂。

如今，吉安井冈山人民将那座木桥

改建成石桥，称为“会师桥”，并在原址

重建了会师台和会师广场，亦称红四军

建军广场。在会师台前方，特意竖立起

毛泽东和朱德的铜像，象征着两大起义

军会师，从此凝聚成滚滚铁流。

据说，那年铜像落成仪式上，井冈山

天高气爽，广场上人头攒动。主持人小

心翼翼地揭开铜像身上的红绸，毛泽东

和朱德的风采神韵栩栩如生、惟妙惟肖

地展现在人们眼前。顿时，鞭炮齐鸣，欢

声雷动。

雕塑师紧紧抓住了“握手”这个细

节，将两人双手紧握、气宇轩昂面向前方

的高大形象，永恒地定格在井冈山上。

这一握，握住了时代脉搏，握住了历

史风云，握住了光明未来！

弹 指 一 挥 间 ，毛 泽 东 和 朱 德 握 手

会 师 ，已 经 过 去 整 整 95 年 了 。 当 年 那

一 握 ，风 云 际 会 ，虎 跃 龙 腾 ，为 中 华 民

族开创出一片新天地。今天我来到这

里，深情地敬上一个军礼，既是对革命

领 袖 和 伟 人 的 敬 仰 ，也 是 表 达 后 来 者

继往开来的雄心。

傍晚离开时，我一步三回头，恋恋不

舍地走出会师广场。看着眼前欣欣向荣

的山山水水，我耳畔蓦然回响起一句诗：

春满人间世，日照大旗红。

会
师
广
场
上
的
遐
思

■
许

晨


