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雪落帕米尔高原。

清晨，天边的启明星还依稀可见，海

拔 4200 多米的新疆军区布伦口边防连

笼罩在黎明前的寂静中。

中士杨威早早地醒来，轻手轻脚地

穿好衣服，来到营院中。裹着大衣，他伫

立风中，远方一望无际的雪山，绵延的边

防线，成为他离队前最深情的眺望。

入伍近 10 年，杨威参与了近百次巡

逻。临近退伍，这是他最后一次随队巡

逻，他还想再看一眼守卫的界碑。

吃过早饭，杨威一行6人出发了，巡逻

队伍中还有两个刚下连的新兵。“杨班长，

你走了还会回来吗？”“当年你第一次巡逻

界碑心情激动吗？那时的界碑啥样子？”坐

在巡逻车中，望着窗外连绵起伏的雪山，新

兵刘云龙和程实禁不住好奇地问道。

“今天我们将巡守 47号界碑，那里是

我第一次向国旗宣誓的地方，也是我第

一次巡逻的目的地……”杨威深情地说。

汽车在山路上行驶，翻过海拔 4500

米的木孜库伦达坂。驾驶员缓缓刹车，汽

车在阿克贝里山的临时驻停点停了下来。

“山顶就是47号界碑了。”顺着杨威手

指的方向，从山脚下往山顶望去，一个近70

度的斜坡之上，47号界碑只是一个“黑点”。

“这个坡叫做‘好汉坡’，并不是所有

人都能一次性征服它。但只有征服它，

我们才能抵达今天的目的地。”徒步攀登

时，两个新兵每走一步都气喘吁吁，还没

走到一半，新兵程实开始头晕目眩。

随行卫生员赶忙给他递来一个便携

式氧气瓶。休整过后，他们再次踏上征

程。杨威在前面带队，他让大家手拉手

紧随其后，很快抵达界碑所在地。

迎着风，杨威向界碑庄严敬礼。他拿

出准备好的一块布，轻轻擦拭碑上的尘

土。“第一次巡逻时，老班长一路用背包绳

拽着我，我才翻越了‘好汉坡’。”杨威回忆。

他们接着沿边境线巡逻。在攀登一

座山头时，大雾突然袭来，天气瞬间发生

变化。相隔数米，他们彼此都看不清对

方表情，也找不到界碑的方位……

“界碑在哪里，我们的使命职责就在

哪里。”杨威告诉两个年轻战士，路途中

遇到突发情况不要慌，首先要判明方位，

再根据实际情况展开下一步行动。

当年，杨威所在巡逻小分队也曾遭

遇过迷失方向，同时没有手机信号的情

况。当时他们在乱石堆里走了半个多小

时，终于找到了那条熟悉的路。

下 士 王 腾 也 讲 起 一 段 经 历 ，2019

年，前哨班所在地迎来一场暴风雪，正在

运送物资的汽车被困在路上。驾驶员付

路将一筐菜背在身上，连走带爬送上前

哨班。那场雪下了整整 10 天，他们前哨

班 6 人一连几天啃干粮、吃咸菜，当看到

付路如雪人一般出现在门前时，几名战

友激动地紧紧拥抱在一起……

战 士 守 防 的 记 忆 ，不 会 被 风 雪 掩

埋，战友情谊永远留在记忆中。听完两

位老兵的讲述，列兵刘云龙接过话茬：

“我们背后是伟大的祖国，身边是亲爱

的战友，走在边防线上，我们永远也不

会迷失方向。”

走出迷雾，重新向下一个目标进发，

日过中午，巡逻小分队踏上归途。望着 47

号界碑的方向，杨威眼噙泪水轻轻挥了挥

手臂，心里默念：“今后无论走到哪里，都

会牢记自己曾是一名边防军人。”

再见了，亲爱的界碑；再见了，亲爱

的战友……
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年终岁尾，西北沙漠边缘一片银装

素裹。西部战区空军某雷达站宿舍的

玻璃窗上，倒映着指导员陈昌晖的面庞。

这一刻，望向窗外的雪景，他的思

绪飞回到一年前。

去年底，陈昌晖组织骨干参加比武

取得全站历史最好成绩。拿到奖杯那天，

大家在雪里拍摄的那张合影照，如今还挂

在宿舍墙壁上。照片中，身穿作训服的雷

达站官兵，笑容分外灿烂。

陈昌晖从其他单位调入这个雷达

站任指导员，一路带着大家闯关夺隘走

过来，他的手机里珍藏着许多连队的“精

彩瞬间”。去年的比武，对陈昌晖和战友

们来说具有“里程碑”的意义，就像陈昌

晖说的那样，“这是一次新的砥砺，虽然

我们没有夺得第一，却用‘拼搏到最后一

刻’的行动证明了自己”。

军人为荣誉而战，拼搏就是最美的

姿态。在这个雷达站，为荣誉而战、为荣

誉拼搏是连队传承 60 多年的精神密

码。每一次赢得荣誉，官兵们都会把荣

誉镜头珍藏成册。如今在这个雷达站，

“荣誉相册”已成为一个记忆的符号，书

写着连队官兵奋进的铿锵足迹。

这一年，陈昌晖带领全连官兵摸爬

滚打，练技术、强本领。不久前，旅队组

织年度军事训练考核，大家用汗水赢得

了梦寐以求的“全旅第一”，为“荣誉相

册”增添了浓墨重彩的一笔。

在陈昌晖看来，这份沉甸甸的荣

誉，得来不易。“面对各种困难，战友付出

了百分百努力，经受住了考验。”窗外雪

花飘落，抚摸着金灿灿的奖杯，陈昌晖的

内心温热无比。

全连官兵已在营门前集合，列队完

毕，陈昌晖向全体战友表示祝贺，对每个

人给予热情真挚的褒奖。“大家睁大眼睛，

笑得开心点！一起喊……”在众人高喊的

“茄子”声中，陈昌晖按下相机快门键，再

一次将欢乐和自豪定格在相册中。

这一刻，二级上士张宏亮站在队伍中，

笑容中透着不舍。这名平时不爱说话的军

士即将退伍，脱下心爱的军装。即便如此，

这次年终考核，张宏亮对每一个课目都很上

心，他考出了两个满分、总评优秀的好成绩。

翌日下午，陈昌晖将加急冲洗的一

张合影照，送到了张宏亮的手上。午后

暖阳中，雷达站的荣誉室里，全体人员整

装集合，将那张合影郑重放进“荣誉相

册”中，照片说明词中，老兵“张宏亮”的

名字格外耀眼。

“‘荣誉相册’是我们心中的精神坐

标。‘每个人’都希望在这里留下属于自

己‘闪光时刻’。”二级上士覃洋沙说，每

次到荣誉室参观，翻阅这本相册，内心都

会感受到一股蓬勃向上的力量。

如今雷达站已整理结集4本“荣誉相

册”，记录了百余张珍贵照片。连队建设

发展中跨越的每一个台阶，官兵砥砺前行

的每一个足迹，背后都蕴含着这个连队独

特的情怀与气质，那是连队的根与魂。

沙漠无言，“荣誉相册”定格雷达兵

梦想开花的瞬间。聆听花开的声音，我

们看到了一个连队的变迁，见证了一群

雷达兵的成长。年终岁尾，盘点与梦想

有关的镜头，探寻背后的故事，我们也看

到了青春与梦想碰撞出的时代火花。
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去年，这个大漠雷达站被西部战区

空军评为“四铁”先进单位。

这份荣誉，在相册里被定格为一张

别致而醒目的集体合照。照片配文：

“2022 年 8 月 22 日，雷达站官兵举行升

旗仪式，官兵向军旗敬礼。”

集体荣誉，每个人都
自带“主角光环”

不凡，源于开头的艰难。

去 年 夏 ，旅 军 事 训 练 比 武 时 间 提

前。时值任务“旺季”，连队不少骨干主

动请战。站长刘楠反复核算：任务分队

3 人、休假 4 人、出差 1 人……近 10 人在

外，还有谁能出战？

正当刘楠为比武参赛选手犯难时，

二级上士王威威、中士石毅豪主动站了

出来。按照休假计划，这个时间段，王

威威刚归队，石毅豪即将离队。为了比

武，王威威需要提前归队，石毅豪则需

要推迟休假。

“我是训练骨干，为集体荣誉出战

责无旁贷。”当时，石毅豪心中只有一个

信念：为荣誉而战。他一头扎进训练

室，一练就是两个月。

那段时间，王威威下午休假归队，

晚上就一刻不停地参加夜训，第二天天

还没亮提前起床展开体能训练，他说

“留给自己的准备时间已经不多了”。

尽管困难不同，每个人面对困难的

选择却出奇地一致。王威威顶住压力，

快速调整心态，转入强化训练阶段。课

余时间，不管走到哪儿他都拿着专业

书。深夜值班归来，他都会到训练室再

“苦读”一段时间。

为了备战比武，一位即将服役期满

的高级军士也申请出战，他起早贪黑开

始“封闭集训”，一边筹备战训理论成果

起草，一边背记新装备数据。他常鼓励

身边战友：“奋斗，无关年龄、无关得失，

越奋斗，越青春。为荣誉奋斗，每个人

都是连队建设的主角。”

那次比武竞赛，官兵拿到了团体第

二名。在荣誉室，看着那张收录到“荣

誉相册”中的奖状，排长丁嘉鹏感慨地

说：“用汗水灌溉的荣誉之树长青。”

在这个雷达站，每个人都自带“主

角光环”，在全连形成了砥砺前进的“能

量矩阵”。指导员陈昌晖说，那次考核

让连队的凝聚力更强了。备战考核期

间，大家拍摄了许多片段和花絮，如今

回望那些瞬间，每个人都受到鼓舞，无

形中也被再次激发了斗志。

荣誉，凝聚奋进的力量。

去年底，连队被评为旅“雷剑先锋”

集体，得知消息，官兵们欢呼雀跃。颁

奖晚会上，无论代表连队登台领奖的官

兵，还是台下的连队官兵，脸上都写满

了自豪。战友们捕捉的许多珍贵镜头，

也成为“荣誉相册”中永远的记忆。

尖兵荣誉，持之以恒
就会“石头开花”

“荣誉相册”里有一个“标兵·尖兵”

专栏，记录了一位位雷达站官兵的巅峰

时刻。二级上士、雷达技师林永庆位列

其中，只不过他的“巅峰时刻”看上去有

些风平浪静——那是一个他在为连队

战友授课的镜头。

看似波澜不惊，实则静水深流。林

永庆多次在比武竞赛中摘金夺银，前不

久，他又荣获旅比武竞赛两个单项名

次。旅里组织年终军事训练考核，比武

成绩优异的林永庆位列考核组。既然

当上了“兵考官”，定期为战友授课就成

了连队赋予他的重要任务。

每次站在讲台上，除了传授技术和

要领，他也会与战友讲讲内心深处曾经

的“挣扎与徘徊”，以及“向往与憧憬”。

作为雷达站的“大龄青年”，林永庆

几年前终于成家了，眼看又到进退走留

的时候，家中的父母劝他干脆退伍回家，

和新婚的妻子过安稳日子。

然而，当时雷达站的骨干正值青黄

不接，他思忖了好久，做出一个艰难的决

定。那天他给妻子发去一张自己给学兵

上课的照片，同时心怀愧疚地发去一条

微信，“连队需要我，你能再等我几年吗？”

看着照片中爱人的“巅峰时刻”，

妻子当即支持了他的选择。她又说服

了家中老人，一起支持林永庆在雷达

站服役。

从那以后，林永庆变得更加刻苦、

勤奋。为了掌握新型雷达装备原理，他

利用大半年时间，用连队官兵的语言重

新编写说明书，遴选的操作要领便于记

忆，被上级领导在全旅推广应用。

一次实操演示后，一位战友问林永

庆，坚持的秘诀是什么？他笑着说：“既

然选择坚持，就不要考虑得失。”而这也

是他坚守战位的人生准则，他总在授课

中告诉战友：“只有专注于一个目标、一

项任务，你才能体验到‘拔节’生长的那

种感觉。”

这，就是成长的激励。雷达站驻地

偏远，在这样一个几乎与世隔绝的站点，

“要想研究出一点成绩，是需要一点持之

以恒精神的”。

当年班长对他说的一句话，林永庆

一直当成人生座右铭。从维修学徒，到

技术大拿，在一次次任务中锤炼成长，他

内心那种永不言弃的精神，也逐渐成为

一种敢扛大活硬活的底气。

如今参与保障任务时，有时雷达发

射机突发故障，他根据显示屏跳动的杂

波，就能瞧出个大概；有时雷达方舱出现

故障，他听动静就能分析出问题所在。

技术，需要时间来磨砺。“所谓滴水

穿石、铁杵成针，每天盯着石头看，石头

终有一天也会开出美丽的花朵。”如今，

已成为“王牌技师”的林永庆对坚持有

了更深的理解，“要想坚持下去，就要允

许犯错，包容偶然出现的气馁……”

他觉得，真正的“兵王”并非永不犯

错的人，而是能够更快、更精准发现问

题的人。

在雷达站，这样的“宝藏老兵”还有

不少。翻开“荣誉相册”，有一位老兵的

笑容带着“油污”的味道，令人印象深

刻。这笑容来自一级上士何智通，一位

性格腼腆、执拗，却多次因执行保障任

务出色而立功受奖的老兵。

别看岁数比年轻战友长出一大截，

何智通却是连队的“五小工”。

那年冬天，炊事班水管上了冻。何智

通二话没说钻进下水道中，用暖风机一点

点烤化外露的“冰管”。一个多小时后，管

里的水恢复流动，他的手却被冻伤了。

像这样的故事，在何智通身上还有

很多。一次，得知自己被确立为立功人

选，何智通主动报告上级，请求把这个

荣誉留给更需要的战友。指导员拍着

他的肩膀说：“你这肩膀扛得了任务，难

道还扛不了荣誉吗？”

其实，何智通肩头扛起的东西真不

少：在三等功情况介绍中，指导员为他

写下这样一段关于“扛”与“守”的辩证

理解：扛得住寂寞，扛得住困难；守得住

成绩，守得住恒心……

扛 得 起 ，也 要 守 得 住 。 尖 兵 荣

誉 ，带 动 更 多 的 战 友 追 逐“ 高 光 时

刻 ”，也 让 崇 尚 荣 誉 成 为 连 队 的 一 种

风 气 ，成 为 官 兵 内 化 于 心 、外 化 于 行

的价值追求。

崇尚荣誉，青春梦想
的碰撞与激扬

“在雷达站坚守，是我人生中最重要

的一段经历，也是我最骄傲的过去。看到

战友们在这片沙漠中如此顽强和坚持，我

内心充满了自豪。战友们的付出，让我再

次意识到军人的责任和使命……”翻开

“荣誉相册”的“留言·互动”栏目，一位重

返连队的老兵留下这样一段话。

这是两代人青春的碰撞。今年夏天，

当离开雷达站 28年的彭章鹏回到老部队

时，上等兵郭中良还在寻找当兵的意义。

“荣誉相册”里，老兵的沧桑，新兵的

稚嫩，被记录在一张两人的合影中——

那天，彭章鹏从湖南辗转抵达雷达

站驻地附近的火车站，身为文书，郭中良

受命在此等候，并一路跟随老前辈重走

“当年路”。郭中良遇见了老兵的初心，

内心升腾起火花。在陈昌晖看来，那是

新一代雷达兵对使命责任的再度觉醒和

深刻认同。

入伍前，郭中良梦想着有一天能够

驾驶战车，驰骋疆场。但梦想像个顽皮

的孩童，总是喜欢与现实开玩笑——来

到黄茫茫的沙 漠 边 缘 ，守 着 孤 零 零 的

雷达阵地，与风沙共舞，与寂寞相伴……

内心巨大的落差感，消磨了这个年轻人的

锐气和耐心，他一天天消沉下去。

这一切，陈昌晖早就心知肚明。为

此，他特意安排郭中良陪同老兵彭章鹏，

希望这个 00 后战士，能在老兵身上，找

到自己青春谜题的答案。

那天看到阔别已久的营区，彭章鹏

激动地流下眼泪，每走过一个点位，他都

驻足回忆昔日故事。走走停停，彭章鹏

来到阵地前，整理着装，向阵地庄严敬

礼。在这里，老兵深情回忆了属于他和

那个年代战友的荣耀时刻。

风雪、沙砾、拉丝的窝窝头、彻夜值

守……聆听老兵的故事，郭中良深受触

动。那些曾和他一样年轻的雷达兵前

辈，在当时艰难的条件下圆满完成上级

赋予的各项任务，甚至有人不惜付出生

命的代价，为了什么？是什么让他们坚

持下来？

老兵说，因为那时，他们心中有梦想，

“在付出千难万险后，当梦想实现，内心收获

的价值感具有无穷的力量。”

老兵的话，如同一记重锤，敲在了郭

中良心上，也为他敲响了再次起跑的鼓点。

一次任务，郭中良独立完成某战机

导航任务，得到上级的肯定。在经验分

享会上，他这样说：“老一辈雷达兵视荣

誉为生命，为梦想而拼搏。这个接力棒

如今传到我手里，这个传统不能丢。”

如今经过荣誉室，郭中良就会不自

觉地翻看这些老照片。他觉得，雷达站

的“荣誉相册”，仿佛有一种魔力，让人经

过时就会停下脚步，随后又会悄悄地加

快脚步……

“追赶梦想，并不是外力的结果。

一个人不断前行的动力，一定来自人内

心深处的认同和自觉。”看到郭中良的

改变，陈昌晖心里充满欣慰。一代人有

一代人的使命，他们的梦想定位不同，

但他们追逐梦想的行动如出一辙，“无

论老一辈雷达兵，还是新时代雷达兵，

我们对荣誉的崇尚不变，对梦想的追求

不变。”

寒风凛冽，沙场点兵。一场实战化

演训任务拉开战幕，郭中良毅然投入战

备值班中，24 小时连轴转，他却干得带

劲。在一旁默默关注的陈昌晖，又一次

内心充满欣慰。

因为他知道，如今的“网生一代”也有

对青春与梦想的认识。对于脚下的战位，

他们用他们的方式坚守；对于雷达兵的梦

想，他们没有放慢追逐的脚步。

“荣誉相册”：见证雷达兵梦想花开
■黄胜东 本报特约通讯员 胡勇华

图图①①：：官兵学习官兵学习““荣誉相荣誉相

册册””背后的故事背后的故事；；图图②②：：雷达雷达

站利用站利用““荣誉相册荣誉相册””激励新兵激励新兵

崇尚荣誉崇尚荣誉；；图图③③：：一级上士白一级上士白

开志是开志是““战友林战友林””的守护者的守护者，，

入冬前他悉心照料树苗入冬前他悉心照料树苗；；图图

④④：：清晨列队出操清晨列队出操，，官兵们精官兵们精

神抖擞神抖擞。。
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官兵雪中巡逻。
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