

年终策划·这一年，我与梦想



共阅「荣誉相册」。

年终岁尾，西北沙漠边缘一片银装素裹。西部战区空军某雷达站宿舍的玻璃窗上，倒映着指导员陈昌晖的面庞。这一刻，望向窗外的雪景，他的思绪回到一年前。去年底，陈昌晖组织骨干参加比武取得全站历史最好成绩。拿到奖杯那天，大家在雪里拍摄的那张合影照，如今还挂在宿舍墙壁上。照片中，身穿作训服的雷达站官兵，笑容分外灿烂。陈昌晖从其他单位调入这个雷达站任指导员，一路带着大家闯关夺隘走过来，他的手机里珍藏着许多连队的“精彩瞬间”。去年的比武，对陈昌晖和战友们来说具有“里程碑”的意义，就像陈昌晖说的那样，“这是一次新的砥砺，虽然没有夺得第一，却用‘拼搏到最后’

刻’的行动证明了自己”。军人为荣誉而战，拼搏就是最美的姿态。在这个雷达站，为荣誉而战、为荣誉拼搏是连队传承60多年的精神密码。每一次赢得荣誉，官兵们都会把荣誉镜头珍藏成册。如今在这个雷达站，“荣誉相册”已成为一个记忆的符号，书写着连队官兵奋进的铿锵足迹。这一年，陈昌晖带领全连官兵摸爬滚打，练技术、强本领。不久前，旅队组织年度军事训练考核，大家用汗水赢得了梦寐以求的“全旅第一”，为“荣誉相册”增添了浓墨重彩的一笔。在陈昌晖看来，这份沉甸甸的荣誉，得来不易。“面对各种困难，战友付出了百分百努力，经受住了考验。”窗外雪花飘落，抚摸着金灿灿的奖杯，陈昌晖的

内心温热无比。全连官兵已在营门前集合，排队完毕，陈昌晖向全体战友表示祝贺，对每个人给予热情真挚的褒奖。“大家睁大眼睛，笑得开心点！一起喊……”在众人高喊的“茄子”声中，陈昌晖按下相机快门，再一次将欢乐和自豪定格在相册中。这一刻，二级上士张宏亮站在队伍中，笑容中透着不舍。这名平时不爱说话的军士即将退伍，脱下心爱的军装。即便如此，这次年终考核，张宏亮对每一个课目都很上心，他考出了两个满分、总评优秀的好成绩。翌日下午，陈昌晖将加急冲洗的一张合影照，送到了张宏亮的手上。午后暖阳中，雷达站的荣誉室里，全体人员整装集合，将那合影郑重放进“荣誉相册”中，照片说明词中，老兵“张宏亮”的

名字格外耀眼。“‘荣誉相册’是我们心中的精神坐标，每个人‘都希望在这里留下属于自己‘闪光时刻’。”二级上士覃洋洋说，每次到荣誉室参观，翻阅这本相册，内心都会感受到一股蓬勃向上的力量。如今雷达站已整理结束4本“荣誉相册”，记录了百余张珍贵照片。连队建设发展中跨越的每一个台阶，官兵砥砺前行的情怀与气质，那是连队的根与魂。沙漠无言，“荣誉相册”定格雷达兵梦想开花的瞬间。聆听花开的声音，我们看到了一个连队的变迁，见证了一群雷达兵的成长。年终岁尾，盘点与梦想有关的镜头，探寻背后的故事，我们也看到了青春与梦想碰撞出的时代火花。

边关风

雪落帕米尔高原。清晨，天边的启明星还依稀可见，海拔4200多米的帕米尔高原边防连，在黎明前的寂静中。中士杨威早早地醒来，轻手轻脚地穿好衣服，来到营院中。裹着大衣，他伫立风中，远方一望无际的雪山，绵延的边防线上，成为他离队前最深情的眺望。入伍近10年，杨威参与了近百次巡逻。临近退伍，这是他最后一次随队巡逻，他还想再看一眼守卫的界碑。吃过早饭，杨威一行6人出发了，巡逻队伍中还有两个刚下连的新兵。“杨班长，你走了还会回来吗？”当年你第一次巡逻界碑心情激动吗？那时的界碑啥样子？”坐在巡逻车中，望着窗外连绵起伏的雪山，新兵刘云龙和程实禁不住好奇地问道。

再见了，界碑

姬文志 彭善宇

布伦口边防连退伍老兵最后一次巡逻

“荣誉相册”：见证雷达兵梦想花开

■黄胜东 本报特约通讯员 胡勇华

去年，这个大漠雷达站被西部战区空军评为“四铁”先进单位。

这份荣誉，在相册里被定格为一张别致而醒目的集体合照。照片配文：“2022年8月22日，雷达站官兵举行升旗仪式，官兵向军旗敬礼。”

集体荣誉，每个人都自带“主角光环”

不凡，源于开头的艰难。去年夏，旅军事训练比武时间提前。正值任务“旺季”，连队不少骨干主动请战。站长刘楠反复核算：任务分队3人、休假4人、出差1人……近10人在外，还有谁能出战？正当刘楠为比武参赛选手难堪时，二级上士王威威、中士石毅豪主动站了出来。按照休假计划，这个时间段，王威威刚归队，石毅豪即将离队。为了比武，王威威需要提前归队，石毅豪则需要推迟休假。

“我是训练骨干，为集体荣誉出战责无旁贷。”当时，石毅豪心中只有一个信念：为荣誉而战。他一头扎进训练室，一练就是两个月。

那段时间，王威威下午休假归队，晚上就一刻不停地参加夜训，第二天天还没亮提前起床展开体能训练，他说“留给自己的准备时间已经不多”了。尽管困难不同，每个人面对困难的选择却出奇地一致。王威威顶住压力，快速调整心态，转入强化训练阶段。课余时间，不管走到哪儿他都拿着专业书。深夜值班归来，他都会到训练室再“苦读”一段时间。

为了备战比武，一位即将服役期满的高级军士也申请出战，他起早贪黑开始“封闭集训”，一边筹备战训理论成果起草，一边背记新装备数据。他常鼓励身边战友：“奋斗，无关年龄、无关得失，越奋斗，越青春。为荣誉奋斗，每个人都是连队建设的主角。”那次比武竞赛，官兵拿到了团体第二名。在荣誉室，看着那张收录到“荣誉相册”中的奖状，排长丁嘉鹏感慨地说：“用汗水灌溉的荣誉之树长青。”

在这个雷达站，每个人都自带“主角光环”，在全连形成了砥砺奋进的“能量矩阵”。指导员陈昌晖说，那次考核让连队的凝聚力更强了。备战考核期间，大家拍摄了许多片段和花絮，如今回望那些瞬间，每个人都受到鼓舞，无形中也被再次激发了斗志。荣誉，凝聚奋进的力量。去年底，连队被评为旅“雷剑先锋”集体，得知消息，官兵们欢呼雀跃。颁奖晚会上，无论代表连队登台领奖的官兵，还是台下的连队官兵，脸上都写满了自豪。战友们捕捉的许多珍贵镜头，也成为“荣誉相册”中永久的记忆。

尖兵荣誉，持之以恒就会“石头开花”

“荣誉相册”里有一个“标兵·尖兵”专栏，记录了一位位雷达站官兵的巅峰时刻。二级上士、雷达技师林永庆位列其中，只不过他的“巅峰时刻”看上去有些风平浪静——那是一个他在为连队战友授课的镜头。看似波澜不惊，实则静水深流。林永庆多次在比武竞赛中摘金夺银，前不久，他又荣获旅比武竞赛两个单项名



图①：官兵学习“荣誉相册”背后的故事；图②：雷达站利用“荣誉相册”激励新兵崇尚荣誉；图③：一级上士王威威是“战疫林”的守护者，入冬前他悉心照料树苗；图④：清晨列队出操，官兵们精神抖擞。

胡勇华摄

次。旅里组织年终军事训练考核，比武成绩优异的林永庆位列考核组。既然大当上了“兵考官”，定期为战友授课就成了连队赋予他的重要任务。

每次站在讲台上，除了传授技术和要领，他也会与战友讲讲内心深处曾经的“挣扎与徘徊”，以及“向往与憧憬”。作为雷达站的“大龄青年”，林永庆几年前终于成家了，眼看又到进退两难的时候，家中的父母劝他干脆退伍回家，和新婚的妻子过安稳日子。

然而，当时雷达站的骨干正值青黄不接，他思忖了好久，做出一个艰难的决定。那天他给妻子发去一张自己给学员上课的照片，同时心怀愧疚地发去一条微信，“连队需要我，你能再等我几年吗？”看着照片中爱人的“巅峰时刻”，妻子当即支持了他的选择。她又说服了家中老人，一起支持林永庆在雷达站服役。

从那以后，林永庆变得更加刻苦、勤奋。为了掌握新型雷达装备原理，他利用大半年时间，用连队官兵的语言重新编写说明书，遴选的操作要领便于记忆，被上级领导在全旅推广应用。一次实操演示后，一位战友问林永庆，坚持的秘诀是什么？他笑着说：“既然选择坚持，就不要考虑得失。”而这正是他坚守岗位的人生准则，他总在授课中告诉战友：“只有专注于一个目标、一项任务，你才能体验到‘拔节’生长的那种感觉。”

这就是成长的激励。雷达站驻地偏远，在这样一个几乎与世隔绝的站点，“要想研究出一点成绩，是需要一点持之以恒精神的”。

当年班长对他说的一句话，林永庆一直当成人生座右铭。从维修学徒，到技术大拿，在一次次任务中锤炼成长，他内心那种永不言弃的精神，也逐渐成为一种敢扛大活硬活的底气。

如今参与保障任务时，有时雷达发射机突发故障，他根据显示屏跳动的杂波，就能瞧出个大概；有时雷达方舱出现故障，他听动静就能分析出问题所在。

技术，需要时间来打磨。“所谓滴水穿石、铁杵成针，每天盯着石头看，石头总有一天也会开出美丽的花朵。”如今，已成为“王牌技师”的林永庆对坚持有了更深的理解，“要想坚持下去，就要允许犯错，包容偶然出现的气馁……”他记得，真正的“兵王”并非永不犯错的人，而是能够更快、更精准发现问题的人。

在雷达站，这样的“宝藏老兵”还有不少。翻开“荣誉相册”，有一位老兵的笑容带着“油污”的味道，令人印象深刻。这笑容来自一级上士何智通，一位性格腼腆、执拗，却多次因执行保障任务出色而立功受奖的老兵。

别看岁数比年轻战友长出一大截，何智通却是连队的“五小工”。那年冬天，炊事班水管上了冻。何智通二话没说钻进下水道中，用暖风机一点点烤化外露的“冰管”。一个多小时后，管里的水恢复流动，他的手却被冻伤了。

像这样的故事，在何智通身上还有很多。一次，得知自己被确立为立功人选，何智通主动报告上级，请求把这个荣誉留给更需要他的战友。指导员拍着他的肩膀说：“你这肩膀扛得了任务，难道还扛不了荣誉吗？”

其实，何智通肩头扛起的担子真不少；在三等功情况介绍中，指导员为他写下这样一段关于“扛”与“守”的辩证理解：扛得住寂寞，扛得住困难；守得住成绩，守得住恒心……

扛得起，也要守得住。尖兵荣誉，带动更多的战友追逐“高光时刻”，也让崇尚荣誉成为连队的一种风气，成为官兵内化于心、外化于行的价值追求。

崇尚荣誉，青春梦想的碰撞与激荡

“在雷达站坚守，是我人生中最重要的一段经历，也是我最骄傲的过去。看到战友们在这片沙漠中如此顽强和坚持，我内心充满了自豪。战友们的付出，让我再次意识到军人的责任和使命……”翻开“荣誉相册”的“留言·互动”栏目，一位重返连队的老兵留下这样一段话。

这是两代人青春的碰撞。今年夏天，当离开雷达站28年的彭章鹏回到老部队时，上等兵郭中良还在寻找当兵的意义。“荣誉相册”里，老兵的沧桑，新兵的稚嫩，被记录在一张两人的合影中——

那天，彭章鹏从湖南辗转抵达雷达站驻地附近的火车站，身为文书，郭中良受命在此等候，并一路跟随老前辈重走“当年路”。郭中良遇见了老兵的初心，内心升腾起火花。在陈昌晖看来，那是新一代雷达兵对使命责任的再度觉醒和深刻认同。

入伍前，郭中良梦想着有一天能够驾驶战车，驰骋疆场。但梦想像个顽皮的孩童，总是喜欢与现实开玩笑——来到黄茫茫的沙漠边缘，守着孤零零的雷达阵地，与风沙共舞，与寂寞相伴……内心巨大的落差感，消磨了这个年轻人的锐气和耐心，他一天天地沉沦下去。

这一切，陈昌晖早就心知肚明。为此，他特意安排郭中良陪同老兵彭章鹏，希望这个00后战士，能在老兵身上，找到自己青春谜题的答案。

那天看到阔别已久的营区，彭章鹏激动地流下眼泪，每走过一个点位，他都驻足回忆昔日故事。走走停停，彭章鹏来到阵地前，整理着装，向阵地庄严敬礼。在这里，老兵深情回忆了属于他和

那个年代战友的荣耀时刻。风雪、沙砾、拉扯的窝窝头、彻夜值守……聆听老兵的故事，郭中良深受触动。那些曾和他一样年轻的雷达兵前辈，在当时艰难的条件下面完成上级赋予的各项任务，甚至有人不惜付出生命的代价，为了什么？是什么让他们坚持下来？

老兵说，因为那时，他们心中有梦想，“在付出千难万险后，当梦想实现，内心收获的价值感具有无穷的力量。”

老兵的话，如同一记重锤，敲在了郭中良心上，也让他敲响了再次起跑的鼓点。“我们背后是伟大的祖国，身边是亲爱的战友，走在边防线上，我们永远也不会迷失方向。”

走出迷雾，重新向下一个目标进发，日过中午，巡逻小分队踏上归途。望着47号界碑的方向，杨威眼噙泪水轻轻挥了挥手臂，心里默念：“今后无论走到哪里，都会牢记自己曾是一名边防军人。”

再见了，亲爱的界碑；再见了，亲爱的战友……“追赶梦想，并不是外力的结果。一个人不断前行的动力，一定来自内心深处的认同和自觉。”看到郭中良的改变，陈昌晖心里充满欣慰。一代人有着一代人的使命，他们的梦想定位不同，但他们追逐梦想的行动如出一辙，“无论老一辈雷达兵，还是新时代雷达兵，我们对荣誉的崇尚不变，对梦想的追求不变。”

寒风凛冽，沙场点兵。一场实战化演训任务拉开序幕，郭中良毅然投入战备值班中，24小时连轴转，他却干得带劲。在一旁默默关注的陈昌晖，又一次内心充满欣慰。

因为他知道，如今的“网生一代”也有对青春与梦想的认识。对于脚下的岗位，他们用他们的方式坚守；对于雷达兵的梦想，他们没有放慢追逐的脚步。



“今天我们将巡逻47号界碑，那里是我第一次向国旗宣誓的地方，也是我第一次巡逻的目的地……”杨威深情地说。汽车在山路行驶，翻过海拔4500米的木孜库伦达坂。驾驶员缓缓刹车，汽车在阿克贝里山的临时驻停点停了下来。“山顶就是47号界碑了。”顺着杨威手指的方向，从山脚下往山顶望去，一个近70度的斜坡之上，47号界碑只是一个“黑点”。“这个坡叫做‘好汉坡’，并不是所有人都能一次性征服它。但只有征服它，我们才能抵达今天的目的地。”徒步攀登时，两个新兵每走一步都气喘吁吁，还没走到一半，新兵程实开始头晕目眩。

随行卫生员赶忙给他递来一个便携式氧气瓶。休整过后，他们再次踏上征程。杨威在前面带队，他让大家手拉手紧随其后，很快抵达界碑所在地。

迎着风，杨威向界碑庄严敬礼。他拿出准备好的一块布，轻轻擦拭碑上的尘土。“第一次巡逻时，老班长一路用背包绳拽着我，我才翻过了‘好汉坡’。”杨威回忆。他们接着沿边境线巡逻。在攀登一座山头时，大雾突然袭来，天气瞬间发生变化。相隔数米，他们彼此都看不清对方表情，也找不到界碑的方位……

“界碑在哪里，我们的使命职责就在哪里。”杨威告诉两个年轻战士，路途遇到突发情况不要慌，首先要判明方位，再根据实际情况展开下一步行动。

当年，杨威所在巡逻小分队也曾遭遇过迷失方向，同时没有手机信号的情况。当时他们在乱石堆里走了半个多小时，终于找到了那条熟悉的路。

下士王腾也讲起一段经历，2019年，前哨班所在地迎来一场暴风雪，正在运送物资的汽车被困在路上。驾驶员前路将一筐菜背在身上，连走带爬送上前哨班。那场雪下了整整10天，他们前哨班6人一连几天啃干粮、吃咸菜，当看到付路如雪人一般出现在门前时，几名战友激动地紧紧拥抱在一起……

战士守护的记忆，不会被风雪掩埋，战友情谊永远留在记忆中。听完两位老兵的讲述，到兵刘云龙接过话茬：“我们背后是伟大的祖国，身边是亲爱的战友，走在边防线上，我们永远也不会迷失方向。”

走出迷雾，重新向下一个目标进发，日过中午，巡逻小分队踏上归途。望着47号界碑的方向，杨威眼噙泪水轻轻挥了挥手臂，心里默念：“今后无论走到哪里，都会牢记自己曾是一名边防军人。”

再见了，亲爱的界碑；再见了，亲爱的战友……



官兵雪中巡逻。

姬文志摄