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“45 年的坚守，45 年的奉献，祖国和

人民不会忘记您！大叔您辛苦了！向您

致敬，敬礼！”

今年 9 月 20 日，在海拔 4060 米的某

界碑旁，边防官兵为护边员毛拉艾买提·

提里万迪举行了隆重的退休仪式。仪式

上，官兵集体向毛拉艾买提敬礼，并为他

卸下护边员肩章和臂章。

很快，一段“大雪纷飞中，他深情亲

吻界碑”的小视频在网络上流传，成为网

友们关注的焦点。一名网友怀着崇敬的

心情留言：“毛拉艾买提大叔一生只做了

一件事，他像雄鹰一样守望在雪山大地，

用 45 年的坚守诉说着对祖国的爱。”

“风雪再猛，也折不断
雄鹰的翅膀”

托木尔峰，海拔 7443.8 米，是天山山

脉的最高峰。远远望去，山巅云雾缭绕，

婀娜壮美的冰川连绵起伏，皑皑雪峰如

披着一层银盔白甲，在湛蓝的天穹下闪

烁着银光。

托木尔峰，在维吾尔语里是“铁峰”

的意思。毛拉艾买提从小就生活在托木

尔峰脚下的包谷孜草原。牧区的老人们

常说，“铁峰”就是大山的守护神。“天很

高、很蓝，白云就像一只只在天上跑的

羊。‘铁峰’明明就在眼前，但是无论跳多

高、跑多远也够不到。”这是毛拉艾买提

关于童年的记忆。

小 时 候 ，毛 拉 艾 买 提 总 是 望 着 远

方 的 阿 克 青 达 坂 缠 着 父 亲 问 ：“ 达 达

（爸 爸），山 的 那 一 边 是 什 么 ？”身 为 护

边员的父亲从未翻过冰川林立的阿克

青 达 坂 ，他 摸 摸 儿 子 的 头 慈 爱 地 说 ：

“风雪再猛，也折不断雄鹰的翅膀。孩

子，等你长大了一定要翻过达坂，走得

更远。”

“父亲一点一点教我如何巡边护边，

遇到紧急情况怎么处理。我能成为一名

优秀的护边员，离不开父亲的教导。”毛

拉艾买提说，“家乡有句谚语，‘挨过冻的

人，才知道温暖’。父亲在世时经常告诉

我，是共产党赶走了巴依（地主），跟着解

放军，我们牧民才有好日子过！”

1978 年，父亲郑重地将羊群和骏马

交 给 15 岁 的 毛 拉 艾 买 提 ，语 重 心 长 地

说：“巴郎，你记住，我们是中国人。留在

山上，你要管好羊群，也要守好我们祖国

的边境线。”

在 此 后 的 45 年 岁 月 里 ，毛 拉 艾 买

提 守 护 着 漫 长 的 边 境 线 ，身 上 留 下 20

多 处 伤 痕 ，7 匹 陪 伴 过 他 的 马 先 后 老

去。2019 年，他被评为阿克苏地区“优

秀民兵护边员”。

“我们祖祖辈辈生在
边境、长在边境，守好祖国
的边境线，就是守护好我
们自己的家园”

信念一旦萌发，便会向着太阳生长。

第一次踏上巡逻路，数不清的险境

横亘在毛拉艾买提眼前。攀峭壁，蹚冰

河，穿过危机四伏的乱石堆，随着海拔

逐渐升高，空气越发稀薄。每向上挪动

几步，毛拉艾买提就得停下来歇歇脚、

喘口气。饿了，吃口馕；渴了，就烧羊粪

煮茶喝。

一路上，不少陡坡倾斜角度在 70 度

以上，上山时要借助绑在树上的绳索，下

山时只能屁股着地一点点往前挪。毛拉

艾买提咬牙坚持，蹚过数十条冰河后，终

于赶着羊群翻过了阿克青和博斯塔格两

座海拔 4000 多米的达坂，来到了水草丰

美的英沿地区。

英沿，维吾尔语意为“新的地域”，是

一片从未被开发的处女地，连一道车辙

印都没有。毛拉艾买提不会想到，此后

的 45 年里，他将无数次来到这里，用一

双铁脚板丈量着祖国的边境线，担负起

巡边护边的重任。

1990年 6月，一场罕见的山洪冲毁了

边境地区的夏牧场，在此放牧的近 30 户

牧民要赶着羊下山。时任某边防连连长

赵会生急得直跺脚：“这么长的边境线，

没有民兵护边员巡逻看护怎么能行啊！”

“我们祖祖辈辈生在边境、长在边

境，守好祖国的边境线，就是守护好我们

自己的家园。”毛拉艾买提第一个表示要

留下来，并积极协助边防连队给其他牧

民做工作。最终，绝大多数还没下撤的

牧民，在边防官兵和毛拉艾买提的劝说

下留了下来。

毛拉艾买提说：“乡亲们都为生活在

这片土地上感到幸福。没有人比牧民更

了解山里的情况，我们愿意为守好祖国

的西大门献一份力。”

“我们都是大山的孩
子，如果真有那么一天永
远留在这里，我也不后悔”

2008 年，毛拉艾买提在英沿地区有

了固定执勤点位——阿依浪苏护边员执

勤点。几年后，妻子阿再旦木·阿布拉加

入护边员队伍，毛拉艾买提家成为护边

户。夫妻二人把家从山下的村里搬到了

阿依浪苏达坂上的执勤房，并肩守护着

天山之巅的边境线。

阿依浪苏，意为“蜿蜒的河谷”，平均

海拔 4000 米，气候恶劣，七八月份下雪

是常有的事。

有一次，毛拉艾买提走在下山路上，

遇到了突发的雪崩。他还来不及反应，

就被雪块裹挟着下滑了近百米，整个人

被埋在了雪中。惊魂未定的毛拉艾买提

发现手边有根木棍，就举起棍子一点点

向外戳着厚实的雪墙。雪洞越来越大，

他终于爬了出来。

一旁等候的马见到主人，欢快地嘶

鸣起来。拖着酸软的双腿，毛拉艾买提

吃力地骑上马，找到最近的一处放牧点，

在牧民家里睡了两个多小时，才慢慢缓

过来。

“那一次，我和我的马都没事，真是

太幸运了。”说到这里，毛拉艾买提笑了。

除了自然灾害，野兽也会威胁护边

员的生命。常年在边境线上巡逻，毛拉

艾买提熟悉这里的沟沟坎坎，附近边防

哨所的官兵巡逻时，都会请他带路。

有一年，毛拉艾买提和边防官兵巡

逻返回时，天已经黑了，只见远处闪着星

星点点的光亮。毛拉艾买提拿着手电筒

前去查看，还未走近，身旁的马突然警觉

起来。他这才发现那不是灯光，而是七

八只狼闪烁的眼睛。

情况危急，毛拉艾买提手里没有武

器，他急中生智捡起几块大石头使劲敲

击起来。撞击声回荡在山谷里，狼群被

吓跑了。

山里的日子清苦，放牧也伴随着危

险。毛拉艾买提的一个朋友在骑马放牧

时，不慎从马背上摔下来去世了。有人

劝毛拉艾买提：“你年纪大了，带着老婆

下山吧。”毛拉艾买提说：“我们都是大山

的孩子，如果真有那么一天永远留在这

里，我也不后悔。”

毛拉艾买提年轻时是山里有名的兽

医，谁家牲畜病了、要生产了，常常会骑

着马来找他。“山上必须有兽医，牲畜是

牧民的全部财产，我留下来，他们的财产

就多一份保障，也能安心守边了。”

2022 年，在新疆军区某边防团库尔

干边防连的帮助下，护边员队伍成立临

时党支部。毛拉艾买提得知消息后，立

即写下入党申请书：“加入中国共产党是

我一生的追求，虽然年纪大了，但我的身

体很好，又有兽医技术，可以继续为大家

服务。”

“不管遇到什么困难，
他从来没想过下山”

1993 年，毛拉艾买提与妻子阿再旦

木结婚。如今，他们的婚姻走过了 30 个

年头。

“我们俩从来没吵过架。”阿再旦木

说。妻子眼中的毛拉艾买提善良、幽默、

乐于助人。嫁给他，陪他巡边护边，是阿

再旦木从未后悔的选择。

“我们俩一起放羊，一起巡边，他身

上有多少伤口，只有我知道。”阿再旦木

说。每次听到丈夫救人、帮忙找走失的

牲畜、去冰川林立的玛依巴什达坂巡逻，

她的心就会揪成一团，直到看见他平安

回来了，心里的石头才能落地。

“不管遇到什么困难，他从来没想过

下山。”阿再旦木说。

有一年夏天，山口突发洪水，毛拉艾

买提巡边时被困在山上。当时天色漆

黑，毛拉艾买提牵马过河时，腿部受了

伤。没有手电筒，也不知水情如何，毛拉

艾买提只能在山上过夜。后半夜，气温

骤降，他不敢睡觉，一直熬到天亮才设法

安全渡河。那一晚，阿再旦木彻夜未眠，

一直守在窗前等候丈夫归来。

“他在山上巡逻，平均一两个月就要

穿坏一双鞋子。”阿再旦木每隔一段时

间，就要为丈夫准备两双新鞋：一双加厚

防滑的，到雪线以上巡逻时穿；一双普通

胶鞋，在执勤点日常巡逻时穿。

阿再旦木两次怀孕，都是即将临盆时

才下山。大女儿出生后交由老人抚养，她

回到山上，和丈夫一起放牧守边。

“有时候一个月见一次孩子，有时候

三四个月见一次。下一趟山不容易，一

大早骑马出发，得走一天山路。”毛拉艾

买提说，正因为对大女儿的亏欠，他们在

迎来小女儿之后，决定把孩子带在身边。

但新的问题出现了。“那次，小女儿

高烧一天一夜，我骑着马带她下山看病，

到了乡镇卫生院，医生说情况危急，再晚

一点就有生命危险。”思来想去，夫妻俩

决定还是把孩子放在父母家照顾。

谈及女儿，毛拉艾买提转过身去，用

手快速擦了下眼睛。回过头，他骄傲地

说：“现在孩子们都出息了，大女儿在县

城工作，小女儿在吉林大学医学专业读

书，她知道家乡的牧民乡亲们看病不容

易，准备毕业后回来当医生。”

“虽然退休了，但我依
然会为祖国站岗放哨，直
到我干不动的那一天”

阿依浪苏执勤点流传着这样一句

话 ：“ 有 困 难 就 找 毛 拉 艾 买 提·提 里 万

迪。”

平日里，在守边护边的同时，毛拉艾

买提还常常帮助附近铁矿的工人解决生

活中遇到的麻烦事，工人们都亲切地喊

他“毛拉大哥”。

一年冬天，一名铁矿工人突发疾病，

时值大雪封山，车辆无法通行。毛拉艾

买提得知后，将工人扶上马背，自己牵马

步行了 5 个小时来到山下的医院。工人

得到及时救治，毛拉艾买提的双腿却被

冻得又红又肿，好多天走不了路。

护边员哈斯木·吾休尔说：“毛拉艾

买提·提里万迪是我家的恩人。”一年夏

天，降雨引发了山洪，哈斯木从山区撤出

时被卷入河沟。毛拉艾买提听到呼救

声，骑着摩托车沿着河道追了 1 公里多，

在下游把哈斯木救了起来。

“自家兄弟姐妹的事，搭把手是应该

的。”毛拉艾买提说。

在毛拉艾买提退休之际，边防官兵决

定为他举办一场隆重的退休仪式，地点就

选在他常年坚守的界碑前。我们也一同

走上了这条巡边路。

这是毛拉艾买提第一次坐车走这条

路。沿路经过护边员执勤点时，每一名

护边员都向他庄重敬礼。

一种既陌生又熟悉、既遥远又亲切的

感觉在心底涌动，他第一次觉得，这条路

竟这么长，弯道竟这么多。山路如飘带一

般舞动着，向着蓝天和白云缠绕而去，那

么险峻，又那么美。这是自己走了 45 年

的巡边路啊，他的眼睛湿润了……

汽车在蜿蜒曲折的山路上行驶了 4

个小时后，在雪山脚下停了下来，大家徒

步向界碑挺进。

要 到 达 界 碑 ，“ 刀 背 坡 ”是 必 经 之

路 。 虽 然 距 离 山 顶 海 拔 落 差 只 有 700

米，但坡度却有 60 多度，坡上全是风化

的碎石。

没走多远，我们已气喘吁吁。此刻，

大步流星走在前面的毛拉艾买提唱起了

歌：“天山上的雄鹰啊……悬崖边摔打迎

来生命的曙光，峭壁上起飞朝着自由的

方向……”

后来，我们得知这首《天山雄鹰》是

官兵教他唱的。巡逻路上，哒哒的马蹄

声好似伴奏，毛拉艾买提唱着这首歌，穿

过一片片草场，翻过一座座雪山，仿佛生

出了一双自由的翅膀。

脚下的路越来越陡，就在我们精疲

力竭之时，耳边传来愈发浑厚的歌声。

原来是同行的官兵一起唱了起来，一声

声“天山上的雄鹰啊……”随着山风在空

旷的山谷间回荡。

经过艰难的跋涉，当我们从一片松

树林里钻出来时，细碎的雪花无声地飘

落下来，界碑出现在前方。

飘扬的雪花，为这场仪式增添了几

分庄严肃穆。毛拉艾买提面向界碑庄

严敬礼，向陪伴他巡边护边的官兵庄严

敬礼……风雪中，毛拉艾买提情不自禁

地俯下身，深情地亲吻着界碑，眼睛里

泪光闪烁。

“护边员是我们的‘前哨’，和我们一

起守卫祖国的边境线。我们举办这场退

休仪式，希望借此机会，致敬像毛拉艾买

提·提里万迪大叔一样数十年如一日默默

奉献的护边员群体，向他们道一声‘辛苦

了’！”阿克青边境派出所民警刘廷福说。

“毛拉艾买提大叔是‘边防通’，我们

执勤巡逻中遇到问题，都会向他请教”

“每次路过大叔家，大叔都会热情地邀请

我们去家里作客”“有时候大雪封山，大

叔 还 会 主 动 为 连 队 运 送 过 冬 生 活 物

资”……谈起毛拉艾买提，边防官兵你一

言我一语，仿佛有说不完的话。

回顾 40 多年的守边生涯，毛拉艾买

提心中充满了不舍。“虽然退休了，但我

依然会为祖国站岗放哨，直到我干不动

的那一天。”

“水流走了，石头还在；
奥斯曼洗掉了，眉毛还在”

前段时间，毛拉艾买提退休的消息

在山上和山下都是“新闻”。

在 山 上 护 边 员 居 所 ——“33 号 房

子”里居住的托乎提·阿里木夫妇早早宰

好了羊，做了香喷喷的抓饭和烤羊肉。

“听说阿卡（哥哥）和阿恰（姐姐）要

下山，必须请到我们家里来吃饭。”托乎

提说。

托乎提家的花园用刷了彩漆的砖

头 垒 成 ，时 值 初 秋 ，虞 美 人 、格 桑 花 和

兰 花 开 得 正 艳 ，宛 若 蝴 蝶 齐 飞 。 他 家

隔壁——相距百米的“32 号房子”“34 号

房子”，也都有着这样的彩色花园。

“房前的地坪和绿化，是阿卡帮我们

一起弄的，这一片每户安家时他都帮了

忙。”托乎提说。

“35 号房子”是毛拉艾买提夫妇的

居所。如今，随着他退休，妻子调整到村

里继续当护边员，这间房子即将迎来新

的主人。

“我很小的时候，天天看着毛拉艾买

提骑着马从家门口经过，他每天都要去

深山巡逻。我就想，长大以后我也要成

为他那样的人。”43 岁的护边员小组长

艾则孜·艾山说。

2008 年，艾则孜与毛拉艾买提一道

被边防连队任命为首批护边员，此后便

经常一起巡逻。“毛拉艾买提阿卡总是走

在最前面，山里的路他都知道。”艾则孜

说，“阿卡虽然退休了，但大家都知道，他

的心永远留在边境线上。”

毛拉艾买提笑了：“我们维吾尔族有

句谚语：水流走了，石头还在；奥斯曼（一

种染眉毛的草）洗掉了，眉毛还在……”

太阳从托木尔峰上升起，把金亮的

光洒在了包谷孜草原上。马队悄悄集

结 完 毕 ，护 边 员 们 扛 起 鲜 艳 的 五 星 红

旗，在山口送别昔日战友。毛拉艾买提

从马背上转过身，挥舞着手臂，视线中

那一抹红色渐渐变成一个小点，直至消

失在朝霞中。

雪山之巅，雄鹰正在翱翔。
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自自 1515岁开始岁开始，，毛拉艾买提一边放羊毛拉艾买提一边放羊，，一边守护着边境线一边守护着边境线。。4545年里年里，，冬去春来冬去春来，，从青春少年从青春少年
到花甲之年到花甲之年，，从牧民到民兵再到护边员……大山见证了他的英勇奉献从牧民到民兵再到护边员……大山见证了他的英勇奉献，，漫长的边境线留下他漫长的边境线留下他
坚实的足迹……他用坚实的足迹……他用4545年的坚守年的坚守，，践行了践行了““一生只做一件事一生只做一件事，，我为祖国守边防我为祖国守边防””的誓言的誓言。。

毛拉艾买提与官兵一起描绘文化石。


