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近日，黑龙江省哈尔滨市巴彦县

税务局税务人员走进该县退役军人事

务局，开展面向退役军人的专项税惠

宣讲活动。活动中，税务人员一对一

对退役军人提出的涉税问题细致解

答，对他们咨询的税费政策和办理流

程逐一讲解。“原来我们退役军人自主

创业能享受这么多好政策，创业更有

信心、底气更足了。”一名参加活动的

退役军人感慨地说。

一朝戎装，一生荣光。近年来，巴

彦县委、县政府紧紧围绕“让军人成为

全社会尊崇的职业，让退役军人成为

全社会尊重的人”工作目标，以党建工

作为引领，用心用情用力解决退役军

人急难愁盼问题，有效运用“倾听诉

求、集中会诊、开出良方、事心双解”工

作模式，扎实推进退役军人退役安置、

服务保障、创业就业、优抚优待、权益

维护等工作，不断增强退役军人的获

得感、幸福感、荣誉感。

为 了 让 退 役 军 人 切 实 感 受 到 党

和政府的关怀温暖，自退役军人和其

他优抚对象建档立卡和优待证发放

工作全面启动以来，结合实时掌握的

退役军人动态情况，巴彦县委、县政

府相关部门主动靠前服务，组织人员

常态化开展一线调研、走访慰问等活

动。今年以来，他们加大对困难退役

军人和优抚对象的帮扶力度，走访退

役军人家庭 80 余户，为 26 名优抚对

象解决医疗、住房等难题，用精准施

策提供高效服务，把实事办到大家的

心坎上。

黑龙江省哈尔滨市巴彦县

用心用情为退役军人
办实事解难题

■徐成国

初冬的一个傍晚，92 岁抗美援朝老

兵石申玉接到一位老战友的电话，向他

核实曾经一同参加的抗美援朝战争金城

战役的一个细节。

“金城一战，咱们打得很艰苦也很解

气。特别是‘奇袭白虎团’，真是‘虎口掏

心’啊……”遥想 70 年前枪林弹雨中那

一幕幕，石申玉言语间依然非常激动。

1951 年，20 岁的石申玉怀揣“抗美

援朝、保家卫国”的志向参军入伍。作为

志愿军第 68 军 203 师 609 团一名战士，

他和战友们跨过鸭绿江，奔赴朝鲜战场。

入朝没多久，石申玉就随部队参加

了秋季防御战。“炮弹像雨点一样疯狂地

砸下来。”石申玉清晰记得，一枚炮弹在

坑道边爆炸，将一位战友炸成重伤。危

急之下，石申玉将战友的伤处简单包扎，

把他揽在怀里继续战斗。

“战斗间隙，我低头一看，由于失血

过多，战友已经牺牲在我怀里了。”战友

的鲜血浸透了石申玉的军装和脚下的泥

土，那一刻他明白了战争的残酷。怀着

悲痛的心情，“人在阵地在”的信念支撑

着石申玉坚持战斗，直至胜利。因为作

战勇敢，石申玉被任命为班长。

金城战役中，根据作战计划，石申玉

所在部队负责突破号称“白虎团”的南朝

鲜首都师第 1 团的坚固防御。“我们率先

冲锋，抵挡了敌人一次次的炮火袭击，成

功掩护 607 团侦察排副排长杨育才率领

的小分队奇袭‘白虎团’。”石申玉说，这

一仗打出了威风，令他终生难忘。

“军人生来就是保家卫国。没有国，

哪有家？”无论是后来转业到地方工作，

还是退休后参加国防教育活动，讲起那

段激情燃烧的岁月，石申玉常常将这句

话挂在嘴边。

在 石 申 玉 的 耳 濡 目 染 下 ，他 的 儿

子 1985 年 加 入 空 军 ，孙 子 2016 年 起 在

海 军 服 役 。 石 申 玉 在 感 到 骄 傲 的 同

时，也常常教育儿孙要严于律己、艰苦

奋 斗 。“ 父 亲 经 常 叮 嘱 我 们 要 好 好 工

作，坚决不给党和国家添一点麻烦，坚

决不占党和人民一点便宜。”石申玉的

儿子说。

如今，耄耋之年的石申玉仍坚持读

书看报，学习党的创新理论。“党培养了

我，带领我们过上幸福生活。只要坚定

跟党走，中国梦强军梦就一定能实现！”

石申玉说。

92 岁抗美援朝老兵石申玉深情追忆战火岁月——

军人生来为家国
■刘明志 本报记者 李 倩

方 老 是 我 所 在 干 休 所 一 位 老 干

部，妻子前些年去世，孩子们在外地工

作 生 活 ，平 时 由 保 姆 在 家 中 照 顾 他 。

那一次，保姆有事回老家，我打电话给

方老准备上门巡诊，打了几个电话都

是忙音。我当即感到情况不妙，带了

两名战士一同前往方老家，用力敲门

后听不到屋内有动静。一名战士身上

绑着安全绳，从楼上的阳台滑到方老

家阳台，打开窗户进入客厅，发现方老

倒 在 地 上 ，手 中 的 电 话 掉 落 在 一 旁 。

门打开后，我立刻对方老的身体状况

进行检查——他能微微点头对我的问

询作出回应，但是说不出话。我在现

场进行简单救治，所里派车及时把他

送到医院。方老康复后对我说：“前些

年，我有血栓也是你及时发现的。这

次 要 是 没 有 你 ，后 果 不 堪 设 想 …… 小

吴，有你在，我就安心。”

那一年，我在日常巡诊时，听到方

老说他早晨起床后感觉右手发凉。仔

细检查后，我初步诊断为右侧桡动脉栓

塞，立刻将他送至医院，确诊后通过手

术取出了血栓。

其实，这只是我作为医生的临床直

觉和职业判断。我曾在部队医院当了

20 年保健医生，2009 年来到干休所工

作后，发现仅仅提高自身业务能力还不

够，要让门诊部医护人员都成为让老干

部们“安心”的守护者。这些年，我们着

重加强对年轻医护人员的培养。有些

年轻护士刚到干休所，看到老干部年纪

大、职级高，急救时心存顾虑。我对他

们 说 ：“ 治 病 救 人 是 医 务 工 作 者 的 天

职。老干部把命都交给你了，关键时刻

有什么可犹豫的？”为了尽快提高他们

的业务水平，门诊部坚持每个月进行 1

个专题的业务训练，围绕老干部的真实

病例开展实践教学。我还要求每名医

护人员都要对老干部的身体状况了然

于胸，在最紧急的情况下能在第一时间

作出最有效的判断。

今年，上级组织群众性岗位技能大

练兵。我让门诊部医护人员针对 7 个

疑难病例进行救治演练。有些人感到

病例出得有点难，“哪会轻易就碰到这

些极端的情况？”我告诉大家：“这些都

是我曾经碰到过的病例。不怕一万，就

怕万一，如果在最复杂的情况下都能处

理好，就不怕遇到‘万一’了。”

胆子要大，心思要细，业务要硬，做

老干部信得过、靠得住的守护者，这既

是作为干休所医护人员的职责所系，也

是作为一名医者的仁心所依。这些年，

我先后荣立三等功 2 次，所在干休所也

多次被上级评为“先进干休所”和“四

铁”先进单位。更让我们欣慰的是，干

休所的老首长们在我们的服务保障下

安享晚年。今年，干休所的李建明老首

长 101 岁了，被驻北京市老干部服务管

理局评为“长寿之星”。相信在干休所

全体工作人员用心用情的守护下，老功

臣、老英雄中会有越来越多的“长寿之

星”。

左上图：吴兆国为老干部检查身

体。 张 萌摄

“ 医 ”心 守 护 夕 阳 红
■北京卫戍区朝阳第九离职干部休养所门诊部主任 吴兆国

11 月 28 日，87 岁抗美援朝老兵南启祥走进辽宁省沈阳市沈南第一小学，为学

生们讲述战斗故事。学生们送上手绘卡片，向老兵致敬。 荣俊运摄

“将军不由得一愣。他知道，在这个

地方，蔬菜是很难生长的……”初冬，山

东省临沂市莒南县相沟镇中心小学五年

级 1 班的一堂语文课上，教师吴昊在给

学生们讲授课文《小岛》。围绕课文中官

兵们的守岛故事，吴昊还给学生们讲解

海防知识，播放反映“时代楷模”王继才

守岛事迹的视频。

课堂上，学生们举手踊跃提问，“岛

上条件那么艰苦，为什么还要派人去守”

“ 岛 上 有 医 院 吗 ？ 如 果 生 病 了 怎 么

办”……

将生动的国防知识融入课堂教学，

是“兵教师”吴昊的教学特色，深受学生

们的喜爱。

出生在革命老区莒南县的吴昊，外公

是一名参加过渡江战役的老兵。从小耳

濡目染，让吴昊对军营充满向往。2006

年，吴昊从原临沂师范学院毕业后入伍到

武警安徽总队。服役期间，他在抗洪抢险

等大项任务中冲锋在前，荣立三等功。

2014 年，吴昊退役回乡，在一家企

业担任文员。一次，吴昊随企业参加赴

偏远乡村献爱心活动。乡村小学的校长

向他们介绍，学校里有不少教学器材和

设备，缺的是老师。“如果没有老师教，再

好的教学设备也派不上用场。”校长说。

校长的话，让吴昊心生感慨。他就

读师范院校时，原本就有意成为一名教

师，后来参军入伍改变了人生轨迹。望

着学生们一双双求知的眼睛，吴昊萌生

了一个想法。经过一年多的精心准备，

他把这个想法变成现实——2018 年，吴

昊通过莒南县教师招聘考试，选岗时主

动申请前往教学条件较为艰苦的相沟镇

王祥完全小学。

几间破旧的平房，教室里摆放着低矮

的课桌……回忆初到王祥完全小学的情

景，吴昊记忆犹新。“硬件不行，用‘软件’

来补。”吴昊一肩挑起一年级和六年级语

文课、三年级至六年级信息技术课的教学

任务。为尽快胜任工作，他向经验丰富的

老教师请教，边教学边总结经验。

完成本职教学工作的同时，吴昊还承

担了学校国防教育、传统文化研学等方面

的工作。他从一日生活秩序和日常行为

规范等方面加强学生的作风纪律养成，通

过体育课、课间操等时机指导学生开展站

军姿、打军体拳等训练。同时，他注重结

合当地的红色历史和身边的榜样故事，培

塑学生们的家国情怀。

“咱们莒南是片红色热土。战争年

代，渊子崖村村民与千余名日伪军浴血抗

争；和平年代，莒南籍武警战士王成龙面对

冲向队伍的失控车辆，舍身救战友……”一

堂主题班会上，吴昊向学生们生动讲述

“中华抗日第一村”渊子崖村的历史，介绍

生于莒南、长于莒南的王成龙英雄事迹，

让不少学生红了眼眶。“原来英雄就在我

们身边。我长大后也要当保护祖国和人

民的人。”学生昝浩辰在一篇作文中写道。

今年 9 月，王祥完全小学合并到相

沟镇中心小学。“作为一名‘兵教师’，我

希望能用部队的优良作风影响带动学

生，为增强他们的国防意识出一分力。”

吴昊说。
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做 老 干 部 信 得 过 、靠 得 住

的守护者。

——吴兆国

血浓于水

“他的一部分融
进了我。我的一部
分，从此变成了他”

在生命最后的时光里，老兵刘喜清

总是一遍遍想起他的老营长袁祯福——

“ 他 是 一 名 参 加 过 山 东 天 福 山 抗

日武装起义的老兵，打过不少硬仗，受

过重伤。1947 年冬天，15 岁的我从辽

宁 家 乡 参 军 入 伍 ，接 受 的 第 一 项 任 务

就 是 照 顾 好 这 位 左 手 伤 残 的 战 斗 英

雄。”

刘 喜 清 记 得 ，营 长 袁 祯 福 身 材 魁

梧，看起来很威严，却总爱管些“婆婆妈

妈”的事。“有一次，我看到他的袜子破

了，露出几根脚趾，脚底都快兜不住了，

就偷偷把那双袜子丢掉了。营长知道

后，可不得了！他不但对我进行严肃批

评，还非让我把袜子捡回来，说补补还

能穿。”说起营长的节俭，刘喜清打开了

话匣子，“在他跟前吃饭，你的碗底不能

剩一粒米、一片菜，吃完还要拿水涮一

涮喝干净。这些习惯，我到现在还保持

着，不敢忘。”

相 处 时 间 久 了 ，刘 喜 清 渐 渐 感 觉

到 ，平 日 里 对 他 要 求 严 格 的 营 长 面 冷

心热，话虽不多，但总能三言两语说进

人心里。

有一次，部队组织开会，刘喜清也

跟着去，因为不是党员被半路“撵了回

来”。“那时候我年纪小，又刚刚入伍，什

么都不懂。”年轻的刘喜清感到不解，

“入伍不就是入党了吗？还有啥区别？”

他为此闷闷不乐好几天。

“营长知道这件事后，专门找我谈

话，告诉我什么是解放军，什么是共产

党。”回忆当时的情景，刘喜清神情严

肃，“营长还说，只有最勇敢的战士才能

入党，你要好好干！”

这句话，一直激励着刘喜清。

1948年 10月，刘喜清所在部队参加

塔山阻击战。枪林弹雨中，营长挥动着

手臂，带领大家一次次打退敌人的进攻。

刘喜清告诉我，营长最后牺牲在冲

锋路上。然而，在他的心里，营长一直

活着——“他的一部分融进了我。我的

一部分，从此变成了他。”

平时亲如兄弟，战时生死相依。革

命战争年代，像袁祯福营长那样倒在冲

锋路上的指挥员千千万万。他们的身

后，又站起了无数个“刘喜清”。

春风化雨

“我们是战友、
是兄弟、是同志了”

93 岁 的 老 兵 张 连 璧 至 今 忘 不 了

那一幕——

1947 年冬天，他被分配到内蒙古骑

兵第 16 师，担任见习报务员。茫茫雪原

上，电台台长隗永敏微笑着向他走来，

重重地拍了拍他的肩膀说：“我们是战

友、是兄弟、是同志了！”

这句话，一下子把 17 岁少年的心暖

热了。

张连璧忘不了，寒风凛冽、天寒地

冻，他和战友们骑着马在雪地里艰难行

进。部队断炊已经好几天，又饥又冷还

饱 受 胃 病 折 磨 的 他 ，就 要 抓 不 住 缰 绳

了。台长不知从哪里找到一把炒米，硬

是塞到他手里……

张连璧忘不了，夜黑如墨、长途行

军，他困得几乎睁不开眼。一不留神，

他的脚后跟踢到马肚子。军马猛然一

颠，把队里唯一的电台甩了出去。那是

犯下了多大的错误啊！可台长没有一

句责备，抱着电台修修拆拆一整夜。第

二天，电台又能正常使用了。

张连璧忘不了，草原深处、烟尘滚

滚，他在追击土匪途中摔下马，昏迷了三

天三夜。醒来后，他第一眼看到的，是台

长关切又惊喜的目光。战友们告诉他：

“你的衣服全划烂了，台长把自己的衣服

换给你穿。你昏迷了多久，台长就守了

你多久。”

“ 忘 不 了 的 太 多 了 。”张 连 璧 说 ，

1948 年 2 月，他光荣加入中国共产党，

台长是他的入党介绍人。第一次收发

电报，是台长坐在他身边，手把手地教

他。那“嘀嗒、嘀嗒”的发报声，多年后

依然回荡在他耳边。

“战友、兄弟、同志”，在张连璧心里，

再没有比这更让人心热的称呼。

朱德说过：“经常为战士站岗、盖盖

被子，这些不起眼的小事包含着中国革

命的成功。”真正的战友情，往往源于战

斗生活中看似微不足道的小事。这些

小事在官兵心中泛起涟漪，最终汇聚成

奔腾的洪流，滚滚向前，生生不息。

胜战之力

“生死相依的战
友情，能够催生出无
坚不摧的战斗力”

抗美援朝老兵王占廷，曾这样向我

讲述他所理解的战友情：“生死相依的战

友情，能够催生出无坚不摧的战斗力。”

1950 年 11 月，抗美援朝战争第一

次战役结束后，王占廷所在连队驻守月

峰山。一天夜里，连队奉命夺取一个山

包。晚上 8 点多，王占廷和战友们摸黑

上了阵地。伴随一声“打”，一排排手榴

弹投出去，敌人工事内火光四起，枪炮

声连成一片。手榴弹用光了，子弹打完

了，王占廷和战友们扑上去，与敌人展

开肉搏战，最终夺取了胜利。

“那一仗，连队 120 多人，一下子牺

牲了 20 多个。”讲到此处，王占廷一直悬

在 半 空 、比 画 战 斗 场 景 的 双 手 缓 缓 放

下，泪水夺眶而出，“都是朝夕相处的战

友兄弟啊！我们活下来的同志咬牙发

誓，一定要为牺牲的战友报仇雪恨。”

“394.8 高地！”提起后来参加的这

场战斗，老兵提高了声音，眼中仿佛燃

烧着怒火，“当时拿下它，部队就能向前

推进 3 公里！”

激烈的战斗打响了，敌人的炮弹如

暴 雨 般 倾 泻 而 下 ，几 乎 覆 盖 了 整 个 山

体。“土都被炮火翻过几遍，人还能待得

住吗？”王占廷接着说，“能！我们没有一

个人退缩，大家高喊着‘血债血偿’‘为战

友们报仇’‘跟他们拼了’，一次次发起冲

锋，与敌人血战到底。”

战场上有多少血与火，就有多少情

和泪。对王占廷和许许多多老兵而言，

那些战场上慷慨捐躯的战友，永远矗立

在他们柔软的心灵最深处。他们在战

场上的交替掩护，早已超出战术配合的

范畴；他们彼此间的绝对信任，不惜以

生命为代价；他们之间的战友情谊，超

越了生与死。这是军人意志的体现，更

是战胜一切敌人、一次次创造战争奇迹

的底气来源。

不朽英名

“我之所以写下
这一切，就是为了永
远、永远地纪念他们”

抗战老兵房扬达在 97 岁高龄时，仍

能一口气说出那些牺牲战友的名字——

“一连班长李印德，山东人，1941 年

为掩护战友，和敌人同归于尽；二排长

杨凤奎，1944 年抱着手榴弹冲进敌群，

英勇牺牲；连长雷道生，1944 年在攻打

上陈驿据点时英勇牺牲；战士张春生，

15 岁，双脚被炸断，牺牲了；警卫员王兆

芳，1950 年在广西麻垌镇，挡住了敌人

射向我的子弹……”

漫长岁月里，这些名字镌刻在老兵

心里，不知被重复了多少遍、呼喊了多

少遍，讲起时才句句落泪，字字清晰。

房扬达曾经讲起，他 14 岁参军，15

岁入党，历经抗日战争、解放战争、抗美

援朝战争，与战友们并肩参加战役战斗

百 余 次 ，鲜 血 一 次 次 染 红 军 衣 。 他 总

说：“我活着的每一天，都是在为牺牲的

战友而活，不敢有半点偷生。要是我后

退、我怕死，就对不起他们！”

几十年来，不管走到哪里，房扬达

的第一站总是当地的烈士陵园。墓碑

前，老兵长久伫立，一次次忆起牺牲的

战友。

前些年，干休所工作人员和家人一

直鼓励房扬达将自己的战斗经历写下

来，结集成册，为后人留一笔财富。或

许是心有千言万语却不知从何讲起，老

兵一直沉默着。

直 到 有 一 天 ，房 扬 达 自 己 展 开 信

纸，提笔重重地写下第一行字：“我的命

是战友们给的！我之所以写下这一切，

就是为了永远、永远地纪念他们……”

为什么战旗美如画，英雄的鲜血染

红了它。只要我们记得，英烈就一直都

在。祖国不会忘记，当年浴血奋战的战

友不会忘记，每一名新时代革命军人，

又怎能忘记！

山高水长战友情
——聆听4位革命老兵与战友的故事

■罗 艺

从事军队老干部工作多年，让我有机会走近许多革命老兵，听他们
讲过去的故事。

老兵们常说，年纪大了，总爱回想往事，想曾经走过的路、见过的人、
打过的仗，但最常想起的，还是当年一起出生入死、甘苦与共的战友兄弟。

云山苍苍，江水泱泱。尽管这些老兵中，有的人已离我们远去，但
珍藏在他们心中、用鲜血和生命凝结而成的战友情谊，比山更高，比水
更长……


