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视觉阅读·晨星

于 晓摄

读前辈的回忆文章，言及延安往事，

颇让人难忘，曾有此时、曾有此情、曾有

此境——

抗战烽火时期的延安，有一次会议

讨论作战部署问题，几位领导因为意见

不同而发生了争论。毛泽东同志把他们

请到窑洞，开宗明义：咱们君子协定，一

是把话讲透，二是可以骂娘，三是不记

仇、不影响工作。坦诚之心见君子，大家

推心置腹、直言坦陈，既消除了误会，又

增进了感情。

是的，延安窑洞里有马克思主义，也

有君子之风。因为共产党人为了民族解

放和人民利益而奋斗的崇高理想和纯粹

情怀，本身就展现着、包含着先哲所言的

君子本质：“蹈仁义而弘大德”。

写于延安的《纪念白求恩》，毛泽东

在文中带着深深的惋惜之情：“我和白求

恩同志只见过一面，后来他给我来过许

多信。可是因为忙，仅回过他一封信，还

不知道他收到没有。”白求恩的“许多信”

写了些什么？从史料中发现的十几封信

中可以看到，有汇报工作、提出建议，还

有直言不讳地提意见、讲问题，对一些不

足进行了批评。

读 白 求 恩 的 传 记 至 此 ，更 理 解 了

毛 泽东对他真挚的评价：“一个高尚的

人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一

个脱离了低级趣味的人，一个有益于人

民的人。”这是令人肃然起敬的一个人，

尽管是外国人，亦当得起中国古代圣贤

书中之赞语：“君子坦荡荡”。

但凡中国人，即便不通文墨，也愿意

被人称为君子。古时候，读“四书五经”的

人总是被高看一眼的，因为这些书是“正

道”“正学”。不同于厚黑学的是，它教人

做君子而不是做小人，教人情怀坦荡而不

是龌龊无行。这既是一种社会价值观的

霑润，也是善良者共同的向往和选择。

所以，在中国人眼里，君子是一个很

独特的评价体系，没什么考评的“硬杠

杠”。也即是说，它既与官阶爵位无涉，

又与学历文凭不搭，却构成了一个内涵

丰富的思想磁场，作为一种文化和传统

浸润于世道人心。无论是《诗经》里“言

念君子，温其如玉”的诗句，还是“君子爱

财，取之有道”“君子一言，驷马难追”等

数不胜数的俗语民谚，无不在雅俗之间

述说着君子之道。

老百姓口中常说的“正人君子”这个

词，实际已经提出了一个标准——“君子

百行”，首先必须“行得正”。

1936 年，7 位呼吁停止内战、团结御

侮的著名民主人士被捕入狱。经过中国

共产党和全国人民广泛的营救，终于获

释出狱，史称“七君子”事件。

《说文解字》解：“君者，尊也。”博学

鸿儒、文化名流固然是耀眼的光环，但既

为君子，必论风骨，“于义也刚”。人们所

尊重的，是他们“率道而行，端然正己”，

为民族大义之正气、抗日救国之正道而

持守的凛然正气。“七君子”之一的邹韬

奋获释时的当场所题之词——“个人没

有胜利，只有民族解放是真正的胜利”，

诠释着君子正气的内涵。

与毛泽东留下著名“窑洞对”的民主

人士黄炎培，曾立下“君子家训”——“理

必 求 真 ，事 必 求 是 ，言 必 守 信 ，行 必 忠

实”。此训成为他全家秉持的信条。其

子黄竞武是毕业于哈佛大学的经济学硕

士，任国民党中央银行稽核专员。为了

抵制、阻止国民党转移金融资产，他竟被

秘密活埋于国民党保密局监狱。

1950 年，已经是人民政府副总理的

黄炎培把儿子照片置于“君子家训”下，

并在空白处写下：“我们每一回走过天安

门，望见高高的人民英雄纪念碑，想起千

千万万为国家和人民利益牺牲生命者中

间，有一个是你。”

哲学家说：“由于光的存在，世界才

能够被领会。”而我想说，由于千千万万

如斯君子的存在，人们才感受和领会到

世界的美好。

说 到 君 子 ，王 阳 明 有 个 简 明 的 定

义——“诚意正心。”

阳明心学有一个核心命题，叫“致良

知”。大师释道：“致者，至也，知也。”也

就是说，无论何时何地何况，良知都必须

在场，都必须将良知付诸行动；君子的基

本判断是知行合一。

明中叶以降，经济贸易发达，江南一

带的繁华与奢靡几乎成为那个时代的标

识，有“城中烟火千家集，江上帆樯万斛来”

的描述。于是，当时的士大夫文震亨所著

的《长物志》倾动一时。这是一本讲闲情

逸趣、论赏玩鉴的书。侃侃所论者，无非

是家中收藏摆设怎样才能“古、雅、韵”，一

个人吃穿用度如何体现出“韵、才、情”。

一时间，这种“小圈子”情趣被曲解

为“君子”格调，流风所及，斯文有辱。

这 般 行 径 ，如 孔 子 所 斥 ：心 达 而

险、行辟而坚、言伪而辩、记丑而博、顺

非而泽。

中国的文学作品中，君子与小人的

冲突往往构成矛盾的主线，由此延伸出

另一类人物，就是迎意辄悟、顾盼承迎的

“伪君子”，其面目往往比真小人还令人

憎恶。

20 世纪初，清政府派一位读过不少

圣贤书的官员去东京考察，历时 108 天，

并写了一本《扶桑十旬记》。书里文笔固

然漂亮，但多是“流连风景，颇会于心”的

记载——上野公园内的博览会 17 次、花

街 8 次……时逢国难当头，国家与百姓

挣扎于列强的蹂躏盘剥中，你不去考察

外交经济，不关注军国民生，其言其行实

在不敢恭维。

常言道：“胸中自有青山在，何必随

人看桃花？”它提醒人们，人生有着种种

的可能与不可能，自己最有可能决定的，

就是如何做人。

没错，你决定怎样做人，是人生的起

点，亦是终点。
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张明刚作品集《军履回望》（人民出

版社），从首次刊印至今已是第 6 次印

刷出版了。全书共 55 万字，集 183 篇文

章，由理论之光、军营之声、心灵之窗三

卷组成，各卷分设相应主题板块，皆精

选美文以充之。这样一部既有严肃深

刻的理论文章，又有兵味浓厚的新闻作

品，还兼具细腻温和的文学佳作的大部

头著作，总会让你有翻开来的冲动和读

下去的念头。

作 者 张 明 刚 来 自 鄂 西 北 农 村 ，是

一 个 从 田 埂 地 头 走 上 文 学 殿 堂 的 追

梦者。这个梦，用他自己的话说就是

“ 耙 耕 ”—— 这 带 有 浓 厚 乡 土 气 息 的

味道，其实源于作者少年时的一段经

历 。 那 是 作 者 第 一 次 拉 着 耕 牛 去 耙

水田。面对体型健硕的耕牛，身单力

薄的他不得驾驭要领，被狠狠摔倒在

地 ，被 尖 利 的 耙 齿 刺 破 了 腿 ，浑 浊 的

水 田 里 弥 散 开 一 片 殷 红 。 在 很 多 人

看 来 ，十 五 六 岁 正 是 血 气 方 刚 、受 不

得委屈的年纪。如果选择赌气不干，

亦是常情。但作者并没有撂挑子，而

是一骨碌从水里爬起来，不顾满身的

泥 和 腿 上 的 伤 ，继 续 耙 耕 。 一 天 时

间，倔强不服输的脾气让他最终征服

了 耙 地 这 个 南 方 农 村 地 头 颇 具 难 度

的农活。

“我心无苦，我脑无难，我肩有责，

我手有策。”这是来自作者年少时的真

实记忆，是少年走出农村走向更广阔舞

台的动力源泉，也体现了那个时代的人

独有的倔强与风骨。

参 军 入 伍 后 ，火 热 的 部 队 生 活 为

作者提供了肥沃的成长土壤，根植在

作者心中的文学梦也破土而出、开花

结果。“我愿做一只蜜蜂，在新闻园地

里不断追寻鲜花的芳踪。”这是作者在

采访本扉页上记下的一行字，也是他

踏上新闻之旅、将梦想一步步变为现

实的开始。

从站岗放哨到日常训练，从战士的

喜怒哀乐到连队的锅碗瓢盆，他不停地

观察、思考，捕捉着稍纵即逝的思想火

花。为了写出一篇像样的东西，这个年

轻的战士恐怕自己都忘记了曾熬过多

少个通宵，熬过多少个用清凉油与身体

困倦作斗争的漫漫长夜。正是凭借这

种“蜜蜂精神”，作者收获了来自各种报

纸、专栏的青睐。

比如，书中收录的《爬山踏雪采冬

青》一 文 ，现 在 读 来 依 旧 透 着 鲜 活 劲

儿。文章讲述了某团新兵班长为帮助

新战士提高训练水平而冻伤了手，总

不见好。新战士陈文格在得知当地有

一种叫“冬青”的草药治疗冻伤有奇效

后，便冒着零下 30 摄氏度的严寒，踏着

没 膝 深 的 积 雪 采 回 了 冬 青 。 经 过 治

疗，班长的冻伤很快好转。文章虽然

只有寥寥数百字，却生动刻画了人民

军 队 中 亲 如 兄 弟 的 官 兵 关 系 。 再 比

如，《零点哨位》一文，作者以第一视角

讲述了发生在东北边防哨所新年零点

的故事。这里面有对主人公细腻的心

理描写，有雪夜突发的“小情况”，还有

简单却感人的“矛盾情节”，将边防战

士热爱祖国、团结奉献的精神写得生

动传神、韵味悠长。

这 些 带 有 浓 厚 岁 月 痕 迹 的 作 品 ，

更能引起读者情感上的共鸣。现在，

我军官兵的训练和生活条件较几十年

前均取得了长足的进步，但这种优良

传统和精神内涵却一点都没有改变。

这些文章既写出了血脉传承，也彰显

了精神品格。

新闻写作给作者插上了梦想的翅

膀，让作者在军旅生涯中步履铿锵。从

守卫雪域边疆到经历战火硝烟，再到走

上领导岗位，作者常年笔耕不辍。在

《军履回望》一书中，有作者对创新工作

思路的认识，有对提升能力水平的感

悟，有对抓建基层工作的心得，还有对

加强部队凝聚力、战斗力的思考等。这

些经验总结的背后，是作者工作耕耘的

真实反映。

比 如 ，作 者 曾 担 负 英 模 部 队 的 战

史 整 理 工 作 。 为 了 写 好《血 战 封 丘》

一 文 ，作 者 不 惜 花 费 一 个 月 的 时 间 ，

北 上 南 下 采 访 ，收 集 大 量 资 料 ，真 实

还 原 了 一 个 连 队 的 光 荣 战 史 。 文 中

的细节让人印象深刻：激烈的战斗结

束后，指导员李洪昌念叨着每一位牺

牲 的 战 士 ，有 的 喜 欢 吃 胡 萝 卜 ，有 的

最初缠着指导员非要当兵跟他走，有

的 两 年 立 过 三 次 大 功 …… 一 篇 战 史

文 章 ，不 仅 翔 实 生 动 、具 有 现 场 画 面

感，更让读者在阅读之后体会到了作

者的良苦用心。再比如，作者受邀为

报纸专栏撰写的“十论写作”，既有拓

宽写作思路、抓住时令“鲜货”等方法

总 结 ，也 有 厚 积 薄 发 、提 升 知 识 阅 历

的 切 身 体 会 ，可 谓 篇 篇 有 味 道 ，写 出

了新闻人的酸甜苦辣，道出了作者对

新闻事业的孜孜追求。

好 的 作 品 ，要 有 思 想 ，要 有 底 蕴 ，

更 要 有 经 得 住 时 间 考 验 的 底 气 。《军

履 回 望》中 的 文 章 篇 目 ，是 作 者 通 过

长 时 间 观 察 、思 考 、沉 淀 得 来 的 诚 心

之作。

40 载寒来暑往，半生笔耕不辍。军

旅生涯塑造了作者的意志和精神，更为

作者铺就了扎实的军旅篇章。在《军履

回望》中，张明刚以一个兵不怕苦、不畏

难、不服输的劲头，书写着他的军旅故

事，也给读者以颇多启示。

观察·思考·沉淀
—读作品集《军履回望》

■李景璇

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

古人云：“读书好处心先觉，立雪深

时道已传。”这句话道出了读书的妙处，

那就是读书不仅能让我们获得知识，更

能让我们领悟到人生的真谛。

孔子说：“学而不思则罔，思而不学

则殆。”孔子阐述了读书与思考的关系，

提倡只有把读书与思考结合起来，才能

获得真知。毛泽东同志就是学思结合

的 典 范 。 他 一 生 酷 爱 读 书 ，但 绝 不 盲

从，主张独立思考。他注重多读、多想、

多写、多问。正是在不断的读书思考过

程中，毛泽东扎实研究中国农民的现实

问题，并在实践中逐步探索出以农村包

围城市、最后夺取全国胜利的正确革命

道路。

读书不善思犹如填鸭，只能食而不

化 。 读 书 应 有 的 放 矢 ，带 着 问 题 去 思

考，经常反思所读内容，遇到不懂不会

的问题要刨根问底、穷追不舍，直到读

懂弄通为止。有的问题百思不得其解，

但不可轻言放弃，只要锲而不舍、坚持

不懈，终会获得“山重水复疑无路，柳暗

花 明 又 一 村 ”的 体 验 。 读 书 要 做 好 笔

记，记下重点、写出感悟、梳理好脉络，

多一点伏案而思，进而找到解决问题的

“金点子”。读书是站在巨人的肩膀上，

站得高、看得远。常读书、勤读书就会

发现，在不知不觉中，你的境界高了、见

识多了、心胸开阔了。相反，一个人不

读书，缺乏文化底蕴，内心脱不了俗，就

辨别不了是非曲直。

读书可以明理，明理为修身，修身

即为做人。明理了，做人做事才会恰如

其 分 、恰 到 好 处 。 明 理 的 人 能 淡 泊 名

利、俭以养德、无欲则刚；明理的人能处

理好俭奢、苦乐、得失的关系，遇事得之

坦然、失之淡然，顺其自然；明理的人能

明白先苦后甜的道理，把吃苦当作人生

磨砺，勇于吃生活的苦、读书的苦，勇于

战胜艰难险阻，进而走向成功的彼岸。

书是前人智慧的结晶，是智者真知

灼见的积累。读书使人内心充盈，睿智

且有内涵。人与人之间的差距不完全在

于 智 商 ，但 很 大 程 度 在 于 是 否 勤 奋 读

书。人只有不断地用功读书，才能长见

识、富学识、增智慧。莎士比亚是英国伟

大的戏剧家，他的作品被誉为世界文学

的瑰宝，充满了智慧和哲理，而这些智慧

和哲理都与读书思考密切相关。据说，

他在写作之前会先读很多书籍，从中汲

取灵感。

爱读书的人，多一份宁静、少一份喧

嚣，多一份沉着、少一份浮躁，多一份不

凡、少一份平庸；爱读书的人，有李白“天

生我材必有用”的豪迈自信；爱读书的

人，有勾践“三千越甲可吞吴”的恢宏气

魄；爱读书的人，有郑板桥“一枝一叶总

关情”的浓郁情怀。我们要多读书、读好

书，勇于追求真理、探索世界，让思想的

脚步无拘无束、理想的天空无边无际，尽

情地享受知识和智慧的滋养。

读 书 的 妙 处
■申 炜

援疆，对很多人来说是遥远而陌生

的。为什么要援疆？什么是“对口支

援”？读罢周桐淦著报告文学《和你在

一起》（江苏凤凰文艺出版社），我这个

土生土长的新疆人，在感动中找到了答

案。

《和 你 在 一 起》是 援 疆 干 部 的 深

情回顾，更是一首代表作者心声的歌

曲 。 全 书 以 饱 满 的 感 情 、丰 富 的 素

材 、生 动 的 故 事 ，讲 述 了 南 通 援 疆 队

伍 可 敬 可 佩 、可 歌 可 泣 的 故 事 ，展 示

了 他 们 感 人 至 深 的 工 作 场 景 和 内 心

世 界 ，是 一 部 书 写 边 疆 建 设 、援 疆 样

本的书，也是一部对援疆工作进行深

入思考的书。

作品细腻展现了南通援疆队伍的

做法：教育援疆层面，发起“百名南通名

师进伊宁行动”；医疗援疆层面，秉承

“经验不保守，技术不带走”的理念，搭

建当地医疗教学系统；产业援疆层面，

建立“伊宁县纺织产业园”，将南通的纺

织业和新疆的种棉业精准对接。

作者在书中以较大篇幅讲述了教

育援疆的动人故事。2013 年，南通援

疆工作组提出“百名南通名师进伊宁

行动”，获得批准。在已有 7 名援疆教

师的基础上，他们集中整合援助资源，

充分发挥南通教育领先、文化发达的

传统优势，在南通办起“伊宁班”，在伊

宁办起“南通班”。此后，南通每年再

组织 100 名重点学校的骨干教师，分批

分期轮流援疆。“伊宁班”打开了孩子

们的眼界，提升了孩子们的综合素质，

构建起他们新的人生理想。“南通班”

让孩子们感受、适应和接受了教育的

先进模式和方法。

随后，作者写了两章医疗援疆，从

一个侧面反映了伊宁群众生活的真实

面貌。10 年来，南通医疗援疆资金投

入超过 1.6 亿元，建成了总面积 3.8 万平

方米的标准化县级人民医院。硬件配

备符合要求后，软件建设出现“短板”

怎么办？南通医生离开新疆后，手术

如何照常进行？围绕这些问题，南通

援疆者们也在精准发力。他们不仅派

出优秀的医生，而且探索出“经验不保

守，技术不带走”的经验，努力把援疆

医生的好医术留给当地医院医生，弥

补了以往医疗援疆硬件过硬、软件不

足的“短板”，更好地发展当地的医疗

事业。

周 桐 淦 的 文 字 生 动 鲜 活 、干 净 利

落，叙事、状物、议论、抒情，皆灵动晓

畅。他用手中的笔，写下了对新疆伊

宁的情，记录了援疆干部以国家利益

为重、舍小家为大家的情怀。这些援

疆 人 ，他 们 中 有 光 荣 的 人 民 教 师 、救

死扶伤的白衣天使、成长中的机关干

部 、成 功 的 企 业 家 等 ，在 他 们 担 起 援

疆责任的那一刻起，便开启了不平凡

的人生。

《和 你 在 一 起》，从 一 个 侧 面 展 示

了新一代援疆人激情满怀、无私奉献

的人生底色与精神面貌。作为时代青

年，我们可以从《和你在一起》中汲取

力量，苦干实干，用实际行动书写利国

利民的精彩篇章。

援疆人的家国情怀
■梁佳伟

《品读中国》

感受风物人情

■于梁硕

由 20余位文史、地理学者联手编著

的《品读中国：风物与人文》（中华书局、

科学出版社）一书，是一部生动呈现中

华民族如何在锦绣大地上创造辉煌文

明的普及性读物。该书由自然编、人文

编、中外编三部分组成，图文并茂地讲

述了中华大地上的自然风物与人文创

造，叙说了大江大河所孕育的厚重文

明，展示了人文遗产所承载的人文精

神，揭示了中华民族独特的精神世界和

生生不息的文化基因。

《地名里的中国》

探源文化遗产

■龚成举

中国幅员辽阔，地名众多，许多地

名跨越千年流传至今，形成中华文化

中独特的地名文化，其中所承载的内

涵是中华民族的一笔宝贵文化遗产。

《地 名 里 的 中 国》（北 京 联 合 出 版 公

司）一 书 ，从 地 理 、历 史 、语 言 、文 学 、

民俗等多个角度探究地名背后的人文

底蕴、文化根脉，清晰梳理了中国地名

的历史渊源和演变规律，浓墨重彩记

载了让国人潜移默化沉浸其中的中国

精神。


