

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

读前辈的回忆文章,言及延安往事,颇让人难忘,曾有此时、曾有此情、曾有此境——

抗战烽火时期的延安,有一次会议讨论作战部署问题,几位领导因为意见不同而发生了争论。毛泽东同志把他们请到窑洞,开宗明义:咱们协定,一是把话讲透,二是可以骂娘,三是不记仇、不影响工作。坦诚之心见君子,大家推心置腹、直言坦陈,既消除了误会,又增进了感情。

是的,延安窑洞里马克思主义,也有君子之风。因为共产党人为了民族解放和人民利益而奋斗的崇高理想和纯粹情怀,本身就展现着、包含着先哲所言的君子本质:“蹈仁义而弘大德”。

写于延安的《纪念白求恩》,毛泽东在文中带着深深的惋惜之情:“我和白求恩同志只见过一面,后来他给我来过许多信。可是因为忙,仅回过他一封信,还不知他收到没有。”白求恩的“许多信”写了些什么?从史料中发现的十几封信中可以看到,有汇报工作、提出建议,还有直言不讳地提意见、讲问题,对一些不足进行了批评。

读白求恩的传记至此,更理解了毛泽东对他真挚的评价:“一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。”这是令人肃然起敬的一个人,尽管是外国人,亦当得起中国古代圣贤书中之赞誉:“君子坦荡荡”。

但凡中国人,即便不通文墨,也愿被人称为君子。古时候,读“四书五经”的人总是被高看一眼的,因为这些书是“正道”“正学”。不同于厚黑学的是,它教人做君子而不是做小人,教人情怀坦荡而不是蝇营无行。这既是一种社会价值观的熏陶,也是善良者共同的向往和选择。

所以,在中国人眼里,君子是一个很独特的评价体系,无论是考评的“硬杠杠”。也即是说,它既与官阶爵位无涉,又与学历文凭不搭,却构成了一个内涵丰富的思想磁场,作为一种文化和传统浸润于世道人心。无论是《诗经》里“言念君子,温其如玉”的诗句,还是“君子爱财,取之有道”“君子一言,驷马难追”等数不胜数的俗语民谚,无不在雅俗之间述说着君子之道。

老百姓口中常说的“正人君子”这个

胸中自有青山在

郑蜀炎

词,实际已经提出了一个标准——“君子百行”,首先必须“行得正”。

1936年,7位呼吁停止内战、团结御侮的著名民主人士被捕入狱。经过中国共产党和全国人民广泛的营救,终于获释出狱,史称“七君子”事件。

《说文解字》解:“君者,尊也。”博学鸿儒、文化名流固然是耀眼的光环,但既为君子,必论风骨,“于义也刚”。“人所尊重的,是他们‘率道而行,端然正己’,为民族大义之正气、抗日救国之正道而持守的凛然正气。”“七君子”之一的邹韬奋获释时的当场所题之词——“个人没有胜利,只有民族解放是真正的胜利”,诠释着君子正气的内涵。

与毛泽东留下著名“窑洞对”的民主人士黄炎培,曾立下“君子家训”——“理必求真,事必求是,言必守信,行必忠

实”。此训成为他全家秉持的信条。其子黄竞武是毕业于哈佛大学的经济学硕士,任国民党中央银行稽核专员。为了抵制、阻止国民党转移金融资产,他竟被秘密活埋于国民党保密局监狱。

1950年,已经是人民政府副总理的黄炎培把儿子照片置于“君子家训”下,并在空白处写下:“我们每一回走过天安门,望见高高的人民英雄纪念碑,想起千千万万万为国家和人民利益牺牲生命者中间,有一个是你。”

哲学家说:“由于光的存在,世界才能够被领会。”而我想说,由于千千万万如斯君子的存在,人们才感受和领会到世界的美好。

说到君子,王阳明有个简明的定义——“诚意正心”。

阳明心学有一个核心命题,叫“致良知”。大师释道:“致者,至也,知也。”也就是说,无论何时何地何况,良知都必须在场,都必须将良知付诸行动;君子的基本判断是知行合一。

明中叶以降,经济贸易发达,江南一带的繁华与奢靡几乎成为那个时代的标识,有“城中烟火千家集,江上帆樯万斛来”的描述。于是,当时的士大夫文震亨所著的《长物志》倾动一时。这是一本讲闲情逸趣、论赏玩鉴的书。侃侃所论者,无非是家中收藏摆设怎样才能“古、雅、韵”,一个人吃穿用度如何体现出“韵、才、情”。

一时间,这种“小圈子”情趣被曲解为“君子”格调,流风所及,斯文有辱。

这般行径,如孔子所斥:心达而险、行辟而坚、言伪而辩、记丑而博、顺非而泽。

中国的文学作品中,君子与小人的冲突往往构成矛盾的主线,由此延伸出另一类人物,就是迎意辄悟、顾盼承迎的“伪君子”,其面目往往比真小人还令人憎恶。

20世纪初,清政府派一位读过不少圣贤书的官员去东京考察,历时108天,并写了一本《扶桑十日记》。书里文笔固然漂亮,但多是“流连风景,颇会于心”的记载——上野公园内的博览会17次、花街8次……时逢国难当头,国家与百姓挣扎于列强的蹂躏盘剥中,你不去考察外交救国,不关注军国民生,其言其行实在不取恭维。

常言道:“胸中自有青山在,何必随人看桃花?”它提醒人们,人生有着种种的可能与不可能,自己最有可能决定的,就是如何做人。

没错,你决定怎样做人,是人生的起点,亦是终点。

观察·思考·沉淀

——读作品集《军履回望》

李景璇

作者心中的文学梦也破土而出、开花结果。“我愿做一只蜜蜂,在新闻园地里不断追寻鲜花的芳踪。”这是作者在采访本扉页上记下的一行字,也是他踏上新闻之旅、将梦想一步步变为现实的开始。

从站岗放哨到日常训练,从战士的喜悦哀乐到连队的锅碗瓢盆,他不停地观察、思考,捕捉着稍纵即逝的思想火花。为了写出一篇像样的东西,这个年轻的战士恐怕自己都忘记了曾熬过多少个通宵,熬过多少个用清凉油与身体困倦作斗争的漫漫长夜。正是凭借这种“蜜蜂精神”,作者收获了来自各种报纸、专栏的青睐。

比如,书中收录的《爬山踏雪采冬青》一文,现在读来依旧透着鲜活劲儿。文章讲述了某团新兵班长为帮助新战士提高训练水平而冻伤了手,总不见好。新战士陈文格在得知当地有一种叫“冬青”的草药治疗冻伤有奇效后,便冒着零下30摄氏度的严寒,踏着没膝深的积雪采回了冬青。经过治疗,班长的冻伤很快好转。文章虽然只有寥寥数百字,却生动刻画了人民军队中亲如兄弟的官兵关系。再比如,《零点哨位》一文,作者以第一视角讲述了发生在东北边防哨所新年零点的故事。这里面有对主人公细腻的心理描写,有雪夜突发的“小情况”,还有简单却感人的“矛盾情节”,将边防战士热爱祖国、团结奉献的精神写得生动传神、韵味悠长。

这些带有浓厚岁月痕迹的作品,更能引起读者情感上的共鸣。现在,我军官兵的训练和生活条件较几十年前均取得了长足的进步,但这种优良传统和精神内涵却一点都没有改变。这些文章既写出了血脉传承,也彰显了精神品格。

新闻写作给作者插上了梦想的翅膀,让作者在军旅生涯中步履铿锵。从守卫雪域边疆到经历战火硝烟,再到走上领导岗位,作者常年笔耕不辍。在《军履回望》一书中,有作者对创新工作思路的认识,有对提升能力水平的感悟,有对抓建基层工作的心得,还有对加强部队凝聚力、战斗力的思考等。这些经验总结的背后,是作者工作耕耘的真实反映。

比如,作者曾担负英模部队的战史整理工作。为了写好《血战封丘》一文,作者不惜花费一个月的时间,北上南下采访,收集大量资料,真实还原了一个连队的光荣战史。文中的细节让人印象深刻:激烈的战斗结束后,指导员李洪昌念叨着每一位牺牲的战士,有的喜欢吃胡萝卜,有的最初缠着指导员非要当兵跟他走,有的两年立过三次大功……一篇战史文章,不仅翔实生动、具有现场画面感,更让读者在阅读之后体会到了作者的良苦用心。再比如,作者受邀为报纸专栏撰写的“十论写作”,既有拓宽写作思路、抓住时令“鲜货”等方法总结,也有厚积薄发、提升知识阅历的切身体会,可谓篇篇有味道,写出了新闻人的酸甜苦辣,道出了作者对新闻事业的孜孜追求。

好的作品,要有思想,要有底蕴,更要有经得住时间考验的底气。《军履回望》中的文章篇目,是作者通过长时间观察、思考、沉淀得来的诚心之作。

40载寒来暑往,半生笔耕不辍。军旅生涯塑造了作者的意志和精神,更为作者铺就了扎实的军旅篇章。在《军履回望》中,张明刚以一个兵不怕苦、不畏难、不服输的劲头,书写着他的军旅故事,也给读者以颇多启示。

读书的妙处

申炜

考,经常反思所读内容,遇到不懂不会的问题要刨根问底、穷追不舍,直到读懂弄通为止。有的问题百思不得其解,但不可轻言放弃,只要锲而不舍、坚持不懈,终会获得“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的体验。读书要做好笔记,记下重点、写出感悟、梳理好脉络,多一点伏案而思,进而找到解决问题的“金点子”。读书是站在巨人的肩膀上,站得高、看得远。常读书、勤读书就会发现,在不知不觉,你的境界高了、见识多了、心胸开阔了。相反,一个人不读书,缺乏文化底蕴,内心脱不了俗,就辨别不了是非曲直。

读书可以明理,明理为修身,修身即为做人。明理了,做人做事才会恰如其分、恰到好处。明理的人能淡泊名利、俭以养德、无欲则刚;明理的人能处理好俭奢、苦乐、得失的关系,遇事得之坦然,失之淡然,顺其自然;明理的人能明白先苦后甜的道理,把吃苦当作人生磨砺,勇于吃生活的苦,读书的苦,勇于

战胜艰难险阻,进而走向成功的彼岸。

书是前人智慧的结晶,是智者真知灼见的积累。读书使人内心充盈,睿智且有内涵。人与人之间的差距不完全在于智商,但很大程度在于是否勤奋读书。人只有不断地用功读书,才能长见识、富学识、增智慧。莎士比亚是英国伟大的戏剧家,他的作品被誉为世界文学的瑰宝,充满了智慧和哲理,而这些智慧和哲理都与读书思考密切相关。据说,他在写作之前会先读很多书籍,从中汲取灵感。

爱读书的人,多一份宁静、少一份喧嚣,多一份沉着、少一份浮躁,多一份不凡、少一份平庸;爱读书的人,有李白“天生我材必有用”的豪迈自信;爱读书的人,有勾践“三千越甲可吞吴”的恢宏气魄;爱读书的人,有郑板桥“一枝一叶总关情”的浓郁情怀。我们要多读书、读好书,勇于追求真理、探索世界,让思想脚步无拘无束,理想的天空无边无际,尽情地享受知识和智慧的滋养。

援疆人的家国情怀

梁佳伟

建当地医疗教学系统;产业援疆层面,建立“伊宁县纺织产业园”,将南通的纺织业和新疆的种棉业精准对接。

作者在书中以较大篇幅讲述了教育援疆的动人故事。2013年,南通援疆工作组提出“百名南通名师进伊宁行动”,获得批准。在已有7名援疆教师的基础上,他们集中整合援助资源,充分发挥南通教育领先、文化发达的传统优势,在南通办起“伊宁班”,在伊宁办起“南通班”。此后,南通每年再组织100名重点学校的骨干教师,分批分期轮流援疆。“伊宁班”打开了孩子们的眼界,提升了孩子们的综合素质,构建起他们新的生理理想。“南通班”让孩子们感受、适应和接受了教育的先进模式和方法。

随后,作者写了两章医疗援疆,从一个侧面反映了伊宁群众生活的真实面貌。10年来,南通医疗援疆资金投入超过1.6亿元,建成了总面积3.8万平方米的标准化县级人民医院。硬件配备符合要求后,软件建设出现“短板”怎么办?南通医生离开新疆后,手术

如何照常进行?围绕这些问题,南通援疆者们也在精准发力。他们不仅派出优秀的医生,而且探索出“经验不保守,技术不带走”的经验,努力把援疆医生的好医术留给当地医院医生,弥补了以往医疗援疆硬件过硬、软件不足的“短板”,更好地发展当地的医疗事业。

周桐淦的文字生动鲜活、干净利落,叙事、状物、议论、抒情,皆灵动晓畅。他用手中的笔,写下了对新疆伊宁的情,记录了援疆干部以国家利益为重、舍小家为大家的情怀。这些援疆人,他们中有光荣的人民教师、救死扶伤的白衣天使、成长中的机关干部、成功的企业家等,在他们担起援疆责任的那一刻起,便开启了不平凡的人生。

《和你在一起》,从一个侧面展示了新一代援疆人激情满怀、无私奉献的人生底色与精神风貌。作为时代青年,我们可以从《和你在一起》中汲取力量,苦干实干,用实际行动书写卫国利民的精彩篇章。

书里书外

开阔视野,厚实人生

援疆,对很多人来说是遥远而陌生的。为什么要援疆?什么是“对口支援”?读罢周桐淦著报告文学《和你在一起》(江苏凤凰文艺出版社),你这个土生土长的新疆人,在感动中找到了答案。

《和你在一起》是援疆干部的深情回顾,更是一首代表作者心声的歌曲。全书以饱满的感情、丰富的素材、生动的故事,讲述了南通援疆队伍可敬可佩、可歌可泣的故事,展示了他们感人至深的工作场景和内心世界,是一部书写边疆建设、援疆样本的书,也是一部对援疆工作进行深入思考的书。

作品细腻展现了南通援疆队伍的做法:教育援疆层面,发起“百名南通名师进伊宁行动”;医疗援疆层面,秉承“经验不保守,技术不带走”的理念,搭

视觉阅读·晨星

于晓振

《品读中国》

感受风物人情

于梁硕

《地名里的中国》

探源文化遗产

龚成举

第5978期

