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临近退伍，李国梁开始失眠了。

16 年前入伍时，李国梁个头大、声

音高，性格大大咧咧。现如今，老兵们说

他最大的变化就是心思细腻了。

周六早晨天刚亮，李国梁轻轻掀开

被子，穿上衣服，蹑手蹑脚地来到学习

室，从抽屉里掏出那封早就写好的辞别

信，又一次默读了起来……

今天，是李国梁随队赴驻地民族中

学开展爱心助学活动的日子，这是中队

官兵坚持多年的传统。

李国梁结对帮助的孩子叫才让南

杰，是个藏族男孩，腼腆、淳朴，正在读高

三。两人相识 5 年了，早已成为无话不

谈的朋友。而今天，是李国梁服役期间

最后一次来探望才让南杰。他提前买了

几本书作为礼物，又花了好几个夜晚写

了这封信。

早饭，李国梁吃得很慢，内心反复

思量要不要跟才让南杰正式告别。指

导 员 看 出 了 他 的 心 思 ，拍 了 拍 他 肩 膀

说：“行了，别纠结了，这只是分别，往后

肯定还会相见……”话没说完，大家都

笑了。

车上，李国梁望向窗外，脑海中浮现

出他和才让南杰第一次见面的场景。

“我叫李国梁，你叫什么名字呀？”教

室里，李国梁坐在才让南杰的桌旁，柔声

细语地和他聊天。

“才让南杰。”面对眼前身着军装的

李国梁，当时才 12 岁的才让南杰有点害

羞。

李国梁又问：“去过西宁吗？”他摇摇

头。和很多藏族小朋友一样，他们的活

动范围并不大，绝大多数甚至都没出过

村子。

“考上大学，就可以去看外面的世界

了，以后由我来辅导你学习吧！”李国梁的

话得到了才让南杰的信任，两人的缘分也

就从这里开始了。

营区离学校不远，车在校门口停了

下来。李国梁和同行的战友们“分头行

动”，寻找各自帮扶的学生。得知才让

南杰正在和同学打篮球，李国梁便主动

加入。

“中锋要多往外分球！”“侧翼掩护配

合……”球场上，李国梁指挥并引导孩子

们多传球、多配合。十几岁的孩子好胜

心强，李国梁努力向他们传递团结协作

的理念。

随后，官兵和孩子们又来到教室，观

看电影《放牛班的春天》。

“你以后想干什么？”电影结束后，李

国梁问才让南杰。

“我也要像电影里的孩子们那样，干

自己喜欢的事！”才让南杰的大眼睛忽闪

忽闪的。

“上次说的考军校还算数不？”

“我想好下次再告诉你。”

李国梁本想在闲聊中说句“再见”，

可话到嘴边就是说不出来。直到活动结

束 ，李 国 梁 也 没 有 和 才 让 南 杰 正 式 告

别。他把带来的书和信给了老师，委托

她转交才让南杰。

返程途中，大家开玩笑说他扭扭捏

捏，像个大姑娘。李国梁沉默着，他回想

着和才让南杰相处时的一幕幕画面，也想

象着才让南杰读信时的表情和感受……

“我和才让南杰的缘分还没结束，我

们的友情还会延续。”当晚，李国梁在日

记中写道。

摄影：李懿轩

印象

经过几年的相处，李国梁和才让南

杰结下了深厚的情谊，他的付出和关爱

不仅点燃了才让南杰心中的希望，也将

照亮他未来的人生道路。眼下，两人不

得不说声再见，各自迎接新的挑战，相信

他们都能有美好的前程，“友谊的小船”

也一定会越行越远。

（武警青海总队某支队干部 赵彦虎）
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站 在 码 头 ，望 向 巍 峨 挺 立 的 辽 宁

舰，陈姊眼中两艘航母的影子逐渐重

合。12 年的军旅生涯中，她曾服役于两

艘航母，如今到了告别的时刻。

陈姊一直觉得自己很幸运。那一

年，在某通信团服役的她听说国产航母

选调女兵，便满怀期待地报了名。经过

一系列严苛的选拔，她如愿来到山东

舰。

彼时，山东舰还在建造中，舰体尚

未涂装。“第一次看到航母，跟我想象的

很不一样，”陈姊陷入了回忆，“我经历

了山东舰的建造、试航和交接入列，陪

伴它渐渐变成现在的样子。”

终于等到随山东舰出海试航的那

天。陈姊第一次双手握住操舵仪，心中

既兴奋又自豪，还夹杂着些许忐忑不

安。舰艏微微起伏，两舷翻滚着白色的

巨浪，在舰艉汇成一道长长的航迹。那

一刻，劈波斩浪从诗意浪漫的想象变为

现实，陈姊心里豪情激荡。

这次航程带给陈姊的惊喜远不止

于此。她的男友孟浩是另一艘船上的

潜水员，彼时刚刚跟随护航编队出海。

在山东舰驾驶室的系统屏幕上，陈姊找

到了孟浩所在的船。

“你男友护航去了，你在这儿值班，

你们也算是一起出海了。”身边的战友

跟陈姊开起了玩笑。当时，陈姊和孟浩

相距几百海里且无法联络，只能在屏幕

里“遥望”着对方的船。

说 起 来 ，陈 姊 和 孟 浩 的 相 识 充 满

了戏剧性。两人同年入伍，还是老乡，

却并不认识。他们共同的战友想把陈

姊介绍给孟浩，结果孟浩婉拒了这次

相亲。没承想，另一个战友再次给孟

浩介绍对象，对方还是陈姊。在此后

的接触中，孟浩爱上了陈姊不服输的

性格，陈姊心动于两人的共同理想和

相互理解。

婚后，两个人在各自的岗位书写着

不同的精彩。陈姊成为山东舰第一个

独立值更的女操舵兵；孟浩多次参加中

外联演等重要任务，海上的风浪见证着

他们的成长。

女 儿 降 生

后，在组织的关

怀下，她和丈夫

结 束 了 两 地 分

居 状 态 。 让 她

欣喜的是，新战

位 在 辽 宁 舰

上 。 虽 然 同 在

一地，但陈姊和

孟 浩 各 自 忙 着

执行任务，经常

几 个 星 期 见 不

到面。

在辽宁舰，

陈姊走向了更深的蓝。第一次随辽宁

舰奔赴西太平洋海域，战斗动员令响

起，陈姊热血澎湃，“仿佛找到了上战场

的感觉”。在驾驶室，她稳稳把住手中

的舵，将航母驶向目标海域，完美配合

舰载机起降。

巧的是，那次返航途中，孟浩也在

海上执行任务。后来，丈夫对她说，他

知道两艘船相距不过几十海里，可拿

着望远镜看了又看，还是没有找到辽

宁舰。

一 个 又 一 个 远 航 的 日 子 里 ，两 人

心里牵挂着彼此，也对家人充满了歉

意。眼看父母日渐年迈，女儿一天天

长大，陈姊和孟浩商量后，做出了退伍

的决定。

陈姊即将告别她倾注了青春、守护

了多年的战位。她说自己还有个小小

的遗憾：“女儿还小，一直没机会带她来

看看航母……”

摄影：赵子清

印象

比起生活中的便装，我更喜欢陈姊

身着“浪花白”的样子。她的身上，不仅

有女孩的细腻温柔，更有女兵的坚强刚

毅。聚少离多的日子里，我们曾携手乘

风破浪，共同成长，那必将成为我们一

生最美好的记忆。

（陈姊的爱人 孟 浩）
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如果不是那次全站官兵穿着冬常服

拍留念照，上等兵刘文强也许永远都不

知道，成天穿着作训服奔波在战位上的

师父——一级军士长陈新官，居然有如

此沉甸甸的荣誉。

对于一个军龄 30 年的老兵来说，他

勋表上的略章其实不算多，只有三排。

然而，每一枚略章背后，都藏着一个动人

的故事。

故事里，有一个关键词，叫坚守。与

之对应的，是勋表中的 30 年军龄略章和

一级卫国戍边纪念章略章。

陈新官工作的地方是一座矗立在东

海之上的岛屿，面积不足 4 平方公里。

小岛东侧的山巅之上，正是陈新官守了

30 年的“家”——东部战区海军某观通

站。

退休在即，陈新官常常在站里转悠，

轻抚草木，眺望海面，回想从前——

刚上岛时，他最怕刮台风。风一来，

木窗呼啦呼啦地仿佛要被撕碎，年久失

修的老营房处处漏雨，大伙端着脸盆手

忙脚乱地接雨水。

那时岛上物资匮乏，他就跟着班长

满山转着挖野生姜，切成细丝，加上盐、

糖和陈醋调味，就成了简单可口的下饭

菜。

小岛常年雾岚环绕，他和战友们总

是追着太阳晒衣服、晾被褥。现在想来，

这倒成了平淡生活中的一抹点缀。

1 次二等功、2 次三等功……一枚枚

略章熠熠生辉，见证着他一万多个日日

夜夜的坚守，也凝聚着一个又一个奋斗

与收获的故事。

那年，单位参加某演训任务，陈新官

所在观通站承担重要任务。

凌 晨 时 分 ，

雷 达 值 班 战 位

上 ，陈 新 官 使 劲

揉 了 揉 眼 睛 ，他

已经在坑道里值

守 了 半 个 多 月 。

突 然 ，海 区 最 大

观察距离边缘出

现了一个可疑雷

达回波。陈新官

瞬 间 警 惕 起 来 ，

常年的值班经验

让他练就了一双

“火眼金睛”，他

果断判定这是可

疑目标。

“班长，上级无通报点位，我们要报

吗？”

“报！”陈新官斩钉截铁地说。远距

离加上无通报，在任何一个经验丰富的

操纵员眼里，都是一件棘手的事。

时间一分一秒地过去，值班室里的

气氛愈加紧张。“会不会是错情啊？”年轻

的小战士心里不免犯起了嘀咕。

电话铃声骤然响起：“判情准确，已

成功引导我方舰艇跟踪监视！”大伙紧绷

的神经终于舒展，值班室内响起一片喝

彩声。

也就是因为这次任务，陈新官才收

获了那枚珍贵的二等功略章。

个人的荣誉十分难得，可对陈新官

来 说 ，班 长 管 理 职 务 略 章 同 样 意 义 非

凡。他从义务兵第 4 年就开始当班长，

到如今已经整整 26 年。

在陈新官的带领下，一批批战士拔

节成长，在单位战斗力生成的过程中挑

大梁、当主力，逐渐成长为该站的技术骨

干。

下岛的前一天，陈新官拿到了那张

全站官兵的合影照片。他凝视着照片

上的自己，瘦削黧黑的脸庞上爬满了皱

纹，两鬓已生出白发。顷刻间，那些与

战友们并肩奋斗的画面又一次闪现在

眼前——那些早已定格在一枚枚略章

里 的 过 往 ，是 他 青 春 岁 月 中 最 美 的 印

记，也将被深深镌刻在山海之间。

摄影：岳 鹏

印象

我印象中的老陈，是一个不善言辞、

行胜于言的人。临近退休，他仍然每天

都坚守在战位上，手把手带着新同志成

长，有他在战位，我的心里就特别踏实。

如果你问我，老陈为什么能在岛上奉献

30 年，我的回答是“爱”。他爱这座岛、

爱这座站、爱每一名战友，正如我们爱他

一样。

（东 部 战 区 海 军 某 观 通 站 干 部

甘校良）

勋表见证
■张容瑢

老兵于雷的内心深处一直隐藏着

一道伤痕。临近退伍的日子，这条伤痕

越发隐隐作痛。

“作为驾驶员，装备出现这样的故

障，你难辞其咎！”这是营长对于雷说的

话。营长说这话是在 4 年前，当时于雷

正随连队参加某演训任务。演训中，他

驾驶的装甲车突然出现故障，究其原因

是演训前夕他检修车辆时，由于疏忽，

有颗螺丝少拧了几圈。所幸发现及时，

未造成严重车辆事故。但因为这辆战

车抛锚，全营车队赶到集结地域时间比

预计晚了整整 15 分钟。面对营长的训

斥，于雷的头垂得很低，心中羞愧不已。

眼瞅着退伍的日子一天天临近，于

雷越发舍不得，舍不得身边的战友，更

舍不得朝夕相处的战车。其实，他清楚

自己心中一直放不下 4 年前的那件事。

就在 退 伍 前 夕 ，演 训 通 知 不 期 而

至 。 还 是 那 个 演 训 场 ，还 是 那 辆 装 甲

车……他决心一雪前耻，不给军旅生涯

留下一丝遗憾。

这天，指导员找到他，语重心长地

说：“于班长，连队研究决定这次演训你

留守，马上要退伍回家了，何况你还有

脚伤……”指导员的一席话，瞬间浇灭

了于雷满心的热情。都怪自己脚不争

气，就在几天前，他检修装备时不慎扭

伤脚踝，到现在走路还一瘸一拐的。

训练场上一派热火朝天的景象，战

友 们 正 为 了 备 战 争 分 夺 秒 地 操 练 着 。

想到他们马上要奔赴演训场，于雷情绪

有些低落，总是一个人远远地看着，静

静地发呆。几天后，他下定了决心，“当

兵就要站好最后一班岗”。很快，于雷

把遗憾和不舍化为动力，铆在训练场上

一点一滴传授专业技能，不厌其烦地教

战友们掌握训练要领。

让于雷没想到的是，这期间，连长

告诉他：“于班长，机会来了，你们班战

士小段接到上级临时安排的任务，这次

演训去不了，正好有个空缺，看你的脚

伤好转，连队研究你先顶上！”于雷听

罢，瞬间感觉内心有一股热流在涌动。

为打赢这场

翻 身 仗 ，于 雷 利

用点滴时间认真

检 查 车 辆 ，做 足

了准备。抚摸着

光 洁 的 车 身 ，他

不 禁 喃 喃 自 语 ：

“老伙计，陪我打

好最后一仗吧！”

塞 北 草 原 ，

数十辆铁甲战车

风 驰 电 掣 ，气 流

卷 起 烟 尘 ，刹 那

间汇成一股气势

磅礴的钢铁洪流。于雷驾驶着战车纵

横演训场，圆满完成既定任务……那一

刻，他终于释怀了。

演训归来，连队筹备欢送退伍老兵

各项事宜。一天，文书小李找到于雷，

一脸神秘地说：“于班长，其实这次你能

去参加演训多亏了你们班的小段，是他

主动让出来这个名额……”于雷有些惊

讶，小段和自己一个班，睡在他的上铺，

是他手把手带出来的兵。备战训练时，

小段铆足了干劲，成绩名列前茅，这些

于雷都看在眼里。

离开部队那天，全连官兵在连门口

欢送，于雷依依不舍地和每名战友握手

拥抱。当走到小段面前时，他紧握小段

的双手，压低声音说：“其实我懂……”

话没说完，他哽咽了。

良久，小段回过神来，发现一张潮

乎乎的纸条贴在手心，打开一看，“心愿

已了，谢谢兄弟！”一行字迹赫然映入眼

帘。看着于班长离开时的背影，小段攥

紧纸条，眼里一下子灌满热泪……

摄影：李 艺

印象

于雷班长是我特别敬佩的班长之

一，对待工作兢兢业业，为人朴实热情，

在连队官兵当中有口皆碑。在班里，他

是我的班长，也是我的老大哥，对我的

照顾关心无微不至。一次无意间，听到

连 长 讲 述 于 班 长 的 故 事 后 ，我 深 受 触

动。面对来之不易的演训机会，我思考

再三还是选择了主动退出。于班长多

年来的心愿终于完成了，看到他露出喜

悦的神情，我也由衷地感到高兴。军旅

岁月转瞬即逝，但战友情谊却很长，值

得一辈子铭记和珍藏！

（北部战区陆军某旅战士 段 欢）

心 愿
■王明洪
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于
雷
，北
部
战
区
陆
军
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一
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上
士
，曾
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为
﹃
四
有
﹄
优
秀
士
兵
。

陈
姊
，
海
军
辽
宁
舰
二
级
上
士
，

先
后
四
次
被
评
为
优
秀
士
兵
。

李
国
梁
，武
警
青
海
总
队
某
支
队

一
级
上
士
，荣
立
三
等
功
一
次
。

陈
新
官
，东
部
战
区
海
军
某
观
通

站
一
级
军
士
长
，荣
立
二
等
功
一
次
、

三
等
功
两
次
。


