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黄昏时分，海军某联合训练基地

一支通信分队，正在陌生地域开展光

缆铺设作业。远远望去，漫长的海岸

线像一条长蛇舞动，夕阳余晖给沿岸

的滩涂镀上了一层碎金。

这一刻，班长柯泰盛却没有心情

欣赏风景。

一天前，基地下达紧急命令：由于

演习任务需要，他们必须临时铺设一

条军用光缆。如果不能在天黑之前完

成任务，夜间作业更不利于任务完成。

此时，我们的脚下是一个 7 米高

的沙坡。坡下，横亘着一条 30 多米宽

的“S”形湾流。正当柯泰盛皱着眉头

四下环顾时，上等兵吴潇想都没想就

准备往下跳。柯泰盛赶忙上前拉住战

友：“我有经验，还是我来！”

他取来一条安全绳绑在腰间，将

另一端交给战友，带着光缆侧身一跃，

跳下沙坡。越往前，沙地越湿软，柯泰

盛的脚印越来越深，淤泥没过了他的

小腿。他紧紧抓着缆线，费力地蹚进

海里。

突然，他一个踉跄跪倒在水中。

这时，战友们才反应过来：正在退潮，

看起来风平浪静的海面下暗藏着捉摸

不透的离岸流。柯泰盛面对的，不仅

有光缆的张力，还有水下暗流的牵引

力。他在岸上思考打量的，就是这些

复杂的情况。

不同方向的力量，像一只只无形

的手，阻滞着前进的脚步，柯泰盛重

心 不 稳 ，好 几 次 摔 倒 在 海 滩 上 。 战

友 们 紧 紧 扯 着 安 全 绳 ，大 声 呼 喊 他

的名字。

没有惊天动地的英雄壮举，也没

有惊险刺激的宏大场面，在这样一个

美丽的黄昏，我看到一名战士从水中

一次次爬起，步履坚定地向前走去，像

一名冲锋的勇士。

冲锋，也许对他来说，更像一个形

容词，代表着一种生命的姿态。

柯泰盛的家乡，也有一片美丽的

海。小时候，他最喜欢看渔民吆着号

子赶海，似乎他们骨子里生来就有一

种战风斗浪的豪迈。

多年之后，他拥有了一片更大的

海：他参军入伍成为一名光荣的海军

战士。

从那时起，无论公差勤务还是演

训任务，他都要求自己“往前冲”。22

岁时，他因工作突出，被任命为光缆班

班长，成为全营最年轻的军士骨干。

那年，团里组织了一场优秀教练员

比武，柯泰盛主动请缨参加。此类比武

并非通信兵的传统优势项目，以往连队

官兵很少取得名次，柯泰盛还是决定

“往前冲”。于是，大家看到，比武场上，

就是这个初出茅庐的小伙子，力压一众

经验丰富的老班长，逆袭夺冠。

“永远保持冲锋的姿态”，让这位

“00 后 ”战 士 拥 有 了 更 广 阔 的 天 地 。

今年，他在专业比武中一路高歌猛进，

从营连比到团里、基地，最终站上战区

海军的赛场，首次亮相就取得第 3 名

的好成绩。

担任班长之后，柯泰盛把口头禅

“往前冲”改了——现在，他要求自己

“冲在前”。这次受领紧急任务，他带

着班员赶赴陌生地域，从一开始就走

在前面，担任最辛苦的“头缆”，手上磨

出了好几个血泡。

任务途中，我们曾遇到一座废弃

的矮桥。桥下的小河一片浑浊，散发

着刺鼻的气味。确定铺设方案后，柯

泰盛对班员说了一句“我下！”随即带

着光缆跳入水中。桥洞下泥沙大量淤

积 ，柯 泰 盛 在 河 水 中 浸 泡 了 40 多 分

钟 ，经 过 多 次 尝 试 才 将 光 缆 成 功 穿

过。上岸后，他全身红肿发痒，手臂上

也多了好几道血痕。

天边的火烧云正一点点往下沉，

柯泰盛仍在湾流中缓慢前进。暮色降

临时，他终于成功穿过湾流，将光缆带

到了指定阵地。

线路接通，一道道命令快速传递，

阵地上的官兵愈发忙碌起来。柯泰盛

伸手抹去脸上的汗珠，撸了撸袖子，也

赶忙加入其中。

夜色中，他 又 将 开 始 一 场 新 的

冲锋……

冲锋姿态
■雷 彬

天刚微微亮，巡逻分队已经穿戴好

装具，忙着请领武器装备了。听见声音

的炊事班长王明，赶紧从和面盆里抽出

双手，跟往常一样招呼着大伙儿走进食

堂。

“王班长，辛苦啦，今天起个大早给

大家做了啥好吃的呀？”连长随大伙儿

找位置坐下，笑着问。

“你这马上退伍走了，以后我们巡

逻出发前说不定就没这口热姜汤了。”

一个战士双手捧着碗，噘起发紫的嘴唇

小口啜饮着。

“你们就放心吧，我走了姜汤一定

还有，但是我交代你们的事可不能忘

啊！”说着，王明撩起围裙擦了擦手，急

切地扫视了大伙儿一圈，最终将目光停

在连长身上。

“我们哪次忘过？但是这次我们不

打算帮你了，你自己去吧。”连长接过话

茬，大家也跟着纷纷点头。

“我 去？”连 长 的 话 让 王 明 有 些 发

蒙。

“你也快走了，是时候去看看老‘战

友’了。”连长起身拍了拍王明的肩膀。

王明努了努嘴，一句话噎在嗓子眼儿，

不再吭声，转身走进操作间。

饭菜陆续上桌，王明透过操作间的

玻璃看着正在用餐的战友们，多年前的

往事又一次浮现在眼前……

那 年 ，王 明 下 连 后 被 分 配 到 炊 事

班。按照连队传统，每年连里下了新

兵，不论哪个岗位都必须跟着老兵走一

次巡逻路。

那时的巡逻路不像现在这样好走，

布满碎石的山路如同银蛇一般缠绕着，

战士们只能徒步巡逻。要是赶上大雪

天，连路都分辨不出来，往返 120 多公

里的山路，要翻越 3 座海拔 4500 多米的

雪山。

很 快 就 到 了 王 明 跟 队 巡 逻 的 日

子。那天，大雪彻夜未停，王明激动得

睡不着，听了一晚上落雪的声音。

出发前，巡逻队本着照顾新兵的原

则，让王明和几个新兵牵着马群走在队

伍的最后面，其余队员负责在前面蹚

路。这一路，王明牵着的是即将退役的

军马火耳。

火耳是连队里资历最老、参加巡逻

任务最多的军马。王明第一次近距离

观察火耳，瞬间就被它的英姿吸引住

了。虽然火耳即将退役，但四条腿依旧

粗壮匀称，油亮亮的马身如搽了油一

般，脖子上长长的黑鬃毛一绺一绺柔顺

地垂挂下来。

一 路 上 ，火 耳 如 同 一 名 经 验 丰 富

的“老班长”，远远地便能判断出哪段

路好走，哪段路坑洼多。到了爬山路

段，懂事的火耳几乎全程拽着王明往

前走。

巡 逻 队 翻 越 最 后 一 座 山 后 ，找 了

一 个 避 风 处 休 整 。 老 兵 们 忙 着 准 备

干 粮 ，王 明 见 火 耳 累 得 直 喘 粗 气 ，便

把 它 牵 到 山 脚 的 水 洼 处 饮 水 。 没 有

军马饲养经验的王明不知道，军马剧

烈运动后不能立即饮水，否则会引起

食 道 痉 挛 导 致 猝 死 。 饮 水 后 不 一 会

儿工夫，一向温顺的火耳变得暴躁起

来 ，很 快 就 张 大 嘴 倒 在 地 上 ，一 个 劲

儿地抽搐……

火耳倒地后再也没有起来，队员们

眼含热泪把它掩埋在巡逻路上，而王明

回来后便日日与锅碗瓢盆为伴，再也没

有机会执行巡逻任务。

也 是 打 那 时 起 ，每 当 巡 逻 队 要 出

发，王明就叮嘱战友们如果路过埋葬

火耳的地方，一定记得替他看看。

“王班长，快去准备吧，咱们吃了饭

就出发。”连长提醒发愣的王明。

王明一把扯掉围裙，迈开大步跑向

连队请领武器装备。

巡 逻 车 一 路 颠 簸 ，王 明 一 路 无

言。站在埋葬火耳的地方，王明依旧

一言不发，只顾着弯腰清理杂草。许

久过后，他起身敬礼：“火耳，我来看你

了。”

说完，他的眼泪就涌了出来……

最后一次巡逻
■李 江

主营区在雷达阵地下边的小山坳，

营房依陡坡而建，南面与西面是高耸入

云的山峰，下边是深谷。

“山上有阳光的时间，一年加起来

不 超 过 两 个 月 。”32 岁 的 一 级 上 士 颜

涛笑眯眯地说：“晴天，营区只有小半

天 阳 光 ，11 点 之 前 湿 气 太 重 ，没 法 晾

晒 东 西 。 下 午 3 点 ，太 阳 滑 过 南 边 和

西边山峰，湿气立刻就下来了，只有中

间一小段时间能晒上太阳。我们晾晒

衣服和被褥，要追着阳光不停挪换位

置。”

还未入冬，我和雷达站官兵一样，

穿着棉大衣，被风扑到身上仍冷得发

抖。湿雾与冷风，无孔不入，双层窗户

也挡不住。

图书室里，一台抽湿机嗡嗡响着在

工作。“抽湿机常年不停，一天抽两桶

水。”颜涛看着我说。他似乎知道我心

里的疑问。

刚 到 下 午 4 点 ，感 觉 已 是 黄 昏 时

分。战士们在篮球场上打球，喊声和球

击打地面的声音，像被湿雾撕扯着、缠

绕着，无法荡开，听上去闷闷的，有些

远。

“这个球场是用半吨炸药炸出来的

一块平地，尺寸比标准篮球场小一圈，

站 里 的 室 外 活 动 都 在 这 个 球 场 上 举

行。”颜涛说。

球场边的国旗杆隐在雾里，国旗迎

着风猎猎作响。

午饭后，雾稍稍疏淡了一些，我让

颜涛带我上雷达阵地看看。

此前，我跟他闲聊过两次，感觉他

是一个真诚、乐观、勇毅、热情洋溢的

人。这印象增加了我对他的敬重，也加

重了我的好奇。

颜 涛 2009 年 冬 天 从 陕 西 汉 中 入

伍，是站里兵龄最长的战士，也是全站

专业顶呱呱的骨干。现在，指令标记、

军械油料、文书、驾驶员、电工，哪个岗

位需要，他就上哪里。

“都说边防白天兵看兵，晚上数星

星，我们这里连星星都难得看到。”他

转身坐在陡峭的台阶上等我，继续说，

“山上有时风力会飙到 8 至 10 级。有

一次，车库卷帘门被风揭掉，像风筝一

样在空中翻转，越飘越远。以前宿舍

门窗是木质的，一年下来就被风刮得

千疮百孔，前几年营房翻修时都换成

了不锈钢的。房顶上的瓦，用钢钉加

固着。”

我问他，都去过云南哪些地方？

哪里都没去过。他说。

滇池也没去过？

没有。

看我有些不解，他说，我新兵下连

就在这里，除了去上级机关参加专业培

训，平时很少下山。每年探家路过昆

明，都是直奔机场。假期加路途就那么

几天，在外头浪费了时间，在家里时间

就少了。

“说说你在山上最开心的事。”

“我们这里，一年 260 多天是雨雾

天，阳光比金子珍贵。有阳光的日子就

是全站最幸福的日子。”

这一天，尽管不是大风天，但山顶

的风依然猛烈，扑得人站都站不稳。雷

达阵地尺许厚的挡风墙，墙皮被一片一

片揭掉，拳头或鸡蛋大的坑密密麻麻，

像被重机枪子弹扫射过。

颜涛说，这墙上的“伤疤”都是风留

下的。

新兵时，他跟着老兵值班，刚一看

到远处山头的黑云团，班长毛磊就让他

立即向指挥员请示防雷。颜涛心想，那

座山头离阵地那么远，黑云团即使过来

也需要时间。谁知他放下电话不到两

分钟，直击雷就带着巨响从头顶黑云里

砸下来。

“有时，雷电会在山顶持续六七个

小时，特别是夏天，山顶上雷特别多。

有的雷打下来，落到地上像一片伸展的

红色树根，很震撼。”颜涛说。

我立在风和雾里，10 米之外什么都

看不到。颜涛说，天气晴朗时，晚上站

在山顶，月亮特别大特别亮，月光洒到

云海上，不是洁白，也不是灰白，而是蓝

白交融，一种说不清楚的色彩，比人间

仙境还美。

说 这 话 时 ，他 的 眼 角 眉 梢 都 是 开

心，身心似乎还陶醉在那个美丽的夜

晚。

颜涛埋在心里的隐痛，是闲聊时无

意间说出来的。

颜 涛 是 独 生 子 ，父 亲 患 肺 癌 去 世

后，母亲无人照料。在走与留的两难当

口，爱人石婷说，你安心干工作，我回去

照顾咱妈。

石婷毅然辞掉在西安干了多年的

工作，回老家替他扛起了家庭重担。

“每个月工资发下来，我都会将配

偶荣誉金和父母赡养补助及时转给我

爱人。每次转过去，她都说很开心、很

自豪。”

虽说在山上的每天几乎都是大雾

弥漫，我还是一点一点摸清了营区周围

的地貌。山上除了山坡长有低矮的毛

竹和干枯的茅草，几乎看不到什么植

被。青黑色尖石像反坦克桩，一片一片

裸露在山坡上的茅草丛里。毛竹黄绿

驳杂的叶子上，从早到晚挂着亮晶晶的

水珠。

营区有 4 棵碗口粗的柏树。炊事

班旁边的一棵，去年冬天被大风刮断了

树冠，让颜涛心疼了很长一段时间。每

次路过那棵顶着几根绿枝的柏树，他都

会抬头看看。

2014 年，站里 60 多名年过半百的

退伍老兵相约重返老连队。他们从全

国各地千里迢迢汇集到一起，不仅每人

都从老家带来了一小袋泥土，还特意买

了 40 多棵桂花树苗带上了山。

站里官兵跟老兵们一起将树苗栽

下。老兵下山后，因为担心小树被大风

吹倒，颜涛跟战友们利用休息时间精心

给每棵小树都做了一个防护棚，宝贝似

的呵护着。但是它们还是枯死了，一棵

都没活下来。

“我是个没故事的兵。”下山路上，

我在心里反复琢磨着颜涛的话——在

这些平淡如水的日子里，颜涛和雷达站

的兵，已经把青春熔铸进莽莽苍苍的群

山之间。

﹃
我
是
个
没
故
事
的
兵
﹄

■
王
雁
翔

记者心语：

向下扎根，向阳生长。

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

感 念

升华，情感的诗与远方

如果，你爱一名军人

■海 墨

如果你爱一名军人

你可曾

悄悄凝视过他的眼睛？

寒暑的变换

在他眼中明灭

炽烈的思念

一点点融化于深邃的纯净

如果你爱一名军人

你可曾

偷偷抚摸过他的背影？

起落的晨昏

在他的头顶消隐

坚毅与忠诚

和誓言一起印刻在滚烫的灵魂

如果你爱一名军人

不要抱怨他极少给你温存

他挺拔的身姿

向着祖国辽阔的山河

在每一个繁星闪烁的夜晚

都格外动人

如果你爱一名军人

请深深地爱着

把你最丰沛的真情

化作天边的云霞

陪伴着他无悔的青春

如果你爱一名军人

请深深地爱着

把你们最珍贵的缘分

连同岁月无声的馈赠

守候在，彼此的初心

百炼成钢

■顾中华

火焰 在胸中升腾

时光熔化 析出杂质

未来的日子

一定是方方正正的

千锤万击 愈加坚韧

锻打重塑后 蓝光一闪而过

我们的骨骼兼具了

山的品格和水的清澈

凛冽的风 穿过我们的身体

理想和信念

越来越纯粹 越来越坚定

我和你的模样

也越来越像

插画：唐建平


