

从风华正茂到白发苍苍，从健步如飞到步履蹒跚，老兵陈守贵与国防坑道相守近半个世纪——

坑道深深 守护情长

■本报记者 贾二兵 林 琳 特约记者 孔庆珊

天地万物，既有高山大河的壮丽，也有一草一木的平凡；人生事业，既有轰轰烈烈的壮举，也有默默付出的平淡。再平凡的岗位，也会因执着坚守而非凡；再平淡的事业，也会因全心投入而精彩。

巡一方坑道，守一句承诺。48个春秋去秋来，老兵陈守贵用他赤诚的爱国之心，在平凡的岗位上坚守，将最美的青春年华献给国防事业，书写了一段平凡又非凡的人生。

爱国之心，是中华民族代代相传的精神财富和力量源泉。从“位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺”到“臣心一片磁针石，不指南方不肯休”；从“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”到“只解沙场为国死，何须马革裹尸还”……五千年来，中华儿女对祖国的深厚情感，不断延续、积淀和发展，在漫长的岁月中融入我们的民族意识、民族性格和民族气概，形成了内容丰富、影响深远、感召力极强的爱国主义精神。从郑重讲出“请组织放心，这个任务我包了”的那一刻，陈守贵默默无闻、无怨无悔地守护坑道48年，这背后是他对祖国、对国防事业最质朴的爱。

致敬每一个平凡岗位上的坚守

■曲 林 王梓洋

不同的价值取向，决定不同的人生航向。崇高追求是心中坚守的精神高地，也是执着笃行的内在动力。一个人树立了崇高的追求，就能扬起理想的旗帜、紧握志向的罗盘。“要是为了钱，谁也不会守坑道”，这句朴素的话语好比一杆秤，称出了信仰的无价。当我们为八面来风所扰、为各方利益所乱时，不妨用这杆无形之秤称称自己，相信你能看清前行的方向。

人的一生应当怎样度过？陈守贵的答案栽种在坑道边一片绿荫下，书写在家中一本本泛黄的日记里，濡染在他对子孙辈的言传身教中。“要守就守到底，绝不半途而废”“我这辈子两件事最骄傲，一是当兵，二是守坑道”，陈守贵用几十年无怨无悔的赤诚奉献道出了人生的意义和价值，也铸就了人生的平凡与非凡。

有理想、有信念、有奋斗、有奉献的人生旅程，才算不虚此行、不虚此生。回望党领导人民奋斗的不平凡历程，一代代共产党员不畏险阻、不怕牺牲、挥洒汗水、燃烧青春，取得了改天换地的巨大成就，创造了“当惊世界殊”的伟大奇迹，谱写了辉煌灿烂的历史篇章。步入新时代，更加需要千千万万个“陈守贵”，自觉践行爱国奉献精神，自觉将个人前途命运与强国强军事业紧密相连，在各条战线、各自岗位上，用青春和热血为“国之大者”担当“小我之责”，在平凡的岗位上书写非凡的人生华章。

初冬，山东省淄博市博山区区域城镇袁家村，群山逶迤，林木斑斓。一位已过古稀之年的老人拄着拐杖，蹒跚地在蜿蜒山路上。“从前天天上山，浑身都是劲，如今年纪大了，来回一次得两小时。”老人喘着粗气，笑了笑，指着前方说，“快到了，前面就是国防坑道。”冬日的暖阳温柔地洒在老人脸上，深深浅浅的皱纹里写满了回忆。

老人名叫陈守贵。1968年，18岁的他成为一名铁道兵，1971年入党，1975年退伍回乡。回乡那年，他主动申请守护附近国防坑道。这一守，便是大半生。

承诺——

“请组织放心，这任务我包了”

坑道洞口，有一株粗壮的侧柏树，主干挺拔、冠盖如荫，犹如一个忠于职守的哨兵。“这伙计比我晚来两年，是我守坑道的老战友！”手抚树干，陈守贵高兴地向记者介绍。

1975年，这处国防坑道管护权移交地方政府。时任袁家村民兵连连长的陈守贵主动请缨，接下看护任务：“我当过工程兵，又是村里的老党员，请组织放心，这任务我包了。”陈守贵当时也没想到，他用了大半生去践行这句承诺。

“要让组织放心，首先自己要上心。”坑道很长很深，晚上还有蝙蝠出没。陈守贵每天会上山打扫，清理坑道中的动物粪便和尘土。一天，陈守贵无意发现，从山脚

下仰望大山，坑道洞口位置十分明显。夏天，山上杂草丛生，洞口还算隐蔽，冬天百草凋零，洞口就露出真面目。陈守贵思前想后，决定好好给洞口“装扮”一番。

来年春天，陈守贵运来几棵柏树苗，栽种在坑道周围，又打来山泉水浇灌。哪知，这山是座石头山，浮土下多是碎石，栽种的树苗无一存活。周围人都劝他作罢，陈守贵不死心：“既然接了任务，就得干好。种不活就再种。”这回，陈守贵吸取教训，先挖几个深深的树坑，将里面的乱石刨松挖出，再往坑里填土、施肥。农忙季节缺少帮手，他一个人忙不过来，就动员妻子袁凤兰搭把手。慢慢地，一棵、两棵、三棵……石头山上的小树苗生出新枝，长

出绿芽。

一次，陈守贵和袁凤兰上山种树。晌午时分，两人坐在石坡上就着咸菜嚼着馒头。“种了两年树，活了不到一半，咱要种到啥年月？”袁凤兰忍不住埋怨。

陈守贵头也不抬：“啥时候周围都绿了，咱就不种了。”半晌，陈守贵似乎意识到什么，轻声对妻子说，“累了就回家歇会吧。”

袁凤兰没有走。打那以后，只要有空，她就跟着丈夫上山种树。“他的性格我了解，干啥都是一根筋，不达目的不罢休。”说起丈夫，袁凤兰的眼角眉梢都往上翘。

如今，坑道周围已是草木成林、绿树成荫。

使命——

“要守就守到底，绝不半途而废”

守护坑道，对陈守贵而言，不仅是责任，更是使命。

1996年的一个夏夜，狂风怒吼，大雨滂沱。陈守贵从梦中惊醒，立刻披衣下床。听到动静的袁凤兰赶紧拽住他问：“大半夜的，干啥去？”

“这么大的雨，坑道肯定积水了，我得去看看。”陈守贵不顾妻子阻拦，抓起手电筒和雨披就往外走。

山路泥泞陡峭，陈守贵深一脚浅一脚在雨中艰难前行。狂风将他的雨帽吹落，雨水浇湿了他的头发，又顺着脖子流进衣领。等走到洞口，他早已浑身湿透。

陈守贵进洞一看，雨水果然顺着洞口

灌进坑道，低洼处已经积水。他忙拿起水桶水瓢，将积水一桶桶往外倒，又用泥土将洞口附近加高，忙活了大半夜，才迷迷糊糊地下山。

细密的雨点中，手电筒的灯光愈发昏暗。陈守贵脚下一滑，摔倒在地，手电筒没拿稳，一骨碌滚下山了。陈守贵只能摸黑前行，一不留神踩了空，也滚下了山，腿摔伤了。待他一瘸一拐回到家时，俨然成了泥人。过了两日，又下雨了，豆大的雨珠打在窗户上。受了伤的陈守贵在家中坐立不安。袁凤兰知道丈夫放心不下坑道，只好提议替他去看看。“不提还好，这一提，他便天天催我上山。”袁凤

兰笑着说。

陈守贵的儿子陈敬梁告诉记者：“父亲常说，要守就守到底，绝不半途而废，当过兵的人，说话要算数。”

2014年，村里决定要在山坡上修建凉亭，选址正是坑道附近，陈守贵得知，立马找到村干部表示反对：“修建凉亭，容易暴露坑道位置。”在陈守贵的坚持下，村委同意重新选址。

博山区人武部领导感慨道：“陈守贵深刻诠释了一名老兵的忠诚与担当。他的想法很简单，只要有损国防建设的，坚决反对；只要有有益于国防建设的，坚决维护。”

传承——

“等我走不动了，就让儿子继续守”

群山脚下，一间朴素的小平房，一座干净的小院子，这里就是陈守贵的家。守几亩薄地，喂几只鸡羊，老两口的日子过得并不富裕。

“年轻的时候，谁没点虚荣心？老头子守坑道补贴少，要说那会儿不埋怨，肯定是假的。”袁凤兰笑着说，“看见邻居出去打工挣了钱，回来又是添电器，又是买新衣，我也羡慕。不过说来也怪，日子久了，见他对守坑道如此上心，慢慢也就理解了。几年前，政府想为老头子涨补贴，他不要，还说，‘要是为了钱，谁也不会守坑道。’”

春夏秋冬，寒来暑往。一年又一年，从青

丝到白发，从孤身一人到夫妻相伴、携儿带孙，陈守贵一家守护坑道的队伍逐渐壮大，守护坑道也成为陈守贵一家人的光荣使命。

又到雨季。陈守贵的儿子陈敬梁换上雨鞋，穿上雨衣，挑拣了一根较粗的枯枝当手杖出发了。“父亲放心不下，我替他去看一眼。”今年1月，陈守贵突患疾病无法上山。他叫来儿子，跟他约定：每周至少去一趟坑道，遇上暴雨，必须及时上山查看。陈敬梁小时候常跟父亲上山巡护，对山上的一草一木非常熟悉。“这山原本没有路，到处是荆棘和乱石。我父亲走了这么多年，硬是走出了一条小路。”得知坑道没受影响，陈守贵这才放心。

“如今，儿子敬梁已成了家。我这儿媳妇也是挺好的，不仅帮着守坑道，还常领着我孙女去打扫。要不是他们，老头子肯定不踏实！”袁凤兰拉着记者的手，一时感慨万千。

在陈守贵家中，记者看到一本本陈旧的日记，许多封皮已经泛黄，内页有些残缺，里面记录着陈守贵一家三代守护坑道的点滴日常：有陈守贵的种树心得，儿子陈敬梁的巡逻记事，还有孙女陈金鸾稚嫩的感悟体会。发黄的纸张，坚定的字迹，透露出三代人对国防事业的热爱。

“我这辈子两件事最骄傲，一是当兵，二是守坑道。”10月的一天，博山区人武部邀请陈守贵为干部职工讲一堂国防教育课，分享他多年守护坑道的经历。讲台上，陈守贵一身老式军装，风纪扣扣得严严的，精神抖擞。

守护坑道48年，陈守贵多次被评为“国防工程维护管理先进个人”。他说，组织把守护国防工程的任务交给他，是对他的信任，也是他的荣光。离别之际，陈守贵满怀信心地说：“请组织放心，等我走不动了，就让儿子继续守。”



图①：陈守贵患病后在家休养，仍时时挂念坑道。
图②：陈敬梁背起陈守贵前往坑道。
图③：陈守贵多次被评为“国防工程维护管理先进个人”。
图④：陈敬梁搀扶陈守贵上山。
图⑤：山东省淄博市博山区区域城镇袁家村。

本版照片由宋 伟、李志祥摄

制图：扈 硕

