

毛泽东在陕北的阅读生活

■钱均鹏 荆博

阅读时光

事业发展没有止境,学习也没有止境。毛泽东等老一辈革命家即使在戎马倥偬的战争年代,也始终坚持读书学习。他们将理论学习紧密联系实际,指引中国革命走向了胜利。在信息传播更加便捷、知识更新不断提速的今天,我们干事创业更加离不开读书学习。如何克服“本领恐慌”?如何研读军事书籍?如何将书本知识应用于实践?为了探求这些问题的答案,我们在这里梳理回顾了毛泽东同志在陕北的阅读生活,希望读者能从中受到启迪。

——编者

从1935年到1948年,党中央和毛泽东等老一辈革命家在延安生活和战斗了13年,领导中国革命事业从低潮走向高潮、实现历史性转折,扭转了中国的前途命运。在这段波澜壮阔的历程中,为适应中国革命发展新形势,毛泽东以前瞻性的战略眼光,鲜明提出克服“本领恐慌”,带头学习阅读了大量的书籍报刊,结合中国革命实际进行了创造性的理论思考,写出了许多经典名篇,推进了马克思主义中国化,指引中国革命走向了胜利。

提倡一面工作,一面看书报

新的斗争需要新的理论指导。一落脚陕北,毛泽东就想方法通过各种渠道收集书报。在繁忙的工作之余,他阅读了当时能找来的马列原著和大量的哲学、军事、历史、文学等书籍和各类报刊。

1936年,美国记者埃德加·斯诺在陕北保安采访毛泽东时发现,他是个认真研究哲学的人。有一阵子,斯诺每天晚上都去采访他。有一次,一位客人带了几本哲学新书给毛泽东,毛泽东就要求斯诺改期再谈。毛泽东花了三四夜的工夫专心读那几本书。后来,斯诺在《西行漫记》中写道:“他读书的范围不仅限于马克思主义的哲学家,而且也读过一些古希腊哲学家、斯宾诺莎、康德、歌德、黑格尔、卢梭等人的著作。”

当年的陕北,藏书少,书籍只能相互传阅,第一个人看完送第二个人看,第二个人看完再送第三个人看。1936年9月,毛泽东致电在前方的彭德怀、刘晓和李富春,表示:“(一)同意富春办法,组织流动图书馆。(二)明日即开始寄第一次书十本,先交富春,停三

天转寄彭刘,停一星期。(三)各同志务须按时寄回,以免散失。(四)以后将一星期或十天寄一次。”

毛泽东说:“一面工作,一面要提倡看书报。”1936年10月,为了提高学校与部队干部的政治文化水平,他专门写信给在西安做统战工作的同志,让他们购买一批通俗的社会科学、自然科学及哲学书。

克服“本领恐慌”

1939年5月,毛泽东在延安在职干部教育动员大会上讲道:“我们队伍里边有一种恐慌,不是经济恐慌,也不是政治恐慌,而是本领恐慌。过去学的本领只有一点点,今天用一些,明天用一些,渐渐告罄了。好像一个铺子,本来东西不多,一卖就完,空空如也,再开下去就不成了,再开就一定要进货。我们干部的‘进货’,就是学习本领……”

加强全党理论建设、理论武装是提高本领的重要一环。根据相关历史文献整理,延安时期,毛泽东阅读过的哲学书有:《共产党宣言》《哥达纲领批判》《社会主义从空想到科学的发展》《拿破仑第三政变记》《德国的革命和反革命》《法兰西内战》《政治经济学论丛》《马恩通信选集》《资本论》提纲《国家与革命》《辩证唯物论教程》《辩证唯物论与历史唯物论》《政治经济学》《社会学大纲》《哲学与生活》《哲学选辑》《思想方法论》《逻辑与逻辑学》《街头讲话》《乡村建设理论》《马克思主义经济学基础理论》《经济学大纲》等,既有马列经典,也有大众哲学……有泛读,更有深研细读。

毛泽东说:“不关心哲学,我们的工作是不能胜利的。”读哲学可以学到科学的世界观和方法论,可以掌握认识和解决问题的思想工具和方法,这是毛泽东强调读哲学书的原因所在。在读《辩证唯物论教程》时,毛泽东写下这样的批语:解决不同性质的矛盾,要用不同的方法;在读《辩证唯物论与历史唯物论》时,毛泽东写下“实践是真理的标准”的批语。大量的阅读并结合中国革命实际进行深入思考,极大地提升着毛泽东的理论素养,也为他创作《矛盾论》《实践论》《新民主主义论》等经典名篇做了理论准备。

李达的《社会学大纲》,是中国人写的第一本马克思主义哲学教科书,毛泽东曾多次阅读。他还把这本书推荐给延安哲学研究会研究,推荐给抗大作教材,并在六届六中全会上,号召党的高级干部都来读这本书。为了学习世界革命的经验,认真研究理论和研究历史,1944年初,毛泽东又提出要集中阅读马克思、恩格斯的《共产党宣言》,恩格斯的《社会主义从空想到

科学的发展》,列宁的《社会民主党在民主革命中的两种策略》和《共产主义运动中的“左派”幼稚病》,斯大林主持编写的《联共(布)党史简明教程》这5本马列书籍。

同时,毛泽东多次强调:“不应当只是学习马克思列宁主义的词句,而应当把它当成革命的科学的来学习”;不仅要了解马克思列宁主义所得出的关于一般规律的结论,还应当学习它观察问题和解决问题的立场方法。

研读军事理论和军事战略书籍

作为伟大的战略家和军事家,博览群书的毛泽东在读军事书时,重点研读的是军事理论和军事战略。

1936年9月上旬,毛泽东致电负责联络红军和东北军的同志,请其购买军事书:“前电请你买军事书,已经去买否?现军校(指红军大学)需用甚急,请你快点写信,经南京、北平两处发行军事书的书店索得书目,择要买来,并把书目付来。”9月下旬,他再次致电,提出不要买普通战术书,只买战略学书、大兵团作战的战役学书,中国古代兵法书《孙子》等也买一点。

毛泽东后来回忆:到陕北,“我看了八本书,看了《孙子兵法》,看了克劳塞维茨的书”“还看了苏联人写的论战略、几种兵种配合作战的书等等”。他后来还说:“我从来不研究兵器、战术、筑城、地形四大教程之类的东西,那些让他们去搞,我只研究战略、战役。”毛泽东认为,写战略,应找必要的参考书看,如黄埔的战略讲义、日本人的论内外线作战、克劳塞维茨的《战争论》、鲁登道夫的《全性战争论》、蒋百里的《国防论》、苏联的野战条令等,其他可能找到的战略书,报纸上发表过的抗战以来论战争的文章、通讯也要搜集研究。

为“把军事理论问题弄出个头绪来”,毛泽东专门组织了克劳塞维茨的《战争论》研究会,成员有萧劲光、罗瑞卿、滕代远、莫文骅等。他们采用边读边议的方法,每周讨论一次,晚上七八点钟开始,常常讨论到深夜十一二点钟。

毛泽东认为,战略指导者出于战略指导的客观需要,有必要“给战争趋势描画一个轮廓”,尽管这个轮廓所描画的东西可能并不完全符合将来的事实,须随时加以校正。回应指导战争的迫切需要,毛泽东以扎实的战略素养和深入的战略思考,在陕北的窑洞里,写出《中国革命战争的战略问题》《抗日游击战的战略问题》《战争和战

略问题》等名篇。尤其是《论持久战》,既有对抗口战争的阶段性和最终结局的科学预见,也有“兵民是胜利之本”的科学论断,指出抗日战争胜利的唯一正确道路是充分动员和依靠群众,实行人民战争,并阐明了赢得胜利的战略战术,对中国抗日战争的最后胜利起到了重要指导作用。

读书学习的目的在于应用

毛泽东曾说:“我写《新民主主义论》时,《共产党宣言》就翻阅过多次。读马克思主义理论在于应用,要应用就要经常读,重点读。”

就读书学习的目的而言,毛泽东认为重在应用,是“使马克思主义在中国具体化”,使之具有“中国作风和中国气派”。延安时期,毛泽东的读书写作,就是为了探索总结指导中国人民革命斗争取得胜利的新理论。1941年5月,毛泽东在《改造我们的学习》报告中指出:“许多同志的学习马克思列宁主义似乎并不是为了革命实践的需要,而是为了单纯的学习。所以虽然读了,但是消化不了。只会片面地引用马克思、恩格斯、列宁、斯大林的个别词句,而不会运用他们的立场、观点和方法,来具体地研究中国的现状和解决中国革命问题。”

1939年底,曾志从白区调回延安后,向毛主席报告说:“我要进马列学院学习,组织上已批准。”毛主席说:“很好,你在红军、苏区、游击区、白区都工作过,经验是有了,但缺乏理论基础,经验不能提高。学习马列主义理论很重要,要理论联系实际。”

针对有同志反映“工作忙,没有工夫读书”“看不懂”等问题,毛泽东提出读书要“挤”和“钻”。他指出,共产党员不学习理论是不对的,有问题就要想法子解决,这才是共产党员的真精神。在忙的中间,想一个法子,叫作“挤”,用“挤”来对付“忙”。好比开会的时候,人多得很,就要挤进去,才得有座位。我们现在工作忙得很,就用“挤”的法子,在每天工作、吃饭、休息中间,挤出两小时来学习。看不懂,也有一个办法,叫作“钻”,如木匠钻木头一样地“钻”进去。

凤凰山的窑洞陪伴着毛泽东彻夜不眠读书,枣园的灯光映照着他奋笔疾书创作……延安革命旧址见证了我们在延安时期领导中国革命、探索马克思主义中国化的光辉历程,是一本永远也读不完的书。

中国共产党人依靠学习走到今天,也必然要依靠学习走向未来。

兵味一得

数月前,连队轮换执行某防卫任务。那天,我刚到这里,便想着到山上的点位巡查,一来熟悉周边地形,二来也感受下“天涯哨兵”的荣光。

带好了防暑防蛇药品,我和副连长黄夏威一起出发。为了任务的顺利接续,他早我几天带队进驻,情况和点位都更为熟悉。出发前,我们反复确认了药品和保障工具。

我们绕道山下某哨点后侧,大理石的台阶藏于雨林。拾级而上,在雨水长期的滴灌下,石阶上铺满青苔。青苔被脚步踩出了印记,这是山上的哨兵下山补给时踏出的足印。每周,他们都要在这条路上往返多次,把米、面、蔬菜和燃油等生活物资一点点背上山去,又把山上用完的煤气罐和废品背下来。一个个年轻的身影在这条曲折蜿蜒的山路上来往,书写着平凡又独特的青春。

酷暑难耐的天气和潮湿闷热的密林,加上近70度的台阶山路,让这个山里长大的人没走多远就气喘吁吁。黄副连长却好像不怎么疲惫,早就听说他为了把任务接续好,进驻没几天就反复上下,很快适应了这崎岖难行的山路。我们坐在半山,歇了一会儿。向远处眺望,大海和天空连成一线,战舰在远方驰骋,近处官兵列队,蓝鲸徐行,一幅宏伟画卷跃然眼前。山上的哨所就像一个支点,支撑着大国重器的安全。那些流下的汗水,日夜的坚守,都筑成了坚不可摧的“深蓝神盾”。

第一个哨点在半山腰,像一位英武的哨兵矗立山中,又像一把精武长剑直指苍穹大海。我们到达的时候,执勤的战士正准备生火做饭。一级上土老杜守着灶台,锅里热气腾腾炖着新鲜的鸡肉;下土小刘蹲在地上,把刚削完的土豆切成块。

“老杜啊,又是大盘鸡?”隔着窗台,黄副连长朝里边喊道。听到声音,老杜转过头,笑呵呵地向我们打招呼:“扒拉了一下,就剩这么点东西,拼凑一个菜。”

战士们在营的日常伙食主要由炊事班保障,大家没怎么操心吃饭的问题;到了山上,一切都得靠自己。年轻的战士,许多是出了校门进营门,不太会做饭,老杜就成了最受战友们欢迎的人。他上山第一天就把厨房收拾得一尘不染,锅碗瓢盆在山里敲出欢快的旋律。

走进哨所,老杜给我们讲起在这里执勤趣事。有天夜里上岗,在哨所到岗点的小路上,老杜和战友负责电往任务。忽然,他们仿佛被麻绳缚了一下,等两人回过头,一条小臂粗的大蟒

巡山路

■张智

蛇已窜进林中。第一次见到这东西,两人全身的毛孔好像一下子都撑开了,猛地打起了激灵,回过神来,才匆匆向岗点赶去。老杜只记得那夜的风格外冷,那夜的月格外明。

深山密林是哨兵的战场,蛇虫鼠蚁是哨所的常客。在这里,拇指大的蜘蛛,无处不在的老鼠、五花八门的毒蛇,常常无端闯入官兵的生活。大家在这里学会了如何辨别毒虫毒草,学会了如何防治毒蛇老鼠,也学会了感悟思考:要有怎样的军旅和人生。

我们正听得入神,老杜眉眼一展,欣然道:“指导员,这里的快乐也是得天独厚!走,我带你去看看。”

沿着狭窄阴暗的楼梯向上,我们一起来到哨所顶楼,这是他们日常警戒执勤的地方,哨兵挺拔的身影立在前方。走出露台,碧空如洗,大海湛蓝,惠风和畅,露山苍翠……这一幕,美得如此简单而又纯粹;这一岗,站得如此坚韧而又忠诚。在这里,一代代“天涯哨兵”用无悔青春守护这片山海。

走下楼来,老杜亲切地要留我们吃饭。我们在这里少吃一顿,官兵上下山背物资时就能少受一点累,我和黄副连长默契地拒绝了。见老杜的盛意难却,我们只好和他相约:“下次,一定要尝尝你做大盘鸡。”

牛角沟记忆

■褚银

按照事前安排,党代表罗世文这时也站到石头上做动员讲话。接着,前委书记朱三元宣布了省委决定。罗世文又宣布各部军事长官和党代表名单。一时间,全场红旗舞动,掌声经久不息。随即,官兵竖起一面缀有镰刀斧头的“中国工农红军四川第一路”的红旗。官兵开始扯下帽徽,缝上红五星,系上象征起义的红布。此刻,国民革命军第28军第7混成旅被历史抹去,中国工农红军四川第一路在牛角沟被历史书写。这是四川第一支红军部队,其意义非同寻常,在中国革命史上写下了浓墨重彩的一笔。

当晚,全旅官兵在旷继勋的率领下从牛角沟集结处下山,星夜通过大桥向蓬溪县城进发。子夜12时许,起义军在双星桥兵分两路进攻县城。当时,蓬溪城中只驻有一个不足千人的骑兵团。30日凌晨,起义军进攻县城北门,守军顽固抵抗,双方展开了激烈的战斗,经过4个小时的激战,守军残部败退。红军入城后,捣毁衙署机关,打开监狱释放押囚犯,宣布成立“蓬溪县苏维埃政府”。这一在当地亘古未有的事情震惊了四川军阀,随即出动重兵进行“围剿”。这天下午,旷继勋得知情报后,迅速率部撤离蓬溪,按预定计划向川北进军。途中,起义军遭到各路军阀的围追堵截,坚持20多天,起义宣告失败。

这次起义虽然失败了,但它却在四川革命史上写下了光辉的一页。它沉重打击了当地国民党军阀和地主阶级的反动统治,鼓舞了四川人民的革命斗志。

重镇峥嵘岁月,追寻先辈足迹。我们在徐向前元帅题写的“旷继勋牛角沟起义纪念馆”前,驻足瞻仰,缅怀先烈,倍感今天的幸福生活来之不易。今天的我们,将传承先辈精神,继续奋勇前进。

红色足迹

牛角沟,位于四川盆地中部,地处蓬溪、遂宁交界处,距离蓬溪县城和遂宁市区都是25公里,因山沟形状像牛角而得名。这个小山村原本名不见经传,因为见证了一段难忘的岁月,而成为历史长河中的一处红色地标。

晚秋的一个周末,我们走进遂宁市蓬溪县牛角沟村。不远处的红军广场上,不时传来的冲锋号声,仿佛打开了时光甬道,将整个牛角沟带入历史长河。

苍生永记,青山不忘。1929年春,国民革命军第28军第7混成旅在代旅长、中共党员旷继勋的教育影响下,全旅共产党员发展到250余名,三个团的团长、营造政治指导员均系共产党员,旅部建立了党的委员会,实际上成了中国共产党所掌握和领导的军队。这让国民革命军第28军上层极为恼怒,借部队移驻遂宁射洪嘴(今永兴乡)之机,采取扣发军费、迫旷继勋离队等措施,阴谋加以“整肃”。紧急关头,旅党委决定举行起义,并报告中共四川省委。5月,中共四川省委批准了他们的起义报告,并派省委负责同志罗世文和朱三元参加领导起义工作,成立了前敌委员会,作为领导起义的最高机构。

6月29日下午,部队以“打野外”为名,在遂宁、蓬溪交界的牛角沟南面山梁上集结。8时许,夜色苍茫。火把星星点点,将山湾照得透亮。总指挥旷继勋站在一块石头上,向全体官兵发表了讲话。他说,我们这支队伍现在是中国共产党领导的队伍,是为广大工农群众谋福利的,是彻底为工农解放而斗争的,要为劳苦大众做好事;我们再也不能为军阀卖命了;我们今天起义,要为工农利益而革命,为工农利益而战斗。

七彩风

边关巡逻

(歌词)

■苏俊

一条边关巡逻路
我用脚步丈量
界碑上的庄严国徽
是我心中的最美图样

穿丛林,蹬冰河
爬雪山,过山冈
漫漫风雪前行路
肩上钢枪陪伴我成长

小小帐篷是我
休息的港湾
速食米饭是我的
美味干粮

如果你问我
为什么到边疆执勤站岗
因为祖国在我的后方

如果你问我
为什么吃苦受累也不讲
为祖国去巡逻
是我一生的荣光



| 阅 图

高原歌唱

■摄影 屈荣富

这幅作品拍摄的是陆军某部官兵在训练间隙的场景。一名战士用吉他伴奏,战友们齐声歌唱,脸上露出灿烂笑容。作者采用长焦镜头、大光圈仰拍方式,使画面前景虚化,更加突出人物主体,展现了官兵昂扬乐观的精神风貌。

(点评:周凯威)