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数月前，连队轮换执行某防卫任

务。那天，我刚到这里，便想着到山上

的点位巡查，一来熟悉周边地形，二来

也感受下“天涯哨兵”的荣光。

带好了防暑防蛇药品，我和副连长

黄夏威一起出发。为了任务的顺利接

续，他早我几天带队进驻，情况和点位

都更为熟悉。出发前，我们反复确认了

药品和保障工具。

我们绕道山下某哨点后侧，大理

石的台阶藏于雨林。拾级而上，在雨

水 长 期 的 滴 灌 下 ，石 阶 上 铺 满 青 苔 。

青苔被脚步踩出了印记，这是山上的

哨兵下山补给时踏出的足印。每周，

他们都要在这条路上往返多次，把米、

面、蔬菜和燃油等生活物资一点点背

上山去，又把山上用完的煤气罐和废

品背下来。一个个年轻的身影在这条

曲折蜿蜒的山路上来往，书写着平凡

又独特的青春。

酷暑难耐的天气和潮湿闷热的密

林 ，加 上 近 70 度 的 台 阶 山 路 ，让 我 这

个 山 里 长 大 的 人 没 走 多 远 就 气 喘 吁

吁。黄副连长却好像不怎么疲惫，早

就听说他为了把任务接续好，进驻没

几天就反复上上下下，很快适应了这

崎岖难行的山路。我们坐在半山，歇

了一会儿。向远处眺望，大海和天空

连成一线，战舰在远方驰骋，近处官兵

列队、蓝鲸徐行，一幅宏伟画卷跃然眼

前。山上的哨所就像一个个支点，支

撑着大国重器的安全。那些流下的汗

水、日夜的坚守，都筑成了坚不可摧的

“深蓝神盾”。

第一个哨点在半山腰，像一位英武

的哨兵矗立山中，又像一把精武长剑直

指苍穹大海。我们到达的时候，执勤的

战士正准备生火做饭。一级上士老杜

守着灶台，锅里热气腾腾炖着新鲜的鸡

肉；下士小刘蹲在地上，把刚削完的土

豆切成块。

“ 老 杜 啊 ，又 是 大 盘 鸡 ？”隔 着 窗

台，黄副连长朝里边喊道。听到声音，

老杜转过头，笑呵呵地向我们打招呼：

“扒拉了一下，就剩这么点东西，拼凑

一个菜。”

战士们在营的日常伙食主要由炊

事班保障，大家没怎么操心吃饭的问

题；到了山上，一切都得靠自己。年轻

的战士，许多是出了校门进营门，不太

会做饭，老杜就成了最受战友们欢迎

的人。他上山第一天就把厨房收拾得

一尘不染，锅碗瓢盆在山里敲出欢快

的旋律。

走进哨所，老杜给我们讲起在这里

执勤的趣事。有天夜里上岗，在哨所到

岗点的小路上，老杜和战友打着手电往

前走。忽然，他们仿佛被麻绳绊了一

下，等两人回过头，一条小臂粗的大蟒

蛇已窜进林中。第一次见到这东西，两

人全身的毛孔好像一下子都撑开了，猛

地打起了激灵，回过神来，才急匆匆向

岗点赶去。老杜只记得那夜的风格外

冷，那夜的月格外明。

深山密林是哨兵的战场，蛇虫鼠蚁

是哨所的常客。在这里，拇指大的蜘

蛛、无处不在的老鼠、五花八门的毒蛇，

常常无端闯入官兵的生活。大家在这

里学会了如何辨别毒虫毒草、学会了如

何防治毒蛇老鼠，也学会了感悟思考：

要有怎样的军旅和人生。

我们正听得入神，老杜眉眼一展，

欣然道：“指导员，这里的快乐也是得天

独厚！走，我带你去看看。”

沿着狭窄阴暗的楼梯向上，我们一

起来到哨所顶楼，这是他们日常警戒执

勤的地方，哨兵笔挺的身影立在前方。

走出露台，碧空如洗、大海湛蓝、惠风和

畅、青山苍翠……这一幕，美得如此简

单而又纯粹；这一岗，站得如此坚韧而

又忠诚。在这里，一代代“天涯哨兵”用

无悔青春守护这片山海。

走下楼来，老杜亲切地要留我们吃

饭。我们在这里少吃一顿，官兵上下山

背物资时就能少受一点累，我和黄副连

长默契地拒绝了。见老杜的盛意难却，

我们只好和他相约：“下次，一定尝尝你

做的大盘鸡。”
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从1935年到1948年，党中央和毛泽东

等老一辈革命家在延安生活和战斗了

13 年，领导中国革命事业从低潮走向高

潮、实现历史性转折，扭转了中国的前

途命运。在这段波澜壮阔的历程中，为

适应中国革命发展新形势，毛泽东以前

瞻性的战略眼光，鲜明提出克服“本领

恐慌”，带头学习阅读了大量的书籍报

刊，结合中国革命实际进行了创造性的

理论思考，写出了许多经典名篇，推进

了马克思主义中国化，指引中国革命走

向了胜利。

提倡一面工作，一面
看书报

新的斗争需要新的理论指导。一

落脚陕北，毛泽东就想方设法通过各种

渠道收集书报。在繁忙的工作之余，他

阅读了当时能找来的马列原著和大量

的哲学、军事、历史、文学等书籍和各类

报刊。

1936 年，美国记者埃德加·斯诺在

陕北保安采访毛泽东时发现，他是个认

真研究哲学的人。有一阵子，斯诺每天

晚上都去采访他。有一次，一位客人带

了几本哲学新书给毛泽东，毛泽东就要

求斯诺改期再谈。毛泽东花了三四夜

的工夫专心读那几本书。后来，斯诺在

《西行漫记》中写道：“他读书的范围不

仅限于马克思主义的哲学家，而且也读

过一些古希腊哲学家、斯宾诺莎、康德、

歌德、黑格尔、卢梭等人的著作。”

当年的陕北，缺书少报，书籍只能

相 互 传 阅 ，第 一 个 人 看 完 送 第 二 个 人

看 ，第 二 个 人 看 完 再 送 第 三 个 人 看 。

1936 年 9 月，毛泽东致电在前方的彭德

怀、刘晓和李富春，表示：“（一）同意富

春办法，组织流动图书馆。（二）明日即

开始寄第一次书十本，先交富春，停三

天转寄彭刘，停一星期。（三）各同志务

须按时寄回，以免散失。（四）以后将一

星期或十天寄一次。”

毛泽东说：“一面工作，一面要提倡看

书报。”1936 年 10 月，为了提高学校与部

队干部的政治文化水平，他专门写信给在

西安做统战工作的同志，让他们购买一批

通俗的社会科学、自然科学及哲学书。

克服“本领恐慌”

1939 年 5 月，毛泽东在延安在职干

部教育动员大会上讲道：“我们队伍里

边有一种恐慌，不是经济恐慌，也不是

政治恐慌，而是本领恐慌。过去学的本

领只有一点点，今天用一些，明天用一

些，渐渐告罄了。好像一个铺子，本来

东西不多，一卖就完，空空如也，再开下

去就不成了，再开就一定要进货。我们

干部的‘进货’，就是学习本领……”

加强全党理论建设、理论武装是提

高本领的重要一环。根据相关历史文

献整理，延安时期，毛泽东阅读过的哲

学书有：《共产党宣言》《哥达纲领批判》

《社会主义从空想到科学的发展》《拿破

仑第三政变记》《德国的革命和反革命》

《法兰西内战》《政治经济学论丛》《马恩

通信选集》《〈资本论〉提纲》《国家与革

命》《辩证法唯物论教程》《辩证唯物论

与历史唯物论》《政治经济学》《社会学

大纲》《哲学与生活》《哲学选辑》《思想

方 法 论》《逻 辑 与 逻 辑 学》《街 头 讲 话》

《乡村建设理论》《马克思主义经济学基

础理论》《经济学大纲》等，既有马列经

典，也有大众哲学……有泛读，更有深

研细读。

毛泽东说：“不关心哲学，我们的工

作是不能胜利的。”读哲学可以学到科

学的世界观和方法论，可以掌握认识和

解决问题的思想工具和方法，这是毛泽东

强调读哲学书的原因所在。在读《辩证

法唯物论教程》时，毛泽东写下这样的

批语：解决不同性质的矛盾，要用不同

的方法；在读《辩证唯物论与历史唯物

论》时 ，毛 泽 东 写 下“ 实 践 是 真 理 的 标

准”的批语。大量的阅读并结合中国革

命 实 际 进 行 深 入 思 考 ，极 大 地 提 升 着

毛 泽东的理论素养，也为他创作《矛盾

论》《实践论》《新民主主义论》等经典名

篇做了理论准备。

李 达 的《社 会 学 大 纲》，是 中 国 人

写的第一本马克思主义哲学教科书，毛泽东

曾多次阅读。他还把这本书推荐给延

安 哲 学 研 究 会 研 究 ，推 荐 给 抗 大 作 教

材 ，并 在 六 届 六 中 全 会 上 ，号 召 党 的

高 级 干 部 都 来 读 这 本 书 。 为 了 学 习

世 界 革 命 的 经 验 ，认 真 研 究 理 论 和 研

究 历 史 ，1944 年 初 ，毛 泽 东 又 提 出 要

集 中 阅 读 马 克 思 、恩 格 斯 的《共 产 党

宣 言》，恩 格 斯 的《社 会 主 义 从 空 想 到

科 学 的 发 展》，列 宁 的《社 会 民 主 党 在

民 主 革 命 中 的 两 种 策 略》和《共 产 主

义 运 动 中 的“ 左 派 ”幼 稚 病》，斯 大 林

主 持 编 写 的《联 共（布）党 史 简 明 教

程》这 5 本马列书籍。

同时，毛泽东多次强调：“不应当只

是学习马克思列宁主义的词句，而应当

把它当成革命的科学来学习”；不仅要

了解马克思列宁主义所得出的关于一

般规律的结论，还应当学习它观察问题

和解决问题的立场方法。

研读军事理论和军
事战略书籍

作为伟大的战略家和军事家，博览

群书的毛泽东在读军事书时，重点研读

的是军事理论和军事战略。

1936 年 9 月上旬，毛泽东致电负责

联络红军和东北军的同志，请其购买军

事 书 ：“ 前 电 请 你 买 军 事 书 ，已 经 去 买

否？现红校（指红军大学）需用甚急，请

你快点写信，经南京、北平两处发行军

事书的书店索得书目，择要买来，并把

书目付来。”9 月下旬，他再次致电，提出

不要买普通战术书，只买战略学书、大

兵团作战的战役学书，中国古代兵法书

《孙子》等也买一点。

毛 泽 东 后 来 回 忆 ：到 陕 北 ，“ 我 看

了 八 本 书 ，看 了《孙 子 兵 法》，看 了 克

劳塞维茨的书”“还看了苏联人写的论

战 略 、几 种 兵 种 配 合 作 战 的 书 等 等 ”。

他 后 来 还 说 ：“ 我 从 来 不 研 究 兵 器 、战

术 、筑 城 、地 形 四 大 教 程 之 类 的 东 西 ，

那 些 让 他 们 去 搞 ，我 只 研 究 战 略 、战

役 。”毛 泽 东 认 为 ，写 战 略 ，应 找 必 要

的参考书看，如黄埔的战略讲义、日本

人的论内外线作战、克劳塞维茨的《战

争 论》、鲁 登 道 夫 的《全 体 性 战 争 论》、

蒋 百 里 的《国 防 论》、苏 联 的 野 战 条 令

等，其他可能找到的战略书，报纸上发

表 的 抗 战 以 来 论 战 争 的 文 章 、通 讯 也

要搜集研究。

为“ 把 军 事 理 论 问 题 弄 出 个 头 绪

来”，毛泽东专门组织了克劳塞维茨的

《战 争 论》研 究 会 ，成 员 有 萧 劲 光 、罗

瑞卿、滕代远、莫文骅等。他们采用边

读边议的方法，每周讨论一次，晚上七

八 点 钟 开 始 ，常 常 讨 论 到 深 夜 十 一 二

点钟。

毛 泽 东 认 为 ，战 略 指 导 者 出 于 战

略指导的客观需要，有必要“给战争趋

势描画一个轮廓”，尽管这个轮廓所描

画的东西可能并不完全符合将来的事

实 ，须 随 时 加 以 校 正 。 回 应 指 导 战 争

的 迫 切 需 要 ，毛 泽 东 以 扎 实 的 战 略 素

养 和 深 入 的 战 略 思 考 ，在 陕 北 的 窑 洞

里 ，写 出《中 国 革 命 战 争 的 战 略 问 题》

《抗 日 游 击 战 的 战 略 问 题》《战 争 和 战

略问题》等名篇。尤其是《论持久战》，

既有对抗日战争的阶段性和最终结局

的 科 学 预 见 ，也 有“ 兵 民 是 胜 利 之 本 ”

的 科 学 论 断 ，指 出 抗 日 战 争 胜 利 的 唯

一 正 确 道 路 是 充 分 动 员 和 依 靠 群 众 ，

实 行 人 民 战 争 ，并 阐 明 了 赢 得 胜 利 的

战 略 战 术 ，对 中 国 抗 日 战 争 的 最 后 胜

利起到了重要指导作用。

读书学习的目的在
于应用

毛 泽 东 曾 说 ：“ 我 写《新 民 主 主 义

论》时 ，《共 产 党 宣 言》就 翻 阅 过 多 少

次。读马克思主义理论在于应用，要应

用就要经常读，重点读。”

就 读 书 学 习 的 目 的 而 言 ，毛 泽 东

认为重在应用，是“使马克思主义在中

国 具 体 化 ”，使 之 具 有“ 中 国 作 风 和 中

国气派”。延安时期，毛泽东的读书写

作 ，就 是 为 了 探 索 总 结 指 导 中 国 人 民

革命斗争取得胜利的新理论。1941 年

5 月，毛泽东在《改造我们的学习》报告

中指出：“许多同志的学习马克思列宁

主 义 似 乎 并 不 是 为 了 革 命 实 践 的 需

要 ，而 是 为 了 单 纯 的 学 习 。 所 以 虽 然

读 了 ，但 是 消 化 不 了 。 只 会 片 面 地 引

用 马 克 思 、恩 格 斯 、列 宁 、斯 大 林 的 个

别词句，而不会运用他们的立场、观点

和 方 法 ，来 具 体 地 研 究 中 国 的 现 状 和

中 国 的 历 史 ，具 体 地 分 析 中 国 革 命 问

题和解决中国革命问题。”

1939 年 底 ，曾 志 从 白 区 调 回 延 安

后，向毛主席报告说：“我要进马列学院

学 习 ，组 织 上 已 批 准 。”毛 主 席 说 ：“ 很

好，你在红军、苏区、游击区、白区都工

作过，经验是有了一些，但缺乏理论基

础，经验不能提高。学习马列主义理论

很重要，要理论联系实际。”

针对有同志反映“工作忙，没有工夫

读书”“看不懂”等问题，毛泽东提出读书

要“挤”和“钻”。他指出，共产党员不学

习理论是不对的，有问题就要想法子解

决，这才是共产党员的真精神。在忙的

中间，想一个法子，叫作“挤”，用“挤”来

对付“忙”。好比开会的时候，人多得很，

就要挤进去，才得有座位。我们现在工

作忙得很，就用“挤”的法子，在每天工

作 、吃 饭 、休 息 中 间 ，挤 出 两 小 时 来 学

习。看不懂，也有一个办法，叫作“钻”，

如木匠钻木头一样地“钻”进去。

凤凰山的窑洞陪伴着毛泽东彻夜

不眠读书，枣园的灯光映照着他奋笔疾

书创作……延安革命旧址见证了我们

党在延安时期领导中国革命、探索马克

思主义中国化的光辉历程，是一本永远

也读不完的书。

中国共产党人依靠学习走到今天，

也必然要依靠学习走向未来。

毛泽东在陕北的阅读生活
■钱均鹏 荆 博

牛角沟，位于四川盆地中部，地处

蓬溪、遂宁交界处，距离蓬溪县城和遂

宁市区都是 25 公里，因山沟形状像牛

角而得名。这个小山村原本名不见经

传，因为见证了一段难忘的岁月，而成

为历史长河中的一处红色地标。

晚秋的一个周末，我们走进遂宁市

蓬溪县牛角沟村。不远处的红军广场

上，不时传来的冲锋号声，仿佛打开了

时光甬道，将整个牛角沟带入历史长

河。

苍生永记，青山不忘。1929 年春，

国民革命军第 28 军第 7 混成旅在代旅

长、中共党员旷继勋的教育影响下，全

旅共产党员发展到 250 余名，三个团的

团长、营连政治指导员均系共产党员，

旅部建立了党的委员会，实际上成了中

国共产党所掌握和领导的军队。这让

国民革命军第 28 军上层极为恼怒，借

部队移驻遂宁射洪嘴（今永兴乡）之机，

采取扣发军费、迫旷继勋离队等措施，

阴谋加以“整肃”。紧急关头，旅党委决

定举行起义，并报告中共四川省委。5

月，中共四川省委批准了他们的起义报

告，并派省委负责同志罗世文和朱三元

参加领导起义工作，成立了前敌委员

会，作为领导起义的最高机构。

6 月 29 日下午，部队以“打野外”为

名，在遂宁、蓬溪交界的牛角沟南面山

梁上集结。8 时许，夜色苍茫。火把星

星点点，将山湾照得透亮。总指挥旷继

勋站到一块石头上，向全体官兵发表了

讲话。他说，我们这支队伍现在是中国

共产党领导的队伍，是为广大工农群众

谋福利的，是彻底为工农解放而斗争

的，要为劳苦大众做好事；我们再也不

能为军阀卖命了；我们今天起义，要为

工农利益而革命，为工农利益而战斗。

按照事前安排，党代表罗世文这时

也站到石头上做动员讲话。接着，前委

书记朱三元宣布了省委决定。罗世文

又宣布各部军事主官和党代表名单。

一 时 间 ，全 场 红 旗 舞 动 ，掌 声 经 久 不

息。随即，官兵竖起一面缀有镰刀斧头

的“ 中 国 工 农 红 军 四 川 第 一 路 ”的 红

旗。官兵开始扯下帽徽，缝上红五星，

系上象征起义的红布。此刻，国民革命

军第 28 军第 7 混成旅被历史抹去，中国

工农红军四川第一路在牛角沟被历史

书写。这是四川第一支红军部队，其意

义非同寻常，在中国革命史上写下了浓

墨重彩的一笔。

当晚，全旅官兵在旷继勋的率领下

从牛角沟集结处下山，星夜通过大石桥

向蓬溪县城进发。子夜 12 点许，起义

军在双星桥兵分两路进攻县城。当时，

蓬溪城中只驻有一个不足千人的骑兵

团。30 日凌晨，起义军进攻县城北门，

守军顽固抵抗，双方展开了激烈的战

斗，经过 4 个小时的激战，守军残部败

退。红军入城后，捣毁衙署机关，打开

监狱释放在押囚犯，宣布成立“蓬溪县

苏维埃政府”。这一在当地亘古未有的

事情震惊了四川军阀，随即出动重兵进

行“围剿”。这天下午，旷继勋得知情报

后，迅速率部撤离蓬溪，按预定计划向

川北进军。途中，起义军遭到各路军阀

的围追堵截，坚持 20 多天后，起义宣告

失败。

这次起义虽然失败了，但它却在四

川革命史上写下了光辉的一页。它沉

重打击了当地国民党军阀和地主阶级

的反动统治，鼓舞了四川人民的革命斗

志。

重 温 峥 嵘 岁 月 ，追 寻 先 辈 足 迹 。

我们在徐向前元帅题写的“旷继勋牛

角沟起义纪念碑”前，驻足瞻仰，缅怀

先 烈 ，倍 感 今 天 的 幸 福 生 活 来 之 不

易。今天的我们，将传承先辈精神，继

续奋勇前进。

牛角沟记忆
■褚 银

这幅作品拍摄的是陆军某部官兵在训练间隙的场景。一名战士用吉他伴

奏，战友们齐声歌唱，脸上露出灿烂笑容。作者采用长焦镜头、大光圈仰拍方

式，使画面前景虚化，更加突出人物主体，展现了官兵昂扬乐观的精神风貌。

（点评：周凯威）

高原歌唱
■摄影 屈荣富

一条边关巡逻路

我用脚步去丈量

界碑上的庄严国徽

是我心中的最美图样

穿丛林，蹚冰河

爬雪山，过山冈

漫漫风雪前行路

肩上钢枪陪伴我成长

小小帐篷是我

休息的港湾

速食米饭是我的

美味干粮

如果你问我

为什么到边疆执勤站岗

因为祖国在我的后方

如果你问我

为什么吃苦受累也不讲

为祖国去巡逻

是我一生的荣光

边关巡逻
（歌词）

■苏 俊

兵味一得

阅 图

红色足迹

事业发展没有止境，学习也没有
止境。毛泽东等老一辈革命家即使在
戎马倥偬的战争年代，也始终坚持读
书学习。他们将理论学习紧密联系中
国革命实际，指引中国革命走向了胜
利。在信息传播更加便捷、知识更新
不断提速的今天，我们干事创业更加
离不开读书学习。如何克服“本领恐
慌”？如何研读军事书籍？如何将书
本知识应用于实践？为了探求这些问
题 的 答 案 ，我 们 在 这 里 梳 理 回 顾 了
毛 泽东同志在陕北的阅读生活，希望
读者能从中受到启迪。

——编 者

阅读时光

七 彩 风


