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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

风雅颂

情至心处诗最美
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乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

“明年，通往哨所的公路就能修好

了。你们再来的话，就不用爬山了。”

窗外北风劲吹，树叶漫天飞舞，随

风散落。这通突然响起的电话，仿佛

让我又回到了那个寒冷的 4 月。

4 月的成都，阳光明媚，花开正艳；

4 月的西藏山南，春风吹过念青唐古拉

山，雅砻河正慢慢苏醒……

“ 前 几 天 山 上 下 大 雪 ，通 往 哨 所

的 那 条 路 被 泥 石 流 冲 毁 了 。”晚 上 10

点 多 ，当 我 们 匆 忙 赶 到 西 藏 军 区 山

南 军 分 区 某 边 防 团 的 时 候 ，团 长 一

脸焦虑。

“那怎么办？我们还能上去吗？”

大家来不及放下行李，焦急地询问道。

“上面有个战士，这几天总觉得心

脏不太舒服。我们明天可以在雪地里

开辟出一条新路，最好能上去看看。”

“没问题。有你们开路，我们一定

能上去。”

拉则拉哨所，是我跟随陆军第 954

医院在西藏山南军分区巡诊的最后一

站。这里三面环山，陡峭险峻，小小的

哨 楼 镶 嵌 在 海 拔 4000 多 米 的 绝 壁 之

上。因此，又被称为“绝壁哨所”。

哨所与连队的直线距离不足 800

米，然而想要登上哨所，却要在一条 3

公里长的羊肠小道上跋涉数小时。说

是小道，其实也是官兵多年来一步一

步在密林里踩出来的。这条小道一边

是峭壁，一边是悬崖幽谷，最窄的地方

仅容得下一只脚通过，其中还有一段

路是接近 80 度的陡坡，连牦牛都很难

上去，因此被官兵称为“牦牛坡”。

然而，就连这条羊肠小道前几天

也被泥石流给冲毁了。

第二天一早，我们就出发了。邱

班长带着几位熟悉路况的战士，陪伴

我们一起向哨所攀登，既做向导，也当

开路先锋。厚厚的积雪正在融化，山

路变得异常泥泞、湿滑，这也让我们的

“上哨”之路难度陡增。

茫茫雪野，几名战士深一脚浅一

脚地在前方带路。我和几名医生手脚

并用，顺着他们的脚印，一步一步地艰

难行进。一路上，不少地方积雪及膝，

一脚踩下去就是一个坑。

突然，走在我前面的康波医生不

慎左脚踏进雪坑，一个趔趄……好在

他及时用登山杖撑住了。康波医生被

冻得发红的脸，瞬间变得惨白，我也被

吓出了一身冷汗。

高原的天气，总是善变。出发时

还是艳阳高照，不到半山腰却飘起了

雪花……

“大概还有多远？”迎着风雪，我打

了个寒颤，忍不住询问道。

“快了，马上就到了。”这个善意的

谎言，给了我前行的勇气。为了“近在

眼前”的哨所，我咬牙坚持，一步接着

一步地向上攀爬。

雪越下越急，慢慢模糊了我的视

线 ，但 我 们 并 不 敢 停 下 前 行 的 脚 步 。

零下 5 摄氏度的天气里，我的衣服还是

被汗水浸湿了一次又一次……

22472 步，4 个多小时的跋涉，我们

一行人终于站上了“绝壁哨所”。看到

我们来了，等待许久的官兵大老远就

迎了上来。

和我们一起来的，还有大家一路

护送上来的心电图机、彩超机等医疗

器械，医生们给哨所的每一名官兵都

认真做了检查。好在，团长提到的那

名战士并无大碍，让所有人都松了一

口气。医生们给他开了些药，叮嘱他

按时吃药，最近好好休息。

趁着医生们诊治的时间，我认真

地 参 观 了 这 座“ 绝 壁 哨 所 ”。 哨 所 不

大 ，用 不 了 10 分 钟 就 能 走 个 遍 。 不

过，这里的每个房间都格外整洁，每个

角落都干干净净，每件物品都摆放得

整整齐齐。即使在如此恶劣的自然环

境中，他们依然同山下的连队一样一

丝不苟。

瞭望台上，正在执勤的是“00”后

战士唐坤，他虽然一脸稚气，但目光坚

毅。

下哨后，我问他，在“绝壁哨所”当

兵是什么感觉？

他说，这里一年只有两季，雨季和

雪季。刚开始感觉有点失落，更主要

的是寂寞。待得时间长了，看着五星

红旗在哨所前迎风飘扬，自豪感、责任

感油然而生。“现在，我只想当一名合

格的边防军人，成为‘绝壁哨所’上的

一个‘界碑’。”唐坤的声音很轻，却深

深地震撼了我。

哨长喻兴金说，在哨所有这么一

句话——这里没有骡马汽车，没有平

坦大道，有的只是担起了坚守决心的

臂膀。平凡而质朴的话语，却有直抵

人心的力量。

用鲜血与生命，捍卫祖国的每一

寸领土。这句话我经常读到，但这一

次当我置身于这座孤零零的哨楼里，

在这些可爱的战士面前，我对这句话

有 了 更 深 刻 的 认 识 和 理 解 。 对 于 边

防 官 兵 来 说 ，这 绝 不 是 一 句 口 号 ，而

是一种信念、一种担当、一种精神、一

种信仰。

巡诊结束了，哨长喻兴金和战友

们 一 起 端 出 了 亲 手 做 的 饭 菜 。 回 锅

肉、西红柿炒鸡蛋、醋熘土豆丝……我

们知道，这些食材都是战士们一趟一

趟从山下背上来的，颇为不易。“留给

战士们吃吧，我们下山再吃就行。”没

有人舍得动筷子。

哨长笑着说：“大家吃吧！我们哨

所环境虽然苦了点，但是这些年的保

障越来越好了，大家都能吃得好！”

“是啊，我们一路走下来，也发现官

兵的高原病少了很多，保障条件确实改

善了不少。”黄亮节医生也颇有感触。“但

是现在大家的训练量大了，有战友腰疼、

关节疼，咱们还是要多注意啊。”

从 哨 所 下 山 时 ，又 遇 大 雪 纷 飞 。

不 过 ，大 家 的 心 情 明 显 欢 快 了 不 少 。

连长解波介绍道：“春天，这里的山崖

上开满了杜鹃花，欢迎你们再来。”

顺着他的手，我向山崖望去，哨所

旁仍是悬崖百丈冰。不过，我已经开

始期待，明年春天这里漫山遍野的杜

鹃花。

走向“绝壁哨所”
■马 晶

那一年为了和平你走出国门

最后一滴血染红雪后的黄昏

不朽的高地耸起冰雕方阵

从此深深记住了你的名字

最可爱的人

这一天终于等到你重返国门

鲜红国旗簇拥你永恒的青春

不倒的身躯汇入威武军阵

泪雨中再喊一声你的名字

最可爱的人

最可爱的人 最勇敢的人

最可爱的人 是最忠诚的人

祖国就是你生命的全部

深深地敬仰你 最可爱的人

最可爱的人 最勇敢的人

最可爱的人 是最忠诚的人

祖国就是你生命的全部

我愿成为你 最可爱的人

那一年为了和平你走出国门

这一天终于等到你重返国门

泪雨中再喊一声你的名字

最可爱的人

最可爱的人（歌词）

■贾 永 贾可宽

父亲曾经是一名坦克兵，脱下军装

已经快 40 年了，但他常常对别人说，“只

要腰杆硬朗，我穿啥都像是军装”。

确实，在我的印象里，父亲的腰板

一 直 都 是 笔 直 笔 直 的 。 退 伍 后 ，父 亲

的军旅情结依然很重。他的嘴里老喜

欢 哼 唱 军 歌 ，买 衣 服 也 多 是 选 择 迷 彩

服 样 式 的 。 所 以 ，我 从 小 就 对 军 营 充

满 向 往 。 大 学 毕 业 后 ，我 怀 揣 着 梦 想

光荣入伍。

父亲不愿给远在部队的我添麻烦，

很多事情都会自己扛着。在我的印象

中，他只是在我第一次休假前对我提过

一个心愿，想让我在回家时穿上军装。

我对他说，穿着军装在路上太显眼了。

父亲听后明显不悦：“那怕什么，多光荣

啊。”那一次，父母早早地就在火车站外

等候。一见面，我就看见父亲的脸上露

出了一丝失落，嘴上还低声嘟囔着：“要

是穿着军装多好啊。”我假装没听到，只

顾着埋头往家走。

回到家中，亲戚朋友都来看我，在他

们的再三要求下，我取出了压在行李箱

最下边的那套春秋常服。父亲走过来，

用他那双结满老茧的手仔细地抚摸着我

手 中 崭 新 的 军 装 ，眼 睛 里 仿 佛 闪 着 光

芒。他自言自语道：“多好的面料，多好

看呐，穿上一定俊。”我不忍扫兴，于是三

两下换上了军装，在亲戚朋友的赞美声

中，我听到了父亲自豪的声音：“哈哈，看

我儿子多精神啊，比我当年精神多了。”

突然间，一阵感动涌上心头，我开始慢慢

理解父亲的心愿。

临近归队，我找到父亲：“咱们照张

全家福吧，我把军装穿上。”父亲听后，连

连 称 好 ，在 他 心 里 估 计 已 经 期 待 很 久

了。拍照时，父亲看着镜头像是对自己

说，也像是在对我说，“腰杆得挺直了”。

那张照片里，父亲笑得很灿烂。

时间飞快，转眼间我已入伍 14 年，

逐渐成长为一名老兵。我对这身军装的

感情越来越深厚，对它所代表的意义也

有了更加深刻的理解。去年送别我的一

位老班长时，他抱着我痛哭流涕：“以后

再也不能穿这身军装了。”我拍了拍老班

长的肩膀，心里却想到了我的父亲。那

一刻，我仿佛读懂了父亲：父亲是把军装

穿在心里的。

今年 6 月份休假时，我没有提前告

诉家里，打算给父母一个惊喜。快到家

时，我换好军装，一种军人的自豪和荣耀

充盈在心中。那时我就想，40 多年前的

父亲应该也是这样的心情吧。敲开家

门，开门的是母亲，惊喜之余，母亲高兴

地说道：“和你爸年轻时一个样。”正在客

厅看电视的父亲听到声音后，披着衣服

跑了出来，脸上洋溢着笑容：“回来了好，

回来了好。”

走在后边，我看见父亲用力挺了挺

自己的身子，但那副饱受风霜的腰杆还

是不受控制地有点弯曲了。

看着父亲的背影，我的眼眶渐渐湿

润，耳边又想起了父亲常说的那句话：

“腰杆得挺直了！”

把军装穿在心里
■刘立国

插图：唐建平

记者心语：

心之所向，坚定前行。

那年，我们装甲团在科尔沁大草原

靶场组织训练，结束时已是立冬节气之

后了。

不 凑 巧 的 是 ，此 时 我 们 连 队 那 辆

出故障的装甲车没能及时修理好，连

里 只 得 让 我 和 战 士 小 刘 留 下 来 看 守

它。等 10 天后，团里派大型拖车来将

这辆装甲车拖走，我们的任务才算结

束。

全团官兵回撤的那天清晨，棉花雪

便扯地连天地下了起来。快到晌午时，

地面的积雪足足有半尺厚了。一直跑

前跑后的我，闲下来才觉得又饿又乏又

冷。

“排长，中午咱们煮方便面吃吧？”

小刘看样子也饿得够呛了，话说得有气

无力的。

见我没吱声，小刘便动手生火。谁

知劈柴让雪水浸湿了，点了老半天也没

有生起火来，帐篷里倒弄得乌烟瘴气

的。

我对小刘说：“你别鼓捣了，咱们干

嚼方便面吧。”好在军用水壶里的水没

有结冰，我和小刘于是就着凉水嚼起了

方便面。

离这里最近的村庄有 20 多里路，

如果不想个办法，接下来的日子不仅吃

不上热饭，更要命的是夜里没有炉火的

话，我们俩将如何熬过这冰天雪地中的

漫漫长夜呢……

“突突突！突突突……”正当我急

得团团转时，从远处传来了一阵摩托

声。

“突突突！”令我万万没想到的是，

摩托车竟然在帐篷门口停了下来。我

和小刘都满眼惊喜地互望了一下。

“是你呀，韩排长。”帐篷门帘挑开

了，走进来的是一个肩宽体壮的 40 岁

左右的汉子。

“老 包 ！ 是 你 呀 ！”我 也 认 出 对 方

来，他住在离这里最近的那个村子：“你

这是干啥去了？”

“等 会 再 细 唠 ，”老 包 边 往 外 走 边

说，“你们都出来帮我拿东西。”

我紧跟着走到帐篷外面，只见摩托

车上绑着 4 个装得满满的麻袋，堆挤得

像一座小山似的。

“车上的东西都是啥呀？”我虽猜出

了老包的用意，但也没忘记群众纪律。

“我送货上门，你不欢迎吗？”老包

瞪着眼睛说道：“麻袋里装的都是干牛

粪，有了它，你们就可以在这里做饭取

暖了。”

干牛粪，可谓解决了我们的燃眉之

急。听老包这么说，我的心放了下来，

很感激地对他说：“你真是雪中送炭呀，

多少钱你说个准数就行。”

老 包 没 再 理 我 ，与 小 刘 一 起 卸 麻

袋。

“老包，你这趟真的帮我们解决了

大难题。”看着麻袋里干透了的牛粪，我

再次向他表示感谢。

“干牛粪好烧，无烟，释放的热量又

大又长久。我们牧民常年都靠它做饭、

取暖。”老包边说边动手生起了炉子，只

一会儿炉火便燃烧起来了。

“总共多少钱啊？”我边说边将手伸

进裤兜里，准备掏钱给老包。

“不慌。”老包走到我们存储的主副

食品跟前，蹲下身翻了翻，站起身来说：

“我再回去取点货，等都卖给你们后一

块算钱吧。”

不等我说话，老包便走了出去，开

着摩托车“突突突”地走了。

说起老包，全团官兵不管跟他熟不

熟，没有不对他竖大拇指的。

10 多年前，老包退伍后先是当民兵

排排长，后来当民兵连连长，干得非常

出色。此外，老包还非常拥军，只要有

来草原驻训的部队，他都想方设法帮助

协调解决生活中遇到的各种难题。这

次我团是最晚来这里参加训练的，刚到

时购买的蔬菜不仅贵，而且也不太新

鲜。他知道后，立即联系了几个蔬菜种

植大户，晓之以理、动之以情后，人家最

终都愿意以较低的价格卖给我们。为

节省成本，他又组织民兵义务为我们送

菜。

一个多小时后，老包又开着摩托车

“突突突”地回来了。这回他拎来了两

个装着各种菜、肉的袋子。

“这回该算账了吧？”我诚恳地说。

“不慌，不慌！我还有个请求呢！”

老包同样诚恳地对我说。

“你可解决了我们的大问题，只要

我们能做到的，你只管说。”

老包很开心地笑了：“我想跟你们

一起住几天，可以不？”

“这肯定没问题，你能跟我们一起

住，我们举双手欢迎！”我和小刘异口同

声地说道。

“你还有什么要求吗？”我问老包，

见他摇摇头，我又说道：“这回该算钱了

吧？”

“还是不用着急，得等我离开的时

候，将我在这里的伙食费刨出去，账才

能算得准。你们说对不对啊？”

我知道老包是一根筋，便没有再坚

持。

晚上，老包下厨。他先焖了一小铁

锅大米饭，又熬了一小铁锅羊汤。这顿

饭我们吃得风卷残云。就寝时，我们躺

在温暖的被窝里，很快都进入了梦乡。

在以后的几天里，老包几乎跟我们

形影不离。当了 6 年边防战士的老包

说，他这兵没当够，每当手握钢枪巡逻

在边境线上，就觉得特别光荣。他还

说，等儿子长大了，一定送他去当兵。

10 天后，团里的大型拖运车准时来

了。我说：“老包，这回该算钱了吧。”

“算什么钱？牛粪是我家牛拉的，

牛羊肉也是我家自产的，我跟你们要

钱，我这张脸该往哪放呀？”

“不拿老百姓的一针一线，是铁的

纪律。”我严肃地对老包说：“如果我们

不给你钱，我们就是犯错误呢！”

见我将话说得一点回旋余地都没

有，老包才告诉我多少钱，我如数将钱

给了他。但我知道，他说的钱数肯定是

最低的价格。

我们坐着拖运车走时，老包骑着摩

托车送行，送出很远很远，直到最后他的

影子越来越小，看不见了。从此，他的形

象一直留在了我的记忆中……

老
兵
情
怀

■
韩

光


