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我见过黄沙，却从未去过大漠。想

象中的大漠应有驼铃声声，有伸手即可

摸到的满天星辰，有旷野里的孤烟，有

牧人的轻歌……所有的想象，都与浪漫

有关。

5 月，北京的夏早已迫不及待地脱

去人们身上的外套，而身处大漠腹地的

朱日和却刚刚结束寒冷的洗礼。坐上

大巴车，我们便从人潮喧嚷的城市向着

大漠深处进发。广袤而苍茫的大地透

过车窗挤进我的视线，越走越开阔，越

走越自由。车在平展的戈壁沙原上行

进着，铁路两旁的荒野，一望无际。假

若没有视线尽头那些依稀可见的山影，

我简直想象不出戈壁究竟伸展到什么

地方。

初 遇 朱 日 和 ，是 伴 着 迅 猛 的 雨 声

的 。 黑 云 连 结 成 片 直 压 得 人 喘 不 过

气，天与地本不是一体，但雨柱连接天

地，一眼看去像是个通道，天与地于此

间 相 遇 。 与 一 般 城 市 羞 怯 的 雨 不 同 ，

这里的雨毫不吝惜地从云端一跃而下

展 示 着 自 己 ，大 滴 大 滴 的 雨 珠 打 在 水

泥地面上噼啪作响，粗犷而又野性，它

是 否 也 想 参 与 激 战 正 酣 的 红 蓝 对 抗？

下 车 后 ，我 拖 着 沉 重 的 箱 子 冒 着 正 下

得快意的大雨走向宿舍。豆大的雨点

落 在 我 的 脸 上 ，我 竟 然 感 到 了 一 丝 重

量 ，在 皮 肤 与 雨 水 接 触 的 瞬 间 发 出

“啪”一声脆响，透过颧骨振动了我耳

膜 。 原 来 ，大 漠 的 雨 不 是 小 夜 曲 而 是

摇 滚 乐 ，只 听 声 音 便 能 结 结 实 实 地 感

受到它的重量。

相识朱日和，是感叹这呼啸着不肯

罢休的风。365 天，没有风的日子掰着

手指头都能数得过来。乘车来到演训

场，一场演习即将拉开帷幕，我随班长

站在摄像点位上。那是个平缓的小山

包，戈壁上的风好似终于找到了靶子一

样，嚎叫着直向我们的胸膛扑来。班长

将摄像机的三脚架牢牢地固定在地上，

可大风像是接到了我们发起的挑战，呼

来大片的云朵，遮昏了太阳，唱着，叫

着，回荡着，卷起地上的沙粒，“嗒嗒”拍

在摄像机上，活脱脱像是小军鼓上奏起

的进行曲，清脆而坚定。班长心疼地护

住摄像机，但终究敌不过那无孔不入的

风。风不住地钻着，钻进我的鼻孔，钻

进我的大衣，将我的裤管也充满成它的

形状。迷彩服上衣与裤子相互拍打着，

发出“簌簌”的交响。

比雨还要高调的一定是风，铺天盖

地而来，十步之内不辨方向，那声音喧

嚣而鼎沸，颇像排山倒海而来的惊涛骇

浪，从远处滚来；又像是年幼时看过的

动画片中妖怪得逞后的叫嚣。演习开

始，山风卷着黄沙，打在坦克与战车厚

实的皮肤上，发出“怦怦”巨响。空爆弹

引燃，“嘣”地炸出的白烟升腾着，在低

洼的盆地里和着风扬起尖锐的鸣吟，颇

有些令敌人风声鹤唳的味道。

再 遇 朱 日 和 ，是 轰 鸣 着 高 歌 猛 进

的 装 甲 集 群 。 我 兴 奋 地 坐 上 勇 士 车 ，

沿 着 坦 克 与 战 车 的 车 辙 ，向 着 驻 训 地

进 发 ，坑 洼 不 平 的 场 区 路 着 实 让 我 体

验 了 一 把“ 过 山 车 ”的 惊 恐 。 一 行 几

人在勇士车铁皮盒子般狭小的空间里

左 右 颠 簸 。“ 咚 ”是 头 撞 击 车 顶 的 闷

响，“哇”是对班长车技的赞叹。“啊呸

呸”，一开车门，我便径直吃了一大口

沙 子 ，黄 沙 乘 着 风 不 假 思 索 地 往 我 嘴

里灌。

我小心地坐进步战车的驾驶位，在

班长的帮助下盖上沉重的顶盖。狭小

的空间里，只剩一排排指示灯发出的炫

目光线。戴上工作帽，耳机里传来“嗞

嗞”的电流声将我一下子拉到实弹射击

场，感受一场装甲勇士的专属乐章。

车 外 ，战 车 的 履 带 快 速 碾 压 过 起

伏的车辙，将地面压得咯吱作响，轰隆

隆 的 声 音 是 乐 曲 的 底 色 ，指 挥 员 熟 练

的手语让这个大家伙在演训场上灵活

地 运 转 着 。 车 内 ，耳 机 中 的 电 流 声 与

口 令 声 是 乐 曲 的 和 弦 ，声 声 口 令 清 晰

地叩击着战士们敏锐的耳蜗，“向西偏

15 度 方 向 前 进 ”“ 前 方 发 现 射 击 目

标”……炮手迅速将实弹压进炮膛，直

至听到“咔嗒”的声音，他才确信自己

已 经 装 填 到 位 。 清 脆 的 装 弹 声 、短 促

的 口 令 声 、坚 定 的 按 键 声 与 机 器 运 转

声交织着，鸣叫着，谱成一曲装甲勇士

的青春伴奏。

“准备发射！”随着“嗖”一声长而尖

锐的啸叫，一枚导弹伴着光刺破云霞，

向着目标靶划出完美的抛物线，经验丰

富的神射手们仅仅根据这道弧线即可

判断出弹着点。“轰！”随着震天撼地的

一声巨响，大地也跟着震动，锋利的耳

鸣好似一把剑要将我的耳朵刺穿。黑

烟伴着火光升腾而起，弹片咆哮着向四

处飞溅。这时，战车后座的小孔里突然

伸出黑亮亮的枪管，子弹打在小山包的

尘土上噗噗作响。而弹壳落地，相互碰

撞着，发出金属清脆的“铛铛”声。爆炸

声、射击声是朱日和大地上永恒的主旋

律，是战士们永远难忘的“硬核”浪漫，

他们回忆里的青春一定是永远轰鸣着

战地交响乐。

爱上朱日和，是扎根大漠最生动鲜

活的战士们。那是一个清朗的夜，月光

照着像大海似的一座一座沙丘，绿色的

帐篷群整齐地排列在沙丘中央，在夜的

映衬下给人足够的安全感。风不知停

歇地拍着帐篷绿色的外衣，沙沙作响。

春的气息传遍大地，小动物们也窸窸窣

窣地探出头来。劳累了一天的战士们

并排睡在帐篷里的行军床上，响起熟睡

的鼾声……

清晨，四周尽是灰茫茫的天空，初

升的太阳在厚厚的云层里只露出淡橘

色的幽暗的光线，此时的驻训场仍有浓

重的凉意。一声“集合”，浑厚的声音划

破清晨的宁静，战士们立时整齐列队开

启新一天的训练。日头初照的训练场，

升腾起青春的乐章。单杠训练场，一双

大手紧紧握住单杠，健壮的肌肉将身体

向上拔，向上拔，汗水滑过脸颊，“啪嗒”

滴落在松软的沙土上，砸出一个深窝。

“再来一个，坚持住！”大手的指节已经

发白，结实的肌肉群抖动着，“啪嗒”“啪

嗒”的声音越来越多，越来越密，沙地上

已经湿成了一小片。

队 列 里 ，战 士 们 的 作 战 靴 整 齐 地

踏 在 水 泥 路 面 上 发 出 气 势 如 虹 的“嗵

嗵 ”声 ，比 惊 涛 更 雄 壮 。 坚 硬 的 指 节

擦过裤缝线，“唰唰”声很快便达成统

一，值班员的喉头发出“一二一”的音

节 ，最 简 单 却 又 最 不 容 置 疑 。 这 里 面

夹 杂 着 席 卷 大 漠 的 风 暴 ，充 斥 着 碾 压

一 切 的 魄 力 ，溢 满 了 决 胜 战 场 的 决

心 ，这 最 简 洁 的 音 调 有 着 永 不 止 步 的

强大力量。

走进营院，有集合便会有无处不在

的歌声，带着四面八方乡音的年轻声线

共同演绎着同一首歌。那强大的气场、

铿锵的音调，仿佛燃起了万丈火焰，燃

烧了青春，燃烧了钢铁。勇士的精气神

都蕴含在这最耳熟能详的词句中，战士

的生命在歌声里成长、绽放，可爱的军

营在歌声里苍茫、年轻。

朱日和大地上流淌着的声音有如

脐 带 ，将 士 兵 们 与 这 片 土 地 紧 紧 相

连 。 正 是 有 了 这 些 丰 富 的 声 音 ，才 让

他们的军旅变得与众不同。水兵枕着

涛声入眠，空军聆听蓝天的交响，而朱

日 和 的 官 兵 ，则 伴 着 风 声 在 大 漠 扎 下

根 来 。 在 朱 日 和 的 乐 章 中 ，他 们 便 是

那跃动的音符，是惊天动地的韵脚，让

大漠永远飘荡着“从这里走向战场”的

铮铮回响。

难忘朱日和
■田佳玉

初到黄海之滨的烟台，正是苹果成

熟的时候。满山遍野，红红的苹果缀满

枝头。

“尝尝吧，今年的新苹果。”驻地部队

的战友边说边从桌上拿起苹果，热情地

给大家传递着。

眼前红红的苹果吸引了我的双眸，

也勾起了我难忘的记忆。

记得那年在上甘岭战役纪念馆，听

到一个苹果的故事。在上甘岭战役最激

烈的时候，山头被削掉两米，寸草不生。

坚守在坑道里的志愿军物资补给不上，

缺粮、缺弹药，但最紧迫的是缺水。得知

情况后，15 军紧急采购数万斤苹果，派

人 送 往 坑 道 。 15 军 政 治 部 专 门 下 令 ：

“凡送入坑道一筐苹果者记二等功！”但

无奈敌军的火力封锁过于严密，运输苹

果的战士们一拨拨地倒在运输线上……

就在部队断水 7 天后，火线运输员刘明

生在运送弹药途中捡到一个苹果。

这个带着硝烟味的苹果，带给战士

们希望，可没有人舍得吃。一个苹果传

遍 了 整 个 坑 道 ，又 完 整 地 回 到 连 长 手

里。万般无奈之下，连长命令大家一块

吃，一人一口，一个苹果转了一圈后还剩

下大半个……

心中涌动着一股热流，我在胶东革

命纪念馆里，再一次被一幅生动的红色

历史画卷震撼：

抗日战争时期，胶东人民驾着自家

的骡子和马，长途跋涉，把粮食送到抗日

的队伍里；胶东的母亲，送夫携子上战

场；胶东的妇女，穿梭在敌人的封锁线

上，把情报及时传递给抗日队伍；胶东的

新媳妇，把嫁妆缝成新军装纳成新布鞋，

送到抗日前线去。

在纪念馆里，我还读到这样一组数

字：抗日战争和解放战争期间，胶东地区

牺牲的烈士就达 7.2 万人。

这数字让我读懂了胶东人民的质朴

和勇敢。

乘车行驶在烟台的路上，阵阵果香

扑面而来。透过车窗望去，路旁是码放

整齐的苹果，犹如一片红色的海洋。这

胶东的苹果，映照出这片红色土地上的

人民的精神和气质，以及他们朴实而不

凡的情怀。

正在我们沉醉在浓郁的果香时，司

机像是看出了我们的兴奋，刻意放慢车

速，并用地道的胶东口音介绍说，现在正

是本地苹果上市的时候，今年日照时间

长，苹果特别甜脆好吃。

那 熟 悉 的 口 音 ，唤 起 我 青 春 的 记

忆。我新兵连的指导员就是山东烟台

人 。新兵连带兵干部和骨干虽然对新

兵训练上严格要求，威严有加，但生活中

却无微不至，犹如兄长。可是，新兵想

家，是新兵战友最强烈最普遍的感受。

为此，指导员常组织策划文体活动。平

日一贯威严的指导员，每到周末和大家

谈天说地，还和新战友聊各自的家乡名

胜，美食特色，周末成了大家最开心的时

间。

一 个 周 末 ，我 们 刚 观 看 完 一 场 电

影，回到连队就闻到扑鼻的水果香味，

是苹果的味道。果然，是指导员老家托

人 捎 来 很 多 苹 果 ，又 红 又 大 。 那 个 周

末，我们美美地一饱口福。记得指导员

带着胶东口音说：“以后有机会到我的

家乡烟台去，我给你们留最好的苹果。”

那美美的果香还有对大海的遐想，装点

了那个美丽的周末。每每细细品味，那

苹果的味道中，有思乡的味道，有战友

情 的 味 道 ，都 融 进 了 军 营 这 个 大 家 庭

里 。 战 友 情 ，对 于 军 人 来 说 不 仅 是 难

忘，更是永恒的最纯美真挚的珍藏。

海浪拍打着海岸，高高的灯塔伴着

涛声，瞭望着海面和远方；星月高挂，幽

静的沙滩，平添了这座城市的净碧与浪

漫。

远处传来熟悉的军号声，一支身着

迷彩列队整齐的队伍，正在组织海上综

合训练 。傍晚时分，一切的喧嚣渐渐远

去，城市的灯光间或撒在沙滩上，一个人

沿海边漫步，寂静得似乎能听到自己的

心跳。那海浪悠然的声响，犹如母亲的

摇篮曲，如梦如幻。

就要离开烟台时，细心的战友为我

们准备了水果，让我们带在路上吃。我

选了一个漂亮的苹果随身带上，不是为

了品尝，只为一路芬芳。

一

路

芬

芳

■
田

霞

如歌岁月，写下绿色诗行

人在军旅

一行十余人，到了新疆，到了塔里

木。半个多世纪以前，面对塔里木浩瀚

无垠的沙海、寸草不生的戈壁、干旱少雨

的气候、肆虐的沙尘风暴，年轻的军垦战

士们刚刚拂去身上的硝烟，又毫不犹豫

地冲进了这极为恶劣的环境中。一代代

军垦战士前赴后继、垦荒造田，把塔里木

河两岸改造成一片丰饶之地。

一座座农场里，风吹红了一颗颗大

红枣、金丝枣、沙枣，也吹熟了棉花、玉

米、白杏、西瓜、哈密瓜。在塔里木，入住

的每一处公寓，房前或屋后都有油田人

开垦的池沼、菜地。水池里，大鱼小鱼浮

浮沉沉。菜地里，生长着翠绿的辣椒、紫

得发亮的茄子、藤蔓缠绕的南瓜、顶花带

刺的黄瓜、甜蜜蜜的白兰瓜。沙地上，向

日葵开得正欢；场院中，诱人的葡萄缀满

一排排葡萄架。

深入戈壁后，就会看到林立的井塔，

矗立在这片荒原上。听说，沙尘暴袭来的

时候，太阳在人们的眼里变换着颜色，一

会是灰的，过一会成了黄色，再一会，一片

红色了。戴上安全帽与护目镜，人们依然

灰头土脸，少不了吃沙土。

塔克拉玛干沙漠，一度被称作生命

禁区。纵然如此，这里阻挡不了建设者

的步伐，也不乏其他生命活跃。那几日，

听到多桩与沙漠动物相遇、相伴的故事，

想看到它们的念头更强了。

走走停停，几次遇到蜥蜴。这小动

物跳跃起来，快如疾风，只有当它静静伏

在沙石上，才可见其样貌。空旷的沙漠

或戈壁滩上，鸟声显得微弱，仿佛一不小

心就被风吸走了。白尾地鸦、黑顶麻雀、

小沙百灵只管飞来跳去，它们尤其迷恋

“沙漠绿洲”，早早晚晚鸣叫不休。

风吹在牧羊人的身上，远远望去，牧

羊人形同一尊雕塑。路上，遇到一位牧羊

人。他戴了一顶帽子，满脸黝黑，络腮胡

黑中泛白，一双手反背在身后，横握了一

根白色木棍。牧羊人的身体靠近一处山

崖，往前走一两步，便是漏斗式的山谷与

褶皱山脉。放牧时，自家的一只羊走丢

了，牧羊人沿着山路徒步找寻，途中向人

打听。在沙漠中，官兵或者油田工人但凡

碰见受伤的羊，都会带回去救治，然后归

还回去。

山坡上的风，一阵强过一阵，像河流

中的漩涡，欲将人卷走似的。站在坡顶

的牧羊人，一遍遍扫视着山谷，期待发现

羊的踪影……

傍晚，回住处路上，见到几十峰骆

驼散在戈壁滩上。落日熔金，戈壁滩闪

着金光，瘦而高的骆驼低头啃食，身上

薄薄的绒毛也披了一层金光。骆驼啃

着的，是一簇簇骆驼刺。它们爱吃骆驼

刺的嫩枝。骆驼刺貌不惊人，却不同寻

常，承受力超强。它耐旱，也耐寒，还抗

盐碱。回头望望不远处的一座座现代

化建筑，我陷入了沉思，那不是海市蜃

楼，不是蓬莱仙境，这里的一草一木都

是由血汗凝成。

告别塔里木时，我的唇边依稀还留

着瓜果的香甜，脑海里挥之不去的却是

那一队队绿色的身影。

在塔里木
■张 扬

到了寒露，已有许多事物

放弃了坚守，纷纷撤离

也有许多叶子

把自己点燃起来

迎着秋风的袭击，打出一面面

鲜艳的旗帜

仿佛无声的召唤，青春又一次

受到了鼓舞，在深秋

聚集、点名，保持整齐的队形

身边落木萧萧，那些身影

依然不屈不挠

亮出，奋发向上的姿势

秋风渐渐凌厉起来

枫叶耗尽了青春

又在燃烧生命

已经退无可退

那一抹殷红

是喷薄欲出的呐喊

也是震耳欲聋的，沉静枫叶红了
■柳 歌

汽笛鸣响，朝阳初升，军舰又一次

驶离码头，奔赴远洋。不同以往，这次

远 行 ，仿 佛 身 边 有 个 最 亲 密 的 战 友 陪

伴，让我倍感心安。轻柔的海风吹过甲

板，伴着海鸥的吟唱，海面的波光犹如

一根根银线在我眼前闪烁，牵动我的思

绪飘向大山深处的某发信台。

上月下旬，我受邀去那里参加测试

验证会。初到深山营区，暖阳和煦，鸟

语花香，牧羊人的吆喝声回荡山谷，一

股浓郁的乡土气息让我耳目一新。握

手寒暄时，官兵清澈含蓄的眼神透露着

山里人的淳朴，遒劲的手背和粗糙的老

茧像山岩一样厚重。

吉普车沿着崎岖山路行驶 1 个多小

时才抵达大山脚下。台站官兵说：“我

们就是首长手里攥着的那根‘线’，有了

我们，战舰能走得更远。穿过隧洞，你

就知道这根‘线’是怎么回事了！”

车头缓缓向上，左边山石嶙峋、右

侧悬崖峭壁，隧洞就像站岗的卫兵一样

审视着到访的每一个人。每到一个隧

洞，车就鸣笛一次，我不由坐直了身板。

进入洞内指挥大厅，正碰上官兵紧

锣密鼓地检查调试设备；一声声干练的

汇报，响彻铜墙铁壁的山洞。

“各岗位就绪，开始测试！”随着指挥

员一声令下，天线性能测试正式启动。

“开机、振铃……”一连串的指令下

达，庞大的设备在多部门的娴熟操控下

发出阵阵怒吼，山洞里弥漫着浓浓的硝

烟味。

随时间的推移，“电控系统运行正

常……”报告声一次次回荡在山洞各个

角落。

任务结束后，试验指挥员紧锁的眉

头才舒展开来，一脸轻松地说：“为了掌

握精确数据，我们已经在洞库机房调试

了整整 10 个昼夜。”此时，机房里依然穿

梭着紧张忙碌的身影。

走出山洞，站在山腰举目仰望——

这是怎样壮观的列阵！这是何其浩瀚

的工程！

几十座铁塔如礼兵般在两山之巅

庄严列阵，几十根天线如巨龙般在两山

之间蜿蜒横卧。

一根根横跨的新天线粼光闪耀，犹

如利刃出鞘内敛杀气，奔涌的千万束电

波飞洲过海，穿空入洋，传递着能战胜

战的最强音。

深山里的水兵，最大遗憾就是没能

驾驶战舰驰骋大洋。老兵张群是台站

为数不多闯过大洋的水兵。那年，他前

往海外参加护航编队的保障任务。刚

到那里一个月，他就与深山里的战友进

行试线联络。张群激动地说：“那次试

线，就像是与深山里的战友来了一次最

神奇的拥抱，我真正地感受到了深山水

兵的使命光荣。”

张群告诉我，虽然他们深居大山，

但他们在高高的北山上建了一艘“北山

号”，舰艏方向穿过南山直指远洋。

返程之前，我们在一座天线塔前道

别。举目远眺，高耸入云的铁塔顶端，

一缕缕银线跨越山脉穿入云海；回望脚

下，蜿蜒崎岖几十公里的巡线路，就是

他们在大山里战斗的“航迹”。

千帆过尽，浪潮涌动，海岸线渐渐

消失在视野中。银色战舰迎着朝阳破

浪前行。朝向远方侧耳倾听，我感受到

了来自万里之遥的呼唤……

山 海 情
■李 俊 翟瑞春

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光


