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今年国庆假期，弟弟从老家黑龙江

省杜尔伯特蒙古族自治县来到我所在的

辽宁大连相聚。弟弟带来了手扒羊肉，

配上大连的海鲜，我们边吃边聊。聊到

兴处，我俩又哼唱起那首《父亲的草原母

亲的河》。唱着唱着，我的心又飞回了遥

远的杜尔伯特草原，想起了母亲……

我的母亲叫白金花，蒙古族，1932

年出生。她 17 岁开始参加工作，当过妇

女主任、生产队副队长，1952 年 6 月光

荣地加入中国共产党。同年 9 月，父亲

从部队转业回到杜尔伯特。

那时，很多人给父亲介绍对象，可

有人一听他身有残疾就不同意了。父

亲 1947 年参军，参加了解放战争、抗美

援朝战争。1951 年冬，他在抗美援朝战

场上身负重伤，被送回国内治疗，伤愈

后被评定为二等伤残军人。

母亲与父亲同村。她了解父亲的

情况后说：“他是为国家受伤的，很光

荣，我不嫌弃，愿意嫁给他。”1952 年 11

月，母亲与父亲结了婚。

那时，父亲经常要去偏远山区和草

原工作，母亲非常支持：“你好好工作，

不要担心我。我也会好好劳动，多打粮

食、支援前线。”

为 了 支 援 抗 美 援 朝 前 线 ，也 为 了

支 持 父 亲 的 工 作 ，母 亲 带 领 社 员 努 力

在 地 里 干 活 ，千 方 百 计 地 多 打 粮 食 。

她 还 带 着 社 员 去 撸 草 籽 、捡 掉 落 在 田

间 地 头 的 粮 食 喂 牲 口 ，把 省 出 来 的 粮

食 上 交 给 国 家 。 1952 年 底 ，我 家 被 县

有关部门评为“拥军优属模范家庭”，

母亲也被评为“拥军优属模范”。

我大哥出生后，母亲依然一心一意

领着全队社员开荒种地。农忙过后，母

亲 也 不 闲 着 ，带 领 几 名 身 体 强 壮 的 姐

妹，下到齐腰深的水里去割苇子。有一

年入冬前，她们收获颇丰，给生产队挣

了 1190 元。这一年，母亲被评为“黑龙

江省农业特等劳动模范”。

1955 年 9 月，母亲被选为“社会主

义建设积极分子”，到北京接受表彰，受

邀观摩国庆大典，还光荣地受到国家领

导人的亲切接见。

次年，父亲要到离家较远的巴彦查

干公社武装部工作。母亲认为，支持父

亲的工作就是拥军，就是爱国，于是做

出决定，全家随父亲搬迁。母亲说：“我

必 须 得 照 顾 好 他 ，让 他 无 牵 无 挂 地 工

作。”

1960 年，巴彦查干公社组织民兵成

立骑兵连。母亲第一个报名，成为一名

骑兵战士。那年，母亲 28 岁，已是 3 个

孩子的妈妈了。

母亲骑的马性子比较烈。训练过

程中，她从马上摔下来过，也被马踩踏

过，身上常常青一块紫一块，但依旧咬

牙坚持训练。在一次马上射击训练中，

母亲的马受了惊，马鞍脱落，缰绳跑丢，

而她背着钢枪，两手紧紧抓住马鬃，冲

在队伍最前面跑完了全程。母亲的勇

敢，得到了全连战友的称赞。

对此，母亲说：“当上民兵，骑马射

击，才知道上战场打仗的危险。所以，

军人就是英雄。我们要多打粮食，让他

们吃饱，好保卫国家。”

那时，父亲每天都要下乡，家里家外

都靠母亲一个人来支撑。母亲为了锻炼

我们，要求我们放学写完作业就要帮家

里干活。每天，我就跟着大哥、大姐去草

原上搂草。我年龄小，母亲还专门用废

旧铁丝给我做了一把小耙子。家里的自

行车坏了，母亲也让我们学着修。给自

行车换轮胎时，为了防止装错，她让我们

按照拆卸的先后顺序，在地上作好标记，

再按相反的顺序装回去。

到了冬天，家里需要扒炕、搭炕，母

亲 也 会 领 着 我 们 铡 草 、和 泥 …… 母 亲

说：“劳动是最光荣的。”

1978 年，我参军入伍，成为一名机

务 维 修 兵 。 入 伍 第 二 年 ，我 因 表 现 突

出，荣立三等功。母亲来信告诉我，部

队将我的立功喜报和证书寄到了父亲

当时的工作单位，单位组织人员敲锣打

鼓送到家。母亲说：“咱家 20 多年前就

是拥军优属的模范家庭，今天你又给咱

家争光了。”

我第一次探亲回家时，母亲问我：

“你会修飞机了吧？”

我说：“学会了。就像小时候您教

我换自行车胎那样，按先后顺序做好标

记，再按相反的顺序装回去。”母亲听

了，笑得特别开心。

那天，母亲从柜子里取出两个红布

包，对我说：“这里面是你爸和我这些年

获 得 的 荣 誉 ，希 望 你 能 继 续 往 里 面 添

加。”我捧着那两个沉甸甸的红布包，备

感肩上责任重大。

父亲去世后，我多次想接母亲来我

所在的城市养老，可她却说，杜尔伯特

才是她的根。母亲晚年时，喜欢家里人

多、热闹。那几年，经常有记者来家里

采访，母亲虽然高兴，但总说：“不要把

我说得那么好，大家都是一样的。”她还

经常告诫我们：“活都是应该干的，干了

就该干好，你们也一样，不要说那么多，

干好就行了。”

后 来 ，母 亲 永 远 离 开 了 我 们 。 从

那之后，每次家庭聚会，我们都要拿出

父 母 当 年 的 奖 章 和 证 书 ，讲 讲 他 们 的

故事……

草 原 金 花
■赵明全口述 魏雅娟整理

家 人

深秋，哨所的雨淅淅沥沥地下着。

营院里那棵挺拔的白杨树，在雨中静静

矗立。王阳雨菲打开父亲的日记本读

了起来，思绪回到了 16 岁的夏天。

那年暑假，王阳雨菲做了个大胆的

决定：独自去看看父亲战斗的地方，看

看儿时母亲给她讲过的边关风景。

背 上 背 包 ，她 独 自 踏 上 了 旅 途 。

历 时 两 天 ，转 乘 各 种 交 通 工 具 ，她 终

于 抵 达 父 亲 所 在 部 队 。 那 天 ，父 亲 背

对着夕阳朝她走来。他的迷彩服上泛

着 金 色 的 光 ，黝 黑 的 脸 庞 显 得 有 些 模

糊 。 恍 惚 间 ，王 阳 雨 菲 差 点 没 认 出 这

是父亲。

那段日子，父亲带她参观了营区附

近的白桦林，去干涸的河段捡拾五颜六

色的石头，还带她走了他和战友们平时

走的巡逻路。来到界碑附近时，父亲认

真整理军装，向界碑敬了一个庄严的军

礼 。 那 一 幕 ，深 深 触 动 了 王 阳 雨 菲 的

心。后来，她和父亲坐在地上休息。望

向山坡下炊烟袅袅的村庄时，父亲不由

得哼唱起那首专属边防军人的歌：“小

白杨，小白杨，也穿绿军装，同我一起守

边防……”歌词随着父亲的哼唱，一点

点流淌进王阳雨菲的心里。

片刻后，父亲对她说：“你看边关多

美啊，这里有诗里写不尽的高山湖泊、

满天星斗。”王阳雨菲紧握父亲的手默

默感叹，身处边关的父亲，手掌上有厚

厚的茧，也有独属于他的诗情画意。

父亲有一个用了多年的绿色封皮

日记本，记录着从军多年的所思所想。

“今天，巡逻临近终点，我和战友们向远

方眺望。夕阳下，落日映照着绿浪滚滚

的草原，羊群如流云点缀其间。‘我们的

工作，是在祖国的边关写散文诗啊。’我

的一句感慨，引得战友们‘咯咯’笑。他

们说，我是被边关的风景迷住了……我

是着迷了，我多想变成蓝天上的白云，

在灿烂的祖国河山中慢慢游走。”王阳

雨菲从字里行间，感受到父亲对边防的

热爱——这是一位边防军人用心写下

的散文诗。

军校毕业前，王阳雨菲的脑海里总

会闪过父亲写的那些文字。最终，她决

定像父亲一样，奔赴边关。

踏上去部队列车的那天，父亲把跟

随 自 己 多 年 的 日 记 本 送 给 了 王 阳 雨

菲。打开扉页，她看到了父亲写下的寄

语：“勇敢去书写属于你的诗行。”她看

向父亲，在心底许下无声的诺言。

驻地自然环境恶劣，但内心的火热

让王阳雨菲感到这里并不艰苦。时 不

时 遇 到 的 一 些 小 挫 折 ，也 让 她 从 中 收

获 很 多 。 一 次 ，团 里 组 织 某 项 课 目 考

核 ，王 阳 雨 菲 拼 尽 全 力 ，成 绩 却 不 理

想 。 看 到 战 友 们 的 成 绩 都 比 较 优 秀 ，

她 忍 不 住 红 了 眼 眶 。 那 晚 ，挫 败 、想

家 …… 种 种 情 绪 在 深 夜 涌 上 她 的 心

头。

致电父亲后，王阳雨菲抑制许久的

情绪再也无法掩藏。那天，父亲和她在

电话里聊起了从军经历、经历过的曲折

迷茫以及如何勇敢向前、找到方向。

“小白杨在边疆向下扎根，勇敢而

不放弃。许多失意和困难里，一定藏着

诗和远方。”再次翻开父亲的日记，王阳

雨 菲 发 现 ，原 来 父 亲 也 经 历 过 低 谷 挫

折，重要的是如何面对。那些动人的文

字 背 后 ，藏 着 父 亲 与 困 难 一 次 次 的 较

量、与孤独的一次次握手言和。后来，

她铆足了劲训练，咬牙坚持，最终收获

了理想成绩。

“山连着山，山守着山。此刻的我，

与群山，与哨所，与满天星斗一齐勾勒

出美轮美奂的边关画卷。我爱这诗一

样的边关。”雨后风停，薄云如雾般缓缓

游走，背靠白杨树，王阳雨菲在父亲日

记本的空白处，写下了自己的诗……

父亲的散文诗
■梅志峰 何文博

两代之间

多年前，我在某边防团采访，认识了

杨参谋。我们都是河南人，塞外闻乡音，

分外亲切。

当时是 5 月，杨参谋邀我去家属院

坐坐。我见到了他的妻子小王和女儿。

小王招呼我后，便借着微弱的烛光埋头

织毛衣。孩子不满 4 岁，名字叫杨杨，胖

乎乎的脸上泛着特有的“高原红”。我比

杨参谋大 1 岁。按乡俗，他让杨杨叫我

大伯。

暗淡的光线下，我总觉得杨杨的动

作不太机敏。她跑来喊了我一声“大伯”

后，就从我身旁跑到了里屋。

不久，伴随一阵“咯咯”叫声，杨杨抱

出一只大红公鸡，在阴影里玩耍起来。

她的小嘴巴呢喃着，一会儿把公鸡抱在

怀里像搂个娃娃，一会儿放在胯下学骑

马。

杨参谋有些伤感地说：“真委屈她们

娘儿俩了。杨杨刚来时不习惯，整天闹

着要回去找奶奶。偶尔看场电影，孩子

就高兴得手舞足蹈，半夜睡不着觉。过

节时，我从牧民家里买来两只鸡，准备给

她们娘儿俩改善伙食。谁知才刚杀一

只，被杨杨看见了，便又哭又闹地从我手

中夺去另一只，搂住不放。我一想，这样

也好，有了公鸡，孩子多了个玩伴，家里

才添了些欢乐气氛。平时除了她妈妈教

她几个字外，她就自己抱着鸡玩。”

这 时 ，杨 参 谋 的 妻 子 小 王 抬 起 头

来。我看见一双泪眼。

当 年 10 月 ，我 再 次 去 该 边 防 团 采

访，又见到了杨杨。这次，我顺便带去几

个苹果。她和我亲近多了。

“你叫啥名字？”我有意逗她玩。

“杨杨。”她把大公鸡放在地上，边说

边用铅笔把名字写在纸上。她偏过头悄

悄地对我耳语：“大伯，我能认 100 多个

字，都是妈妈教的。”

和我原来想象的正相反，杨杨是很

聪明的。

“你想回老家吗？”我问。

“可想啦。在家时，奶奶常给我买大

气球，还买冰糕吃。”她回答。

孩子的生活里，此时又多了两个伙

伴。杨参谋不知从哪里又弄来一只小

猫、一条小狗。它们加入大公鸡的行列，

与小主人形影不离。

我采访结束返回拉萨那天，杨参谋

的假正好批下来，一家人搭上了我乘坐

的吉普车。上车时，夫妻俩连哄带骗，才

没让孩子把小鸡小狗小猫一块儿带走。

因为路途太遥远了，带上小动物实在不

方便。一路上，杨杨左顾右盼，透过车窗

看着高原特有的环境，时不时发出她自

言自语的童音。

当时正值秋风送爽、落叶飒飒的季

节。车到日喀则，刚停在招待所院内，杨

杨便惊喜地跳出来，扑到一排大杨树下，

弯下身子，用小手拨弄起金黄的落叶，神

情是那样幸福，完全进入了久违的属于

孩子的童话世界，从中获得了极大的满

足。

夕阳的金翅膀透过树林，一环环彩

蝶般的光辉斑驳陆离，缭绕在孩子身上，

洒在她弯着腰用小手轻扬的金色叶片

上，构成一幅至纯至美的和谐画面。

我们怎么也喊不回她。

突然，小王“哇”一声哭了，捂着脸跑

入车内。

我们几个男人都猛地怔住了，顿时

觉得眼睛酸得厉害。

边
关
的
童
话

■
杨
晓
敏

迷彩军娃

2012年，我担任连队主官。这一年，

儿子出生了。看着小家伙胖嘟嘟可爱的

脸庞，初为人父的喜悦充盈我的心头。

当时，我与爱人两地分居，聚少离

多。从她怀孕到儿子出生，我很少陪在

她 身 边 。 儿 子 出 生 时 ，我 刚 好 休 假 回

家。小家伙与我四目相对，我突然有种

感觉，他仿佛是一颗流星，闯入我的世

界，带给我难以言表的惊喜。

儿子 10 个月大时，我们部队正在野

外驻训。当时，驻训条件比较艰苦，住

的地方被称为“马场”。开始时，谁也不

理解为什么要叫“马场”。当我们到达

驻训地，看到那一排排低矮的房屋后，

才明白这个词真是太“应景”了。因为

房 子 实 在 太 矮 了 ，一 伸 手 就 能 摸 到 屋

檐，进门都得弯腰低头，一不留神就会

磕到脑门。屋内阴暗潮湿，窗户是比人

脸大不了多少的几个洞，我们笑称那些

屋子为“马棚”。

国庆节就快到了，部队准备组织一

场别开生面的家属探亲活动。这是头一

回听说可以邀请军人家属到驻训地来探

亲，我们既期待又激动。可是，总不能让

家属也住“马棚”吧？为了给探亲家属营

造条件好一点的住宿环境，部队领导与

驻训点的管理处进行沟通协商，最终从

管理处招待所协调到了 3 间房。由于房

间数量有限，也为了不影响正常驻训任

务，只能安排家属轮流前来探亲。国庆

节有 7 天假，加上头和尾，分 3 轮共安排

了 9天，正好每次可以安排 3家住宿 3天。

我眼巴巴地终于盼来了妻儿。刚一

见面，儿子便主动要我抱，一点也不“认

生”。这一小举动让我心如暖阳，直叹

“血浓于水”。

这是自小家伙出生、我休假归队后，

我俩第一次亲密接触。此前，我与儿子

只能隔着电话线进行“空中”交流，我说

一句，他就“咿咿呀呀”回一句，仿佛真能

听得懂似的。现在见到他时，他已经是

个能满屋乱爬的“大小子”了。

山里一入夜便安静异常，鸟叫虫鸣

又显得热闹非凡。晚饭后，我和妻子抱

着儿子，踏着月光，徜徉在山间小路，时

而闲聊，时而静静漫步，享受这难得的团

聚时光。

家属探亲期间，部队还组织她们观

看了部分日常训练课目。当履带碾压过

黄土，扬起的沙尘犹如浓烟，完全遮住了

人们的视线。完成一次训练课目后，参

训人员的头上和脸上都被汗水混着泥土

包裹着。看到这一幕，有的家属泪流满

面。

这一次充满“土气”却格外接“地气”

的家属探亲活动，不仅给久别的军人家

庭提供了一次团聚机会，而且让家属亲

身体验到部队平时训练生活的酸甜苦

辣。官兵们感激在心，也从中收获了很

多感动……

“土气”·“地气”
■沈宏海

那年那时

茅文宽茅文宽绘绘

家庭 秀
不久前，海军某部赵

凤权的儿子来队探亲。图

为在模拟甲板上，赵凤权为儿子

讲述航母舰载机起降的知识。

姜 涛摄

定格定格
海风吹拂

浪花的翻涌里

一颗小小的种子

正在发芽

扬着希望的风帆

一个个动人的故事

被徐徐讲出

孩子，你看

雄鹰在凌空腾飞

战舰在破浪前行

五星红旗，冉冉地

在我们头顶升起

陈 赫配文


