

从「最后的棒棒」到「追山人」

——退役军人何苦用摄像机拍摄记录乡村振兴美丽图景

■ 杨 鸿 赵 敏



上图：何苦（右二）当“棒棒”时，身挑重担走过山城的角角落落。

左图：何苦（右一）深入山区拍摄村民养蜂生活。

受访者供图

“棒棒”。何苦说，“我还有一点能力，可以把这一群背影留下来，很多年过去，人们一看，原来在我们中国发展的足迹里面还有这么一群背影。”

整整一年时间，何苦与“棒棒”们同吃同住，一起在大街上肩挑背扛，最后拍摄完成纪录片《最后的棒棒》，改编的同名电影后来在院线公映。2023年初秋，笔者一行驱车来到大巴山南麓的重庆市长寿县治平乡新红村，对何苦进行采访。如今的他，正带领团队投身乡村振兴战场，沉浸式拍摄“追山人”系列短视频作品。

“乡村振兴，关键在人。我拍摄的《追山人》系列，关注的就是‘人才回归’和‘人才走进乡村’。”何苦介绍，看到一些早年走出大山在外打工的人，带着各自不同的故事，从城市又陆续回到大山，他当时隐约感觉到，“乡村里的一场变革已经发生了”。仿佛有一种力量牵引，他扛起摄像机来到熟悉的山村，开始用镜头记录时代的变迁。

早在2019年初，何苦就一头扎进武陵山区，追踪记录一位北大女生养蜂创业的故事。这次拍摄历经艰难和曲折，期间遇到无数意想不到的状况，原计划1年的拍摄持续了3年。

2022年，何苦与拍摄对象向大炮一起养蜂。何苦顺应互联网发展趋势，一边通过直播带货的形式拓宽销路，一边尝试以短视频呈现动人的乡村好故事。他拍摄的《归乡姑娘》《追山日记》等系列短视频，通过网络平台进入大家的视野，受到广泛关注。2022年9月，经过不懈努力，何苦的《追山人》短视频系列作品正式上线。

为更好地助推偏远山区乡村振兴，一直对大山怀有深厚感情的何苦开始尝试一个新的计划：由他牵头去调研优质的乡村产品，通过培养返乡创业的农家姑娘汪蓉等有温情有故事的乡村主播，打造“追山人”这个品牌，建立优质农产品优选平台，让生产者、销售者和消费者构成一个有机的产销循环链条。

为此，何苦先后走进奉节、城口等地的大山，寻找老鹰茶、烟熏豆干、调料、烧椒酱等山村特产，以短视频和网络直播的方式记录传播传统工艺制作

流程，积极带动乡村经济发展。

今年夏天，一次机缘巧合，何苦与城口县从事生猪肉宰杀和腊肉制作的“腊味三兄弟”黄永久、黄永福、周力相识。

10多年前，兄弟三人怀揣着走出贫困大山的梦想，在城市闯荡打拼。3年后，他们又割舍不下心中浓浓的乡土情结，毅然回到距离县城20多公里的治平乡新红村创业。他们拿出全部积蓄，在红花梁上建起厂房，以祖祖辈辈的传统工艺制作经营高品质城口腊肉。但是，苦于推广宣传上缺少招法，他们的产品销路一直没能打开。与何苦相识时，一方正在探索线上经营模式，一方正在寻找优质农产品，对乡村共同的热爱，让他们相见恨晚，他们一拍即合，签下合作协议。

三兄弟经营管理腊肉生产企业时，各自不同的特点和经历，给了何苦新的视频创作灵感。为此，何苦改变以往先拍摄、再写脚本、最后推出纪录片的旧有模式，以短视频实时记录更新的形式，推出系列短片《九戒》，生动记录互联网时代新农人的创业过程。

这两年，随着何苦的《追山人》系列作品影响力的逐渐扩大，不仅有从大山走出去的人才回归乡村，在城市有着良好发展空间的年轻人也慕名而来，加入何苦的团队。

刚加入何苦团队不久的摄影师扶晓涛，曾就职于全国知名纪录片团队，多次参与重点纪录片项目拍摄；北漂咖啡师姐妹夫妇放弃在大城市发展的机会，也回乡加入何苦的团队。

这让何苦更加坚信，用摄像机记录时代的同时，助推乡村振兴，带动引领更多人才回到乡村实现人生梦想，是一件非常有意义的事。

如今，一个个美好愿景在何苦心生根发芽。最近，他带领团队在周边20多个乡镇进行走访调研，打算邀请第一书记作为“选品官”，走进“追山人”直播间，为乡村产业再添砖加瓦。他还打算在春节前，出资邀请广大粉丝朋友来城口，赏红叶、看雪山，免费品腊肉、吃火锅，感受这里的人间烟火，分享立足乡村就业创业的成功经验，用这些别样的方式，激活乡村振兴的新动能。

优秀退役军人风采

四川省自贡市

举办首届退役军人运动会



本报讯 舒羽泉、记者杨明月报道：11月8日，四川省自贡市“崇军杯”首届退役军人运动会在南湖体育中心举行。赛场上，退役军人勇往直前、奋勇拼搏，展示良好精神风貌。

“举办运动会的消息发出后，很快得

到各区县退役军人的积极响应，纷纷前往各县（区）退役军人事务部门报名。”自贡市退役军人事务局领导介绍，本次运动会以“弘扬江姐精神·赓续红色血脉”为主题，设置球类、田径、军事体育3个类别18个比赛项目，共有7支县（区）代表

队300余人参赛，是四川省首次举办涵盖军事项目的竞技性退役军人运动会。

百米短跑赛道上，已是花甲之年的退役老兵身姿矫健，与年轻的退役军人同台竞技；单兵战术赛场上，低姿、侧姿、高姿匍匐前进，参赛老兵转换自如；双杠赛场上，退役军人连贯的动作，赢得观众阵阵掌声和喝彩……

退役军人喻波参加了单杠、双杠、单兵战术等比赛项目，并取得较好成绩。“能和老战友一同比拼竞技，我又找回当年在部队的感觉。”喻波说，他将继续坚持锻炼，以强健的体魄更好地投身学习和工作。

自贡市分区分领导表示，此次“崇军杯”运动会是对自贡市退役军人精神风貌、基础体能和军事技能的一次展示，有利于退役军人凝心聚魂，不忘初心本色，以饱满热情和强健体魄奋进新征程、建功新时代。

左上图：参赛退役军人进行100米短跑预赛。 舒羽泉摄

河南省漯河市修建一等功臣王焯冉烈士塑像

英雄塑像成为城市新地标

本报讯 李广双、特约记者王士刚报道：“真像，感觉儿子就在跟前。”11月8日，正值立冬，河南省漯河市见义勇为主题广场人流如织，新时代卫国戍边英雄、一等功臣王焯冉的塑像落成仪式在此举行。看着儿子的塑像，王焯冉的母亲杨素香久久不能平静。

2020年6月，在加勒万河谷，王焯冉跳入冰冷刺骨的河水，拼力救助4名战友脱险后英勇牺牲，被追认为中国共产党党员、烈士。2021年2月，中央军委为王焯冉烈士追记一等功。

“王焯冉烈士的先进事迹是我们宝贵的精神财富。我们在英雄的故乡为英雄塑像，是为了让英雄的精神在这座城市永远闪光。”漯河市民政局负责人表示。

去年11月，他们征得烈士家人同意后，委托雕刻艺术家为王焯冉烈士制作塑像，并立于市见义勇为主题广场。

据悉，漯河市见义勇为主题广场是漯河市弘扬见义勇为主题的重要阵地，广场上，还矗立着董存瑞、黄继光、王杰、雷锋等英模人物塑像。

“这些塑像均以铜为主要原料，采用铸铜工艺，保证风吹日晒不会变形走样。”漯河市见义勇为主题广场工作人员告诉记者，广大市民还可通过扫描塑像一侧的二维码详细了解英烈故事。

敬献鲜花、鞠躬、敬礼……塑像落成几天来，一拨接一拨市民手拿黄白两色菊花到此纪念王焯冉烈士，表达对英雄的无尽思念和缅怀。英雄塑像成为市民接受爱国主义教育和国防教育的又一重要载体，成为这座城市的新地标。

山东省聊城军分区举行“金谷兰民兵连”授旗仪式

烈士乡亲争当擎旗后来人

本报讯 陶相凯、黄涛报道：11月11日上午，山东省聊城军分区在高唐县举行“金谷兰民兵连”授旗命名仪式。民兵应急连民兵身着迷彩服，精神抖擞，迎接期盼已久的光荣时刻。

金谷兰，高唐县韩寨乡官屯村人，革命烈士，1926年加入中国共产党，1927年，创建高唐县第一个党支部。在党的领导下，他发动农民开展武装斗争，组织官屯暴动，创建冀鲁边游击大队，为党的早期革命事业作出突出贡

献。

授旗仪式上，聊城军分区领导为“金谷兰民兵连”授旗，并鼓励全连民兵，要珍惜荣誉，建好阵地，用实际行动展示“忠心向党、向战为战、服务人民”的良好形象。

“能成为‘金谷兰民兵连’的一员，倍感光荣，我将传承先辈遗志，赓续红色血脉，积极履行国防义务，为连队争光，为连队添彩。”新兵队民兵赵志滨激动地说。

授旗仪式结束，聊城军分区组织各县（市、区）人武部主官、军事科长、基层武装部长、普通民兵连干部代表等120余人，参观高唐县人和街道金兴社区和汇鑫街道官屯村民兵连规范化建设，并召开全市普通民兵连规范化建设推进会。与会人员表示，要积极推动基层民兵营（连）规范化建设全面提质增效，共同打造“县域有特色、镇街有样板、村村全达标”的普通民兵连建设布局。



“金珠玛米，感谢你们的帮助！”近日，一位名叫格桑尼玛的藏族妇女，来到阿里军分区，用并不标准的普通话，表达对官兵的感谢。

10月30日，阿里军分区官兵在执勤时得知，藏族群众格桑尼玛的母亲突发脑溢血，住院手术时急需输某型血，而医院该血型库存不足。

情况紧急！接到情况报告后，值班领导迅速筛选符合条件的官兵前往医院献血。

前往医院的路上，在高原守边防14年的一级上士吴楠，一直担心自己在高原时

间较长不符合条件。当被告知可以参与采血，用自己的血救给群众，他内心满是欣喜。

当天，共有7名官兵参加献血。经过6个小时的急救，病人成功脱险。

“是你们救了我母亲的生命，金珠玛米是我们全家的恩人！”在军分区，格桑尼玛将洁白的哈达，献给参与献血的官兵，并与大家合影留念。

图①：格桑尼玛来到营区向官兵表达谢意。

图②：官兵到医院有序献血。

「金珠玛米」奉献热血

■ 戴学武 张柯 摄影报道

安徽省界首市人武部
抓实民兵思想政治教育

本报讯 陈东东报道：连日来，为增强民兵思想政治教育实效，安徽省界首市人武部丰富教育形式，通过上好一堂红色党课、开展一次读书分享会、开设一间网络课堂、组织一场比武竞赛、召开一次预建党支部会议的方式，抓实民兵思想政治教育，提高民兵思想政治教育活力。

吉林省长春市双阳区人武部
从严组织专武干部考核

本报讯 姜烈强、杨依晨报道：11月上旬，吉林省长春市双阳区人武部组织全区专武干部队伍开展年度考核。为确保考核公平公正，人武部联合区委组织部成立军地监考组，严抓考风考纪。考核中，他们围绕军事理论、军事技能等方面设置考核课题，全面检验专武干部的综合能力素质。

江苏省军区无锡第二离休所
开展集体政治生日活动

本报讯 陶演报道：11月上旬，江苏省军区无锡第二离休干部休养所结合开展第四季度集体政治生日活动，组织所属老干部、遗属和工作人员，前往“全国民主法治示范村”宜兴市白塔村参观见学，在实地感受中强化党员身份意识、服务意识和使命意识，激励全体党员发挥先锋模范作用。