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“生日快乐，儿子。忙于生计，妈妈

从未给你庆祝过生日，请原谅……”生日

那天，我收到母亲的祝福短信，一股酸涩

瞬间涌上心头。从小到大，母亲确实没

有卡着时间为我送过生日祝福，也没有

为我操办过生日。但在我心里，她绝不

是个含糊粗心的人。

父母在西安经营着一间小小的汽修

铺。父亲修车，母亲就忙前忙后给父亲

打下手。父亲忙不过来时，母亲也会上

手干些拆卸之类的简单活。沾满污渍的

双手和身上浓浓的机油味，是我记忆中

对父母的印象。夏天，为了给出租车加

制冷剂，他俩一忙起来，就到了凌晨三四

点。拖着疲倦的身体，靠一卷凉席、一摞

报纸，两人就能在马路边过夜。寒来暑

往地辛苦工作，让他们深知“知识改变命

运”的道理，再苦再难，都要为我创造一

个良好的学习环境。

母亲不是军事迷，但自从我入伍后，

央视国防军事频道成了她的“最爱”。她

想多了解些部队的情况，想知道我过着

怎样的生活，好与我有更多交流。如若

碰到有孩子在外当兵的父母，性格内向

的她也会主动去和人家聊聊孩子在部队

的事情。

我就读的军校就在西安。军校毕业

那年，我要赴新疆参加任职培训。说好

不用来送，母亲还是匆匆赶来了。遗憾

的是，母亲赶到时，我刚刚进站，坐上了

西去的列车。她不甘心，又匆忙赶到车

站紧邻铁道的一个小门，眼巴巴地望着

一列列经过的火车。

我到新疆后，母亲才告诉我这件事

情。她还说：“都怪我做肉夹馍耽误时间

了，本想给你和战友尝尝，最后十几个全

被我和你爸吃了。”从头到尾她都是笑着

说的。母亲表达得像开玩笑一样轻松，

但我明白其中的分量——那是母亲对

我，对这个远赴他乡的儿子厚重的爱。

记得刚领工资，我迫不及待地给母

亲打电话，想告诉她我长大了，可以用肩

头挑起责任，为她分担生活的忧愁。她

却用无比怜爱、牵挂的口吻说：“慢点长

大，孩子，会累的。”原来，在母亲眼里，她

希望我依旧是她怀里那个天真的孩子，

希望我不要被生活的琐碎困扰。

前不久，我和母亲分享我提职的喜

悦。她语重心长地叮嘱道：“职务越高，

责任越大，在单位要踏踏实实好好干。”

我曾经觉得母亲的爱束缚了本可自由飞

翔的我，长大才发现，母亲的爱是长长的

线，她牵着风筝的一头，不让我迷失方

向。

因为职业的特殊性，我陪在母亲身

边的时间有限。我明白，只有干好本职

工作，不断磨练自己、充实自己，才是对

母亲最好的慰藉。

现在，我晚上经常会收到母亲的信

息。我也养成按时问候的习惯，无论多

忙，和母亲约定的时间段内，定会打去电

话，问问她的近况，也让她对我放心。

我们之间的牵挂像草木般生根繁

衍，在心中葳蕤生长。

满心牵挂
■王 乐

深秋的萨尔布拉克草原，云彩聚集

在天边，秋草泛出淡淡的金黄。这里紧

邻哈萨克斯坦，虽然名叫草原，但实际

上是一片草木并不茂盛的荒滩。

一

沿着崎岖的牧道一路向西，一座由

深褐色土块砌成的房子矗立在茫茫戈

壁上，远远望去，门上“守边人”三个烫

金大字在霞光中熠熠生辉。这里是魏

萍 和 她 的 父 亲 魏 德 友 、母 亲 刘 京 好 的

家。

早上 8 点多，魏萍吃完早饭，和往常

一样，带上干粮匆匆出发了。从家向西

8 公里，就是中哈边境 173 号界碑。魏

萍一边赶着羊，一边盯着边境线。

59 年来，萨尔布拉克草原上的植被

黄了又绿，昔日战友陆续告老还乡，边

防战士换了一茬又一茬，就连世世代代

住在草原的牧民都搬到了条件更好的

地方，魏德友和刘京好却依然坚守在这

里。巡边、劝返和制止临界人员……夫

妇俩用实际行动筑成了边境线上的“活

界碑”。2021 年 6 月 29 日，魏德友荣获

“七一勋章”。

2017 年 2 月，在山东老家工作生活

了 17 年的魏萍，踏着积雪、拎着行囊，只

身来到寒风凛冽的萨尔布拉克草原。

“你辞职干啥？”母亲刘京好问。

魏德友则盯着她说：“你可要想好，

回来就没有回头路了。”

望着白发苍苍、满脸皱纹的爹娘，

魏萍一脸坚定地回答：“我想好了，边防

是我的家、生我养我的家。你们不回山

东，我就来守边防、照顾你们。”

1995 年，23 岁的魏萍离开了萨尔布

拉克草原，入伍来到新疆军区某师通信

营。经历了军营生活的淬炼，魏萍对父

母的坚守有了更深理解。

退伍后，魏萍回到山东老家工作。

每每长途跋涉去探望父母，看到父亲日

益苍老的脸庞和母亲日渐佝偻的身体，

把他们接回老家养老的想法就在魏萍

心里打转，但得到的回复总是那句“等

走不动了再说”。

一次，她与姐姐魏红、妹妹魏霞结伴

到新疆，目的就是把爹娘“劝”回山东。

然而，当她们走进萨尔布拉克，看到施工

队在维修老土屋、挖井、安装太阳能电

源，还有一些记者在采访父母……

刘京好高兴地告诉她们：“你们的

老爸上电视、报纸啦！”

魏德友则笑着说：“俺这辈子活得

太值了，咱得感谢党和政府啊！”

“看来，计划又要泡汤了。”魏萍心

想。但是，她还是不愿放弃：“孙子们可

都盼望你们回老家呢。你俩年纪这么

大了，该回去好好享享清福了。”

老两口倔得很。“俺们还走得动，身

体还硬朗，你们把日子过好就是对我们

最大的孝顺。”魏德友说。刘京好接腔：

“俺们在这待了几十年，习惯了，去哪都

不踏实。”

从前是“等走不动了再说”，如今是

“去哪儿都不踏实”。魏萍想，这次真的

是无望了。

后来，魏萍“守边防”、照顾父母的

想法，得到了丈夫的支持。她辞去老家

的工作，回到熟悉的萨尔布拉克草原，

成为一名护边员。当时，魏德友拿出自

己的“四件宝”：一个锈迹斑斑的老式军

用水壶、一台收音机、一个用了 30 多年

的望远镜和一支开裂的羊鞭，交到魏萍

手上。

这个老式望远镜，是魏德友的“宝

贝疙瘩”。过去，魏萍兄妹几个连碰都

不敢碰一下。而今，陪伴魏德友多年的

宝贝，已经成为魏萍最亲密的“战友”。

“把这段边境线守好，不要考虑个

人得失。”这是魏德友朴素的叮嘱。

二

“家住路尽头，屋在国界旁，种地是

站岗，放牧为巡边”，成为魏萍的日常。

每 天 早 上 ，两 位 老 人 起 床 后 的 第

一件事是升国旗。这个习惯他们保持

了 数 十 年 。 刘 京 好 拽 紧 绳 索 ，魏 德 友

奋 力 挥 动 右 臂 ，一 面 鲜 艳 的 五 星 红 旗

便 迎 风 展 开 。 伴 随 国 歌 响 起 ，五 星 红

旗 缓 缓 升 起 。 魏 萍 跟 在 二 老 身 后 ，向

国旗行注目礼。

每当看到鲜艳的国旗，一家人心中

就会生出难言的自豪感。

“ 你 去 看 看 羊 ，吃 口 饭 准 备 出 门

吧！”升完国旗，魏德友叮嘱魏萍早点出

门。

“放心吧，我都接过您的鞭子好几

年啦。倒是你们，在家要注意点，别太

累了。”魏萍一边吃早饭，一边叮嘱。

戈壁滩的生活习惯与城市大不相

同。刚回来时，魏萍有些不适应，“我第

一次巡边回来，脚疼得不敢着地，走路

都是一瘸一拐的”。慢慢地，魏萍练就

了一双“铁脚板”。在父亲的指导和额

敏河边防连官兵的帮助下，她学会了如

何在草原上判断方向及天气情况，也能

准确研判分析边情，逐渐成为一名“边

防通”。

巡边时有险情发生。最让魏萍难

忘的是有一年寒冬，她穿着厚重的大衣

巡边，不小心跌进了路边一处近 2 米深

的雪坑。此时，气温低至零下 20 摄氏

度，她身上的衣服很快结了一层冰。万

幸 ，额 敏 河 边 防 连 官 兵 路 过 时 发 现 了

她。那天，魏萍的身体差点被冻僵，但

军人出身的她还是凭着坚强的意志巡

完了全程。

魏德友也常常和魏萍一起放牧，教

她认识路边的一草一木。魏德友不善

言辞，对魏萍说的最多的话就是：“既然

来了就好好干，时刻提高警惕，再艰苦

也要坚持。”

一面鲜艳的五星红旗，在雪山环绕

的戈壁滩，格外醒目。“不管走多远，看

到五星红旗就能找到家了！”魏萍每次

到家前，远远地就能看到父亲魏德友已

等在家门口。

“爸，跟您说了，不用等我。现在天

凉了，感冒怎么办？”魏萍说。看着女儿

关 切 的 样 子 ，魏 德 友 默 不 作 声 地 笑 了

笑。

回到萨尔布拉克草原这些年，升国

旗、清理羊圈、放牧巡边……魏萍渐渐

习惯了这种生活。

萨尔布拉克草原的自然环境比较

恶劣。夏天蚊虫多，魏萍每次都要穿着

长袖出门，一天下来衣服要反复被汗水

打湿好几回。即便这样，蚊虫仍然会将

她身上咬得又红又肿。冬天，遇到暴风

雪天气，草原上完全分不清方向，她只

能拼命往前走。

萨尔布拉克草原的风一刮就是十

天半月，遇上大风能把人刮倒，口鼻里

全是沙尘。有段时间，魏德友和刘京好

外出参加活动，只剩魏萍独自赶着一群

羊来回。孤独和害怕涌上心头，她便用

父亲的话给自己打气：“心中有念想，前

行有信心！”

近 7 年的守边时光漫长又短暂。在

这片荒芜而寂静的草原上，魏萍学会了

骑摩托车、开皮卡车……脚下的每一寸

草地、远山的每一道腰线，都深深刻在

了她的心里。

每次路过 173 号界碑时，魏萍总会

细心地将界碑擦拭一遍。时间久了，界

碑在她心中有了温度。

“父亲一生只做了一件事，就是为

国守边防。接过父亲手中的接力棒，我

体会到了他的艰辛，也体会到了戍边的

重要性。”魏萍说。

三

良 好 的 家 风 就 是 无 声 的 教 诲 。

那 年 ，魏 萍 与 丈 夫 商 量 后 ，决 定 把 儿

子 也 送 到 新 疆 一 所 寄 宿 学 校 ，丈 夫 暂

时留在山东照顾老人。

夜幕降临，月亮爬上山头，银辉遍

洒萨尔布拉克草原。这天，魏萍赶着羊

群归来，一进家门，饭菜的香气扑面而

来 。 客 厅 里 ，白 菜 萝 卜 肉 馅 饺 子 已 包

好；厨房里，萝卜丸子已炸好出锅。“这

可是老爷子喜欢吃的。”魏萍话音还没

落，儿子伊彦旭就抓起丸子尝鲜，惹得

一家人哈哈大笑。

魏萍还记得，儿子刚来时，看什么

都新鲜，逗羊又逗鸡。现在，他已经成

了家里的得力干将，给四五十公斤的羊

打针都靠他，连胳膊被羊角划了大口子

都没喊疼。

魏萍记得，小时候父母守防，兄妹

几 个 都 是 大 的 带 小 的 。 放 假 后 ，他 们

就手牵手徒步从团场寄宿学校走回十

几 公 里 外 的 家 ，她 还 曾 被 寄 养 在 父 亲

的 战 友 家 。 那 时 ，她 心 里 挺 埋 怨 父 亲

的 。 长 大 后 ，魏 萍 渐 渐 理 解 了 父 母 。

他 们 坚 守 在 萨 尔 布 拉 克 草 原 ，是 守 着

初心、守着他们热爱的土地。于是，她

也回来了。

“快 7 年了，我没有后悔当初的选

择。我要像父亲那样，用心守护这里的

每一寸土地。”魏萍说。

回 到 萨 尔 布 拉 克
■董蓝琳 王 宁

说句心里话

海浪轻轻拍打礁石，涛声带来阵阵

欢语。

今年，陆军某旅来到这片海域开展

野外驻训。此次驻训任务较重，许多官

兵很长时间没能与家人相聚。驻训接近

尾声，该旅特别组织“军营开放日”，邀请

官兵家属来到这里，近距离感受官兵的

成长进步，进一步密切家庭与部队的联

系。

惊喜重逢

出发前的那段时间，赵丽每天都在

期待和丈夫郝志勇的见面。

“开放日那天我有任务，你来了可能

没时间陪你，要不……”听到计划有变，

赵丽起初心里有些不是滋味。可看到郝

志勇为难的样子，她反过来宽慰他：“没

事，你不用陪我，我自己转转就行。”

“军营开放日”那天，赵丽跟着其他

家属一起参观了驻训营地。暮色渐浓，

篝火燃起，许多官兵和家属来到心形拱

门下合影留念。赵丽也把自己在拱门前

拍的照片发给郝志勇并写道：“你安心工

作，我今天玩得可开心了。”

为期两天的“军营开放日”即将结

束。中午，赵丽独自坐在海边，回忆着这

两天的活动。官兵很热心，嫂子们也很照

顾她，只可惜没能和郝志勇见个面……正

当她发呆时，手机振动起来。“单位特批

我半天假，我快到你那儿了！”郝志勇激

动地说。

赵丽的嘴角露出了微笑。

郝志勇带着赵丽重新参观了练兵

场，品尝了营地美食。夕阳下，两人牵手

走在沙滩上，海面如同铺了一层金色薄

纱，赵丽的脸上也浮上一抹温暖。她轻

轻对郝志勇说：“你走过的每个地方，我

都不想错过。”

承诺兑现

结婚那年，司金龙对妻子芦清双承

诺，有机会“要一起去旅游”。然而，由于

种种原因，这个承诺一直未能兑现。

今年年初，司金龙晋升为三级军士

长，家属满足了随军条件。但芦清双搬

来家属院前，司金龙接到演训通知，一家

人的团聚只能推后。

那天，司金龙打来电话：“单位要组

织‘军营开放日’，你来吗？”

“来啊，当然来。”芦清双兴奋地说。

乘着傍晚的海风，载满军属的大巴

车缓缓驶入营地。司金龙手捧鲜花早已

在等候。芦清双老远就看到了司金龙。

他的笑容挂在脸上，略显疲惫的神态中

透着一股坚毅，黝黑的脸庞和洁白的牙

齿形成鲜明对比。

“原以为随军以后能经常见面，没想

到现在还要大老远来找你。”听到妻子的

话，司金龙憨憨一笑，赶紧把花送给她。

文艺演出后，官兵为家属们准备了

篝火晚会，期间还播放了演训专题汇报

片。当看到司金龙训练时紧张忙碌的身

影，芦清双的眼眶有些泛红。那一刻，她

更加理解了司金龙的不易。

第二天是海岛之旅。在阳光和海风

交织的旋律中，芦清双对司金龙说：“以

前你年年都说要带我旅游，今天终于实

现了。”

分别前，芦清双把两人在沙滩前拍

的合影交给司金龙。她在合影背面写

道：不管多久，我都会一直等着你。

最美舞蹈

得知“军营开放日”有文艺演出，小

伊可激动地问妈妈：“我可以上台表演

吗？我想跳舞给爸爸看。”

小伊可从小就热爱舞蹈。每次爸爸

陶鹏鹏下班回家，小伊可都会向他展示

舞蹈学习成果。小伊可生日那天，陶鹏

鹏对她承诺：有机会一定去现场看她表

演。

这 个 诺 言 ，陶 鹏 鹏 却 一 直 没 能 兑

现。今年 5 月，舞蹈班组织汇报表演，小

伊可第一次上台演出，陶鹏鹏前去执行

任务错过了；父亲节那天，幼儿园再次组

织文艺表演，小伊可精心准备了舞蹈，可

陶鹏鹏因外出驻训再次缺席。看到失落

的小伊可，妈妈安慰她：“以后一定还有

机会的。”小伊可懂事地点点头。

大巴车驶入驻训场，陶鹏鹏快步上

前。小伊可见到陶鹏鹏，一下子扑了上

去，紧紧地抱着他。

其他家庭都去参观营地了，小伊可

却提出让爸爸妈妈陪她去舞台排练——

她要把最好的一面展现给爸爸。陶鹏鹏

笑着答应了。

晚会上，灯光璀璨，小伊可的表演温

暖了在场官兵。看着台上可爱的女儿，

陶鹏鹏眼眶湿润了。

月光下，一个个节目把篝火晚会推

向高潮。小伊可依偎在爸爸身上说：“爸

爸，我跳得好吗？”陶鹏鹏紧紧抱着小伊

可：“这是爸爸看过最美的舞蹈。”

随着返程大巴缓缓启动，“军营开

放 日 ”落 下 了 帷 幕 。 海 风 听 到 了 一 句

句 动 人 的 话 语 ，见 证 了 一 个 个 温 暖 的

故事……

海
风
都
知
道

■
周
永
昊

樊
仕
通

情到深处

家 风

家庭 秀
日前，某部二级上士

匡宇利用休息时间陪伴来

队探亲的妻子。图为夫妻俩在家

属区合影留念。

罗兴仓摄

定格定格白云朵朵

在头顶萦绕

最青春的花儿

已经绽放

我们的相聚

也应该定格在此刻

为我，千里奔赴的脚步

为你，挺直的脊梁

陈 赫配文


