

# 回到萨尔布拉克

■董蓝琳 王宁

## 家风

深秋的萨尔布拉克草原，云彩聚集在天边，秋草泛出淡淡的金黄。这里紧邻哈萨克斯坦，虽然名叫草原，但实际上是一片草木并不茂盛的荒滩。

——

沿着崎岖的牧道一路向西，一座由深褐色土块砌成的房子矗立在茫茫戈壁之上，远远望去，门上“守边人”三个烫金大字在霞光中熠熠生辉。这里是魏萍和她的父亲魏德友、母亲刘京的家。

早上8点多，魏萍吃完早饭，和往常一样，带上干粮匆匆出发了。从家向西8公里，就是中哈边境173号界碑。魏萍一边赶着羊，一边盯着边境线。

59年来，萨尔布拉克草原上的植被黄了又绿，昔日战友陆续告老还乡，边防战士换了一茬又一茬，就连世代代住在草原的牧民都搬到了条件更好的地方，魏德友和刘京却依然坚守在这里。巡边、劝返和制止临界人员……夫妇俩用实际行动筑成了边境线上的“活界碑”。2021年6月29日，魏德友荣获“七一勋章”。

2017年2月，在山东老家工作生活了17年的魏萍，踏着积雪、拎着行囊，只身来到寒风凛冽的萨尔布拉克草原。

“你辞职干啥？”母亲刘京好问。

魏德友则盯着她说：“你可要想好，回来就没有回头路了。”

望着白发苍苍、满脸皱纹的爹娘，魏萍一脸坚定地回答：“我想好了，边防是我的家，生我养我的家。你们不回山东，我就来守边防、照顾你们。”

1995年，23岁的魏萍离开了萨尔布拉克草原，入伍来到新疆军区某师通信营。经历了军营生活的淬炼，魏萍对父母的坚守有了更深理解。

退伍后，魏萍回到山东老家工作。每每长途跋涉去探望父母，看到父亲日益苍老的脸庞和母亲日渐佝偻的身体，把他们接回老家养老的想法就在魏萍心里打转，但得到的回复总是那句“等

走不动了再说”。

一次，她与姐姐魏红、妹妹魏霞结伴到新疆，目的就是把爹娘“劝”回山东。然而，当她们走进萨尔布拉克，看到施工队在维修老土屋、挖井、安装太阳能电源，还有一些记者在采访父母……

刘京好高兴地告诉她们：“你们的老爸上电视、报纸啦！”

魏德友则笑着说：“俺这辈子活得

太值了，咱得感谢党和政府啊！”

“看来，计划又要泡汤了。”魏萍心想。但是，她还是不愿放弃：“孙子们可都盼你们回老家呢。你俩年纪这么大了，该回去好好享享清福了。”

老两口倔得很。“俺们还走得动，身体还硬朗，你们把日子过好就是对我们最大的孝顺。”魏德友说。刘京好接腔：“俺们在这待了几十年，习惯了，去哪都不踏实。”

从前是“等走不动了再说”，如今是“去哪儿都不踏实”。魏萍想，这次真的是无望了。

后来，魏萍“守边防”、照顾父母的想法，得到了丈夫的支持。她辞去老家的工作，回到熟悉的萨尔布拉克草原，成为一名护边员。当时，魏德友拿出自己的“四件宝”：一个锈迹斑斑的老式军用水壶、一台收音机、一个用了30多年的望远镜和一支开裂的羊鞭，交到魏萍手上。

这个老式望远镜，是魏德友的“宝贝疙瘩”。过去，魏萍兄妹几个连碰都不敢碰一下。而今，陪伴魏德友多年的宝贝，已经成为魏萍最亲密的“战友”。

“把这段边境线守好，不要考虑个人得失。”这是魏德友朴素的叮嘱。

二

“家住路尽头，屋在国界旁，种地是站岗，放牧为巡边”，成为魏萍的日常。

每天早上，两位老人起床后的第一件事是升国旗。这个习惯他们保持了数十年。刘京好拽紧绳索，魏德友奋力挥动右臂，一面鲜艳的五星红旗便迎风展开。伴随国歌响起，五星红旗缓缓升起。魏萍跟在二老身后，向国旗行注目礼。

每当看到鲜艳的国旗，一家人心中

就会生出难言的自豪感。

“你去看看羊，吃口饭准备出门吧！”升完国旗，魏德友叮嘱魏萍早点出门。

“放心吧，我都接过您的鞭子好几年啦。倒是你们，在家要注意点，别太累了。”魏萍一边吃早饭，一边叮嘱。

戈壁滩的生活习惯与城市大不相同。刚回来时，魏萍有些不适应，“我第一次巡边回来，脚疼得不敢着地，走路都是一瘸一拐的”。慢慢地，魏萍练就了一双“铁脚板”。在父亲的指导和额敏河边防连官兵的帮助下，她学会了如何在草原上判断方向及天气情况，也能准确研判分析边情，逐渐成为一名“边防通”。

巡边时有险情发生。最让魏萍难忘的是有一年寒冬，她穿着厚重的大衣巡边，不小心跌进了路边一处近2米深的雪坑。此时，气温低至零下20摄氏度，她身上的衣服很快结了一层冰。万幸，额敏河边防连官兵路过时发现了她。那天，魏萍的身体差点被冻僵，但军人出身的她还是凭着坚强的意志走完了全程。

魏德友也常常和魏萍一起放牧，教她认识路边的一草一木。魏德友不善言辞，对魏萍说的最多的话就是：“既然来了就好好干，时刻提高警惕，再艰苦也要坚持。”

一面鲜艳的五星红旗，在雪山环绕的戈壁滩，格外醒目。“不管走多远，看到五星红旗就能找到家了！”魏萍每次到家前，远远地就能看到父亲魏德友已等在家门口。

“爸，跟您说了，不用等我。现在天凉了，感冒怎么办？”魏萍说。看着女儿关切的样子，魏德友默不作声地笑了笑。

回到萨尔布拉克草原这些年，升国旗、清理羊圈、放牧巡边……魏萍渐渐习惯了这种生活。

萨尔布拉克草原的自然环境比较恶劣。夏天蚊虫多，魏萍每次都要穿着长袖出门，一天下来衣服要反复被汗水打湿好几回。即便这样，蚊虫仍然会将她身上咬得又红又肿。冬天，遇到暴风雪天气，草原上完全分不清方向，她只能拼命往前走。

萨尔布拉克草原的风一刮就是十天半月，遇上大风能把人刮倒，口鼻里

全是沙尘。有段时间，魏德友和刘京好外出参加活动，只剩魏萍独自赶着一群羊来回。孤独和害怕涌上心头，她便用父亲的话给自己打气：“心中有念想，前行有信心！”

近7年的守边时光漫长又短暂。在这片荒凉而寂静的草原上，魏萍学会了骑摩托车、开皮卡车……脚下的每一寸草地、远山的每一道腰线，都深深刻在了她的心里。

每次路过173号界碑时，魏萍总会细心地将界碑擦拭一遍。时间久了，界碑在她心中有了温度。

“父亲一生只做了一件事，就是为国守边防。接过父亲手中的接力棒，我也会到了他的艰辛，也会体会到了戍边的重要性。”魏萍说。

三

良好的家风就是无声的教诲。那年，魏萍与丈夫商量后，决定把儿子也送到新疆一所寄宿学校，丈夫暂时留在山东照顾老人。

夜幕降临，月亮爬上山头，银辉洒满萨尔布拉克草原。这天，魏萍赶着羊群归来，一进家门，饭菜的香气扑面而来。客厅里，白菜萝卜肉馅饺子已包好；厨房里，萝卜丸子已炸好出锅。“这可是老爷子喜欢吃的。”魏萍话音还没落，儿子伊彦旭就抓起丸子尝鲜，惹得一家人哈哈大笑。

魏萍还记得，儿子刚来时，看什么都新鲜，逗羊又逗鸡。现在，他已经成了家里的得力干将，给四五十公斤的羊打针都靠他，连胳膊被羊角划了大口子都没喊疼。

魏萍记得，小时候父母守防，兄妹几个都是大的带小的。放假后，他们就手牵徒步从团场寄宿学校走回十几公里外的家，她还曾被寄养在父亲的战友家。那时，她心里挺埋怨父亲的。长大后，魏萍渐渐理解了父母。他们坚守在萨尔布拉克草原，是守着初心、守着他们热爱的土地。于是，她也回来了。

“快7年了，我没有后悔当初的选择。我要像父亲那样，用心守护这里的每一寸土地。”魏萍说。

## 情到深处

海浪轻轻拍打礁石，涛声带来阵阵欢语。

今年，陆军某旅来到这片海域开展野外驻训。此次驻训任务较重，许多官兵很长时间没能与家人相聚。驻训接近尾声，该旅特别组织“军营开放日”，邀请官兵家属来到这里，近距离感受官兵的成长进步，进一步密切家庭与部队的联系。

### 惊喜重逢

出发前的那段时间，赵丽每天都在期待和丈夫郝志勇的见面。

“开放日那天我有任务，你来了可能没时间陪你，要不……”听到计划有变，赵丽起初心里有些不是滋味。可看到郝志勇为难的样子，她反过来宽慰他：“没事，你不用陪我，我自己转转就行。”

“军营开放日”那天，赵丽跟着其他家属一起参观了驻训营地。暮色渐浓，篝火燃起，许多官兵和家属来到心形拱门下合影留念。赵丽也把自己在拱门前拍的照片发给郝志勇并写道：“你安心工作，我今天玩得可开心了。”

为期两天的“军营开放日”即将结束。中午，赵丽独自坐在海边，回忆着这两天来的活动。官兵很热心，嫂子们也很照顾她，只可惜没能和郝志勇见个面……正当她发呆时，手机振动起来。“单位特批我半天假，我快到你那儿了！”郝志勇激动地说。

赵丽的嘴角露出了微笑。

郝志勇带着赵丽重新参观了练兵场，品尝了营地美食。夕阳下，两人牵手走在沙滩上，海面如同铺了一层金色薄纱，赵丽的脸上也浮上一抹温暖。她轻轻对郝志勇说：“你走过的每个地方，我都不想错过。”

### 承诺兑现

结婚那年，司令龙对妻子李清双承诺，有机会“要一起去旅游”。然而，由于种种原因，这个承诺一直未能兑现。

今年年初，司令龙晋升为三级军士长，家属满足了随军条件。但李清双搬来家属院前，司令龙接到演训通知，一家人的团聚只能推后。

那天，司令龙打来电话：“单位要组织‘军营开放日’，你来吗？”

“来啊，当然来。”李清双兴奋地说。

乘着傍晚的海风，载满军属的大巴车缓缓驶入营地。司令龙手捧鲜花早已在等候。李清双远远就看到了司令龙。他的笑容挂在脸上，略显疲惫的神态中透着一股坚毅，黝黑的脸庞和洁白的牙齿形成鲜明对比。

“原以为随军以后能经常见面，没想到现在还要大老远来找你。”听到妻子的话，司令龙憨憨一笑，赶紧把花送给她。

文艺演出后，官兵为家属们准备了篝火晚会，期间还播放了演训专题汇报片。当看到司令龙训练时紧张忙碌的身影，李清双的眼眶有些泛红。那一刻，她更加理解了司令龙的不易。

# 海风都知道

■周永昊 樊仕通

第二天是海岛之旅。在阳光和海风交织的旋律中，李清双对司令龙说：“以前你年年都说要带我旅游，今天终于实现了。”

分别前，李清双把两人在沙滩前拍的合影交给司令龙。她在合影背面写道：不管多久，我都会一直等着你。

### 最美舞蹈

得知“军营开放日”有文艺演出，小伊可激动地问妈妈：“我可以上台表演吗？我想跳舞给爸爸看。”

小伊可从从小就热爱舞蹈。每次爸爸陶鹏鹏下班回家，小伊可都会向他展示舞蹈学习成果。小伊可生日那天，陶鹏鹏对她承诺：有机会一定去现场看她表演。

这个诺言，陶鹏鹏却一直没能兑现。今年5月，舞蹈班组织汇报表演，小伊可第一次上台演出，陶鹏鹏前去执行任务错过了；父亲节那天，幼儿园再次组织文艺表演，小伊可精心准备了舞蹈，可陶鹏鹏因外出驻训再次缺席。看到失落的小伊可，妈妈安慰她：“以后一定还有机会的。”小伊可懂事地点点头。

大巴车驶入驻训场，陶鹏鹏快步上去，紧紧地抱着她。

其他家庭都去参观营地了，小伊可却提出让爸爸妈妈陪她去舞台排练——她要把最好的一面展现给爸爸。陶鹏鹏笑着答应了。

晚上，灯光璀璨，小伊可的表演温暖了在场官兵。看着台上可爱的女儿，陶鹏鹏眼眶湿润了。

月光下，一个个节目把篝火晚会推向高潮。小伊可依偎在爸爸身上说：“爸爸，我跳得好吗？”陶鹏鹏紧紧抱着小伊可：“这是爸爸看过最美的舞蹈。”

随着返程大巴缓缓启动，“军营开放日”落下了帷幕。海风听到了一句动人的话语，见证了两个温暖的故事……

## 满心牵挂

■王乐

## 说句心里话

“生日快乐，儿子。忙于生计，妈妈从未给你庆祝过生日，请原谅……”生日那天，我收到母亲的祝福短信，一股酸涩瞬间涌上心头。从小到大，母亲确实没有卡着时间为我送过生日祝福，也没有为我操办过生日。但在我心里，她绝不是个含糊粗心的人。

父母在西安经营着一间小小的汽修铺。父亲修车，母亲就忙前忙后给父亲打下手。父亲忙不过来时，母亲也会上手干些拆卸之类的简单活。沾满污渍的双手和身上浓浓的机油味，是我记忆中对父母的印象。夏天，为了给出租车加制冷剂，他俩一忙起来，就到了凌晨三四点。拖着疲倦的身体，靠一卷凉席、一摞报纸，两人就能在马路边过夜。寒来暑往地辛苦工作，让他们深知“知识改变命运”的道理，再苦再难，都要为我营造一个良好的学习环境。

母亲不是军事迷，但自从入伍后，央视国防军事频道成了她的“最爱”。她想多了解些部队的情况，想知道我过着怎样的生活，好与我有更多交流。如若碰到有孩子在外当兵的父母，性格内向的她也会主动去和人家聊聊孩子在部队的事情。

我就读的军校就在西安。军校毕业那年，我要赴新疆参加任职培训。说好不用来送，母亲还是匆匆赶来了。遗憾的是，母亲赶到时，我刚刚进站，坐上了

### 定格

日前，某部二级上士匡宇利用休息时间陪伴来队探亲的妻子。图为夫妻俩在家属区合影留念。

罗兴仓摄

也应该定格在此刻为我，千里奔赴的脚步为你，挺直的脊梁

陈赫配文



## 家庭秀

白云朵朵  
在头顶萦绕  
最青春的花儿  
已经绽放  
我们的相聚