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学兵结业，已返回各自单位。按说，

海军某训练大队教员、一级军士长王世

纪该松口气了。结果，他更忙了。

上午，王世纪带着教学骨干来到训

练场，展开特种车辆驾驶训练。8 辆运

输车快速驶来，进行“S”形穿插，后车车

头几乎顶住前车尾部……“给人一碗水，

自己先要有一桶水。刚好利用这段时

间 ，提 升 一 下 教 学 骨 干 自 身 的 驾 驶 技

术。”王世纪说。

下午就是年终训练考核。挥汗如雨

之后，王世纪又将一个“优秀”收入囊中。

“眼里有干不完的活，身上有使不完

的劲。”这是该大队某队教研室王主任对

王世纪的印象。20 多年来，这一印象已

深深刻在王主任和其他战友的心里。言

及此，王世纪笑了，他说：“我这台‘发动

机’是‘热爱牌’的，永远马力十足。”

热爱，就是“把每件
事干到极致”

20 多年前那个晴朗的冬日，王世纪

应征入伍。

军 旅 的 初 体 验 ，让 王 世 纪 振 奋 不

已。“我喜欢这里，要一直干下去！”

王世纪不知道，这种朴素而纯粹的

热爱，会随着时间推移变得更加浓厚，进

而让他“把每件事干到极致”。

王世纪个子高，体能又好，新兵连时

一直是排头兵。被问及今后的想法时，

他的回答毫不迟疑：“我要跟专业最厉害

的班长！”

王世纪如愿以偿。“最厉害”的班长

不仅在驾驶技术上精益求精，讲课施教

的方法也很灵活。

“单双边桥”科目，老班长边说边示范：

“这个科目看着挺难，其实有一定技巧，就

是找好基准线，然后一直向前平移。”

这句话让王世纪咂摸出了另一种味

道：当个好兵，何尝不是这样？从此，老

班长成了他成长的“基准线”。

这种“平移”似乎一直没停——从

开 小 车 到 开 运 输 车 ，再 到 开 客 车 、吊

车，在“把每件事干到极致”中，他一直

向前——入党、当班长、选晋军士。

那一年，单位修缮营房，需要把一根

天线从房顶的洞口吊装进室内，与室内

的底座对接，可洞口只有一个成年人的

巴掌大。王世纪坐进了驾驶室，缓踩踏

板，轻推操作杆……吊车的吊臂像灵巧

的手指，稳稳勾着天线送入房顶的洞口，

与底座成功对接。

“专注于眼前每一米。”靠着这一点，

“什么车都能开”的王世纪成为该单位一

名教员。

时代在挑选人，也在淘汰人。军队

改革的大潮，一次次把走与留的课题摆

在官兵面前。每一次，王世纪都留了下

来。“有没有想过也可能离开部队？”听到

记者的问话，王世纪眼神澄澈：“干好事

就行了，其他没想那么多。”

“车辆储气筒出现问题，他用一根

小棍一捣鼓，车就能继续开。”“所有教

学科目他都能教，大项任务他几乎全上

过……”听着战友对王世纪的介绍，记者

心中敬意油然而生。

训练场上，记者再次见到王世纪。

他 身 后 十 几 米 处 ，一 名 学 兵 正 驾 车 经

过。没有回头，他就对身旁另一名教练

班长说：“后面这辆车换挡早了，讲评时

给学兵提醒一下。”

热爱，让人“道远不
阻，敢越山川”

“他哪怕什么都不做，只要站在那

里，就能让人心安！”采访中，一名学兵这

样说。

听到众多类似的评价，王世纪语气

平静：“我就是一个兵，只不过比大家琢

磨得多些。”

对这些年自己的进步，王世纪将原

因归结为两个字——热爱。而热爱，让

人“道远不阻，敢越山川”。

那一年，上级突然下达紧急吊运任

务。当时，会操作吊车的人都在外执行

任务，远水解不了近渴。

踌躇之际，营长看到了人群中的王

世纪：“这车你开得了吗？”

“能！”王世纪回答。但营长心里没底：

王世纪这种车开得少，他能完成任务吗？

吊装用时 4 个多小时。王世纪越操

作越熟练，营长悬着的心落了地。

完成任务的王世纪很开心，原因是

“摸到了平时很少摸到的吊车，琢磨通了

操作方法”。别人不知道的是，在此之

前，他曾仔细留意过老班长的操作。

“越是有难度，我就越有动力。”面

对新事物，王世纪总有一股一探究竟的

激情。

那年隆冬，单位将正在休假的王世

纪召回，让他带领满载物资的车队紧急

赶往灾区。路途遥远，加上落雪成冰，路

况复杂，车队行驶险象环生。

途中，王世纪多次下车了解冰面情

况，据此不断调整车速，终于找到了路况

与车速的最佳契合点，带领车队安全抵

达灾区。

回到单位后，他第一时间复盘行车

过程，总结冰雪路面驾驶技巧并分享给

战友。

这种“障碍翻越”，王世纪已习惯成自

然。新型特种车辆刚列装，王世纪弄不懂

就不罢休；回家休假，遇上朋友新买的大

型运输车，他边请教边琢磨；外出比武，他

用心记下兄弟单位的先进做法……

王主任还记得那一天。他刚想上床

休息，王世纪敲开他的门，提出组织车辆

特种驾驶示范队的构想。

“教学工作也应该向战而行。”王主

任至今记得王世纪说话时的那种激动，

“部队是要打仗的，车辆特种驾驶训练能

让驾驶员有效应对战场上的复杂情况，

应该早做准备。”

这一想法得到上上下下一致认可。

很快，示范队组成，一个个对接战场的科

目在王世纪牵头下练得有声有色。

热爱，就努力去成就
更多的“我”

“站立行走，动作仍像新兵一样一板

一眼。”“语速适中、语调平和，讲话讲课

思路清晰。”“工作中，喜欢琢磨且一丝不

苟。生活中成熟稳重像邻家大哥，有亲

和力……”

问起“和王世纪相处是一种什么体

验”，学兵们有很多话要说。

“听王教员的课，心里没有太大负

担。”学兵万磊对记者说，先前的培训中，

有的教员常用学兵在训练场上出现的问

题作为例子，虽然是就事论事，但在学兵

心里，压力很大。“王教员不同，举的例子

绝大多数是以前发生在自己身上的。他

根本不怕露糗，让人倍感亲切，也更容易

入脑入心。”

“一次在冰雪路面上开车，一个转向

后，车辆打滑开始‘之’字形漂移，对面来

车都停住了……那一刻，我的心也提到

了嗓子眼。”安全驾驶课上，王世纪分享

自己这段经历。

王世纪轻拍胸口似乎心有余悸，让

学兵们仿佛身临其境，也把相关知识点

牢记于心。

“我喜欢往年轻人堆中扎，了解他们

的想法和特点后，备课授课才更对他们

胃口。”王世纪说。

一次，上级配发了年轻战士喜爱的

点唱机。大家没想到，不久后，王世纪也

成了众多“歌者”中的一员。

歌声共振，学兵们对王世纪也有了

更多了解。

“王教员带我们只有几个月，但这几

个月里，他恨不得把自己会的都教给大

家。”学兵黄猛告诉记者，这不是一个人

的感觉，而是大家的共同感觉。

渐渐地，小到家长里短，大到进退走

留，这些事，不少年轻人都愿意听一听王

世纪的意见。

战士刘亚鹏服役期将满，因为家庭

原因，一度动了离开部队的念头。

他来找王世纪，王世纪没有直接给

出答案，而是帮他分析真正追求的是什

么。一番谈话后，刘亚鹏解开了心里的

疙瘩。如今的他，已成长为分队长。

“我见过王世纪发火。”王主任记得那

是一个夏日午后，原因是学兵上课所需的

器材没有保障到位。课后，王世纪又找到

被批评的带队骨干谈心，这名骨干说：“王

教员的批评，是为了我好。我认！”

“什么时候能达到王教员的水平就

好了！”随着彼此了解的增多，很多学兵

从王世纪的经历中找到了自身努力的方

向，开始将王世纪当作“基准线”。

闻知此事，王世纪很开心：“大家都

能 超 过 我 ，才 能 证 明 我 这 教 员 当 得 不

错”。

热爱，向着“大海的
方向”继续追梦

那辆车，还停放在营区车库的角落

里。王世纪闭着眼就能说出车内的情

形。驾驶室里，放着他手工做的杂物盒。

那辆车已经“退休”封存，成为他记

忆的一部分。在那辆车上打过的每一圈

方向，都记录着他的青春和奋斗。

昼夜交错、四季更迭，王世纪已在这

里度过了 20 多个春秋。这里，成了他的

第二个家。

营区，在他心中是立体的。哪些路

面下有管道，哪个地方发生过怎样的变

化，王世纪了然于胸。

王世纪没有意识到，自己，也已经成

为这个营区的一部分。

看到有人行车时单手握方向盘，就

一定会在讲评中强调养成良好习惯；车

场日保养车辆，总会过去盯着；战友的体

能有所下降，会主动靠上去拉一把……

课 堂 上 ，他 探 索 的 步 子 也 越 迈 越

大。这些年，他主动对接部队需求，调

整 教 学 内 容 和 考 核 标 准 ；教 学 方 向 从

通 用 驾 驶 技 能 培 训 ，一 步 步 转 向 与 实

战应用紧密结合；面向未来战场，他坚

持教深一层，针对性越来越强；借着外

出 交 流 机 会 ，他 一 次 次 为 其 他 单 位 传

经送宝……

每天的付出，看似轻巧得像蝴蝶振

一振翅膀，只有在后来，才看得出这种

“振翅”的能量。

从教多年，王世纪带出的一茬茬学

兵，已遍布大江南北的各个海军点位，很

多人已成为骨干。

训练场上，王世纪仍会时不时随着

学兵驾驶车辆的移动跑上几步。这让记

者突然想到了他讲的往事——小时候，

他们村有一辆别的村没有的解放牌卡

车。卡车起步时，王世纪总喜欢和小伙

伴们追着车跑……

如今，20 多年过去了，营区里的王

世纪似乎还是那个追风少年。只不过，

他追寻的已是大海的方向。

“被部队需要，是我最大的荣耀。只

要部队需要，我就一直坚持干下去。”王

世纪说。

让“热爱牌”发动机马力十足
■本报记者 许 敏 通讯员 李 芮
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踏上军舰舷梯，王世纪感觉脚下有

点飘。

当海军 27 年，一级军士长王世纪第

一次站在了军舰的甲板上。

和所有水兵一样，他也想搭乘军舰

在海上驰骋。但此前的 27 年，他一直和

汽车打交道。

军舰只是靠泊在码头，他依然激动。

极目远眺，海在军舰的另一边伸展开来，

波纹细碎、光点浮动，一直铺向天际。

眼前的一切，让王世纪想起刚入伍

时的情形。那时，他满心都是“上舰”的

愿望，不料成了一名远离大海的汽车兵。

好在，部队的火热氛围很快感染了

他。下连后，班长和他谈了一次心：“虽

然是汽车兵，但只要心里装着一片海，就

一定能干出波澜壮阔的业绩。”这句话，

王世纪一直记在心里。

“怎样才算心里装着一片海？”

班长笑着回答：“能力素质先跟上

我、超越我。”

特种驾驶，实现准确漂移有难度，王

世纪和这个难题杠上了。苦练加巧练，

终于有了收获——引擎声响起，他驾驶

自重 5 吨多的运输车，一个漂移，稳稳停

在距离路肩 10厘米处。执行过几次任务

后，王世纪才真正领悟到班长那句话的

深意——只有本领过硬才能不辱使命。

王世纪强烈感受到“海”的波澜壮

阔，是在那一次阅兵中。长安街上，海军

舰空导弹方队运输车稳稳驶过天安门

前。阅兵村里，紧盯着屏幕的王世纪，那

颗心随着运输车组成的蓝色迷彩“波浪”

一起跃动。外人不知道，剑指长空的导

弹方队，有着王世纪的付出——凭借过

硬技术，上级赋予了他把导弹吊装上运

输车的任务。

那 次 ，距 离 春 节 还 有 3 天 ，天 降 大

雪，紧急驰援灾区的运输任务突如其来。

带领车队出发时，他的妻子正抱着孩

子坐在火车上。如果没有这次任务，3小

时后他将见到自己还未曾谋面的孩子。

出发前，他愧疚地拨通了妻子电话：

“我要外出一趟，下了车注意安全……”

冰雪路面让载重行驶的车队险象环

生，到了目的地，一路紧绷的神经才有所

放松。

“被选择是一种信任与荣耀。”回来

后，他这样对战友说。

一转眼，距离登舰又过去了一段时

间，王世纪更加忙碌。他时常会想起那

片海。他知道，在那片海的深处，有他和

更多战友的使命与任务，需要不懈努力、

加速奔跑。

这时，他觉得，心里已经有了一片

海。

心 里 装 着 一 片 海
■本报记者 许 敏 通讯员 李 芮

记者手记

特 稿

功以才成，业由才广。高级军士作

为基层部队建设的“顶梁柱”，军龄长、

经验多，在打赢未来战争中作用举足轻

重。进入新时代，必须准确把握高级军

士角色定位，让“老兵”不断丰富“好兵”

内涵，在练兵备战中发挥出更大作用。

高级军士都曾经历过“千锤百炼”。

兵的定位，决定了高级军士必须时刻紧盯

能打仗、打胜仗，以更高标准开展工作。

很重要的一点，是处理好荣誉与进取的关

系，不能躺在功劳簿上吃老本，而要保持

头脑清醒，不断根据战场需求攀登新高

峰、争取新荣誉，在提升战斗力贡献率中

继续擦亮“老兵”和“好兵”的铭牌。

经验丰富是高级军士的长处和部

队的财富。经过几十年磨砺，高级军士

在一些方面已经“站在前人肩膀上”。

这个阶段用其所长，引导他们积极探索

相关领域的“无人区”，挺进其所在领域

的“新蓝海”，更容易取得突破性进展，

从而实现部队战斗力建设的跃升，充分

体现出他们的价值。

保持兵之初的劲头，是高级军士有

所成就的“来路”。继续保持兵之初的

劲头，能让高级军士持续保持对工作的

激情及对战友的凝聚力，从而辐射带动

更多官兵向自己看齐，使部队战斗力建

设提质增效。

部队的基础在基层，基层的基础在

士兵，士兵的中坚在军士。高级军士作

为军士队伍的“金字塔尖”梯队，更应高

度重视。一方面要充分信任、放手使

用，让他们唱主角、挑大梁，另一方面则

要强调“自律者远”，引导他们强化自我

要求，在追求卓越过程中，奠定迎接更

多新机遇与新挑战的坚实基础。

擦亮“老兵”和“好兵”的铭牌
■耿 征

成长横切面

图①：海军某训练大队开展山路驾驶科目训练。

袁得军摄

图②：王世纪（左一）在教练场开展车辆排故保养实车教学。
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