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图①：一名战士仰

望圆月缓解思乡之情；

图 ② ：战 士 栽 种 马 兰

花 ；图③：官兵在营区

打篮球 ；图④：战士在

野外执行任务时就餐。
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暖闻速递

听着《阳平里气象员之歌》，我们很难想象，气象兵与天气“叫板”

时的倔强。直到我们走进这个西北戈壁深处的气象站。

入冬前，是战略支援部队阳平里气象站最美的时节。而在一年当中

更多时间，戈壁的天气就像孩童的脸，说变就变。这群气象兵，时刻都在观

察和记录天气，从某种意义上说，他们就是观云测雨的“望天族”“听风者”。

仰望天空，更要脚踏实地。坚守严苛环境，气象兵们说，他们内心

只有一种崇高，那就是把生命融入这里，把根扎进这片土地。已是三

级军士长的赵小增至今记得，初到气象站时，老班长告诉他，这里有种

花叫马兰花，就像这里的兵一样，“啥时候你也成了老兵，你就会明白

这里的兵为啥钟爱马兰，也会明白，这花为啥开得那么美”。

那时赵小增并不知道，一片兵心，就是滋养马兰花开的“养分”。

随着日复一日的坚守，随着一次次唱起连歌，他渐渐懂得了歌词中蕴

含的兵心，其实是一种无畏和勇敢的精神。

60多年前，第一代气象兵来到这个由张爱萍将军取名的气象站，扎

根、坚守和建设。铸盾大漠，功垂青史，一种精神随着岁月流逝愈发闪亮，

随着歌曲传唱愈发隽永。不知不觉间，赵小增已在气象站守了15年，每年

都有大半年时间在野外驻训、检测，连轴值班、分析记录。

“你在哪里奉献，你就会在哪里扎根。任何一种选择，都是源于我

们对人生价值的更深层次理解。”赵小增说，这首属于气象兵的歌里，

有一代代阳平里人的选择。

坚守，也是一种荣誉。气象兵的荣誉，是由奉献铸就而成。沿着老

一辈的足迹继续坚守下去，对气象兵而言，就是一种人生价值的体现。

不久前，在阳平里“模范气象站”建站 60周年之际，许多老兵通过视

频送上祝福。视频播放的那一刻，历史记忆与现实时空仿佛在眼前交

汇，大家突然发现，60年来，气象兵的选择从未改变。

——编 者

连线记者：赵 倩 对话人物：阳平里气象站教导员 安 健
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①①

《阳平里气象员之歌》，是战略支援

部队某部三级军士长赵小增来到气象

站学会的第一首歌，也是对他军营生活

影 响 最 大 的 一 首 歌 。 当 了 15 年 气 象

兵，赵小增印象最深的还是那年中秋节

的夜晚。

戈壁夜空清澈如水，赵小增和战友

坐在沙砾堆上赏月。一轮圆月挂在天

上，他抬头凝望着月亮出了神。突然

间，一名战友唱起了连歌：“天天如此，

如此天天，天天都有漠风起，天天伴着

风标桩……”

恍惚中，他仿佛在月影中看到了爸

爸、妈妈的笑脸。

茫茫戈壁滩，风吹得人有些发冷。

在这万家团圆的夜晚，听着悠扬的歌

声，赵小增心头涌上了缕缕乡愁，但同

时迸发在心间的，还有一腔“从军有苦

乐，但问所从谁”的豪情。

多年在风雨中磨砺，这首歌如今已融

入赵小增的血液中。圆中有缺，缺中有

圆，一家不圆万家圆，他不由得跟着唱起

来：“年年盼着中秋月儿圆……”歌声飘扬

在风中，在月夜下与戈壁滩融为一体。

这里的兵都爱马兰花

这里的人都喜欢马兰花，赵小增在

老家甘肃也见过这种花，轻薄的花瓣、

细弱的枝叶，在草丛中并不夺目。在天

山深处，马兰花有另一种风骨。

风 ，带 着 马 兰 花 的 花 种 来 到 戈 壁

滩，它努力向盐碱地下扎入根须，拼命汲

取单薄的养分，只为开出惊艳的花朵。

在这片贫瘠荒芜的土地上，马兰花

靠着惊人毅力开得灿烂，那一束束淡紫

色的花朵，是点亮整个荒漠最美的色

彩。从此，这个地方有了一个美丽的名

字——“马兰”。

马兰花是这样，马兰兵更是如此。

阳平里气象站是最早驻守罗布泊的“听

风者”，这里干旱缺水、风沙不断，在“生

命禁区”建设家园，测风探雨，他们干着

前人从未干过的事。

“咱们能不能顶得住，就看思想能

不能顶得住。”连队主官在思想教育课

上如是说。这里的兵顶住了，像马兰花

一样，用顽强的精神创造奇迹，牢牢地

扎根在了戈壁滩。

“年年栽上一盆马兰花……”如同

歌词里唱的那样，每年新兵到来，都会

经历一次“种花”仪式。

2008 年，初到阳平里的赵小增种下

了属于自己的马兰花。风在戈壁滩肆意

漫卷，摇晃着马兰花的枝叶，却无法撼动

它伸展在沙砾中顽强的根须。赵小增越

发懂得了这里的人为什么钟爱马兰花。

看着眼前的一株株风中的马兰，听

着班长讲述阳平里的故事，赵小增不自

觉站得更加笔直，向前辈们的“激情岁

月”敬礼。从此，成为马兰人的赵小增

也开始了自己的“激情岁月”。

戈壁一场风，从春刮到冬，作为戈

壁滩的气象兵，“与风共舞”是常事。有

时出任务遇上狂风大作，赵小增会把自

己想象成一株马兰花，不管风多大，任

务多难，他都会顶住，不出任何差错。

又是一年种下马兰花的日子。“这

不就是一束草吗，有啥特别的？”新来的

战士周玉旺还不知道，马兰花对于驻守

在这里的军人来说，意味着什么。赵小

增笑着说道：“很快你就会喜欢上这‘不

起眼’的草。”

“年年都有离别泪，年年都添新伙

伴……”2019 年，周玉旺退伍离队，他知

道，戈壁滩上再也不会出现自己的脚印

了。难忘守在这里的日子，他默默留了

一些马兰花的花种带回老家。

一年后，战友们收到了他的信：“当

再次看到马兰花绽放时，我仿佛又回到

了马兰，在‘平沙莽莽黄入天’的戈壁眺

望远方……”

心中的马兰扎下根

“天天如此，如此天天……”驻守戈

壁，孤寂是生活常态。

“有时候哭出来，也是一种自我疏

压的方式。”作为班长，赵小增喜欢和新

战士聊天，在交流中不断学习接纳新事

物，也被年轻人身上开朗、乐观的性格

所感染。

没点乐观精神，在马兰不可能待得

长远。赵小增的妻儿，就曾经历过一次

“生死时速”。那年，正在部队探亲的妻

子突然先兆早产，需要紧急送往医院救

治，而那时最近的医院也有数百公里距

离，他们要驾车走上半天。

一路上，赵小增只有一个念头，快

点，再快点。那天是个大风天，驾驶员

用尽浑身解数赶路，抵达医院时天都亮

了。幸运的是，他们的女儿平安降生

了。站在医院产房门外，听着女儿第一

声啼哭，赵小增的眼泪瞬间奔涌。

野外执行驻训任务，对气象站官兵

多了一层新考验——他们前往的任务

地域大多没有手机信号，时间有时会长

达数月。

每次结束任务回到部队，赵小增都

会第一时间拨通妻子的电话，听着一对

儿女在电话那头，一人一声“爸爸，想你

了”，他总是会流下激动的泪水。

习惯了与家人聚少离多，赵小增也

习惯了彼此守望。执行任务时，他甚至

开始享受戈壁的静谧，他说，坚守，让人

心里踏实。

在 赵 小 增 看 来 ，这 里 的 生 活 虽 单

调，却可以更加充实。训练、值班、锻

炼、读书、上网……赵小增经常对战友

说，只要对自己有要求，生活便充实得

“没有思想抛锚”的时间。

不 知 不 觉 ，赵 小 增 在 这 里 奋 斗 了

15 年。如果说一开始，赵小增是一颗

因偶然和机缘而来到这里的“种子”。

那么今天的他，已然是将根须牢牢扎进

阳平里土壤中的“马兰花”。

青 春 无 悔 ，生 命 无 憾 。 未 来 的 日

子，他想一直做戈壁滩上的一株马兰。

风中的马兰在成长

“阳平里的气象员，天天都有苦与

乐，天天故事说不完……”刚来部队时，

赵小增总会盯着营区内的宣传栏看，想

知道，这里发生过哪些故事。

他 喜 欢 了 解 这 里 的 故 事 ，最 佩 服

“爬铁勇士”刘保才：“为了收集气象数

据，刘保才徒手攀登铁塔 90 多次。那

可是 7 级大风啊，人在风中正常行走都

有点困难……”

读着阳平里的故事，赵小增渐渐成

长为故事中的一员。“阳平里的气象员，

能把风云来调遣，笑迎春雷震宇寰……”

气象兵是一群观云测雨的人，大风、沙

尘、炎热、干旱……在极端天气工作，对

他们来说是家常便饭。

戈壁滩的酷暑总会让人想到“火焰

山”，赵小增和战友经常在高温天气下执

行任务。温度计上不断飙升的数字，也让

他们一次次挑战人体承受能力的极限。

每次执行任务，他们在驻训地一待

就是半年；驻守在远离生活依托的地

方，风餐露宿，沙石拌饭，晚上在卡车上

和衣而眠……“唯有靠着坚强的意志，

我们才能顶下来。”赵小增用平和的语

气讲述这些经历，“干任何工作都不容

易，关键看你要怎样的生活。”

在他们眼中，平凡、坚守、奉献，是

气象兵荣誉的“底座”。“人总是需要一

点精神的”——赵小增觉得，沿着老一

辈的足迹继续坚守下去，对他而言，就

是一种幸福。

多年前，昔日驻守气象站的老兵郝

东风，写了一本散文集《守望风云》。他

把这本书寄给气象站，战友们读着书中

的故事，总能被老兵的情怀所感动。赵

小增说，他能读懂老兵对阳平里魂萦梦

牵的情感，也能感受老兵骨子里的坚毅。

老兵说，能在戈壁滩测风云气象、

守皓月晴空，时至今日他都很骄傲。这

句话，让赵小增感动，而他也更坚定了

自己的选择。

朵朵马兰绽放在“故乡”

张爱萍将军为阳平里气象站写过

一首短诗《题赠阳平里气象站》，诗中的

“人民战士巧夺天，戈壁滩上建家园”，

也被写进了歌里。

一代代气象兵挥洒辛劳汗水，让荒

芜的戈壁滩变成战士们的“第二故乡”。

赵小增初到阳平里，火车走了一天

一夜。进入营区后，满院高大的树木呈

现出与外面截然不同的景色。

秋风萧瑟、落叶盘旋，一股暖意却

吹进了赵小增的心里。他突然明白，这

里的一砖一瓦、一草一木，都凝聚着一

代代官兵奋斗的汗水。

“能成为阳平里气象站的一个兵，我

们何其幸运。”曾经，这里生活闭塞、条件

艰苦，官兵们以羊皮为鼓、脸盆当锣，用

欢声笑语叫醒沉睡的戈壁；制作篮球架、

平整足球场，用坚强体魄抵挡风沙。

如今，气象站条件越来越好，生活设

施也越来越完善，可这里的官兵总是习

惯自己动手。遇到雨后泥泞的土地，大

家就用砖块铺条小路；需要一个货架、一

辆小推车，官兵们立刻一齐上手焊接。

“自己动手，丰衣足食。这里的人

一直有种‘自建’精神。”“自建”也早就

成为赵小增的习惯。就连休假时，偶尔

遇上家里水管坏了，赵小增都会自己维

修好。看着家园越来越好，赵小增格外

珍惜这来之不易的生活。“这里早就成

了我的家。”

几年前，赵小增的妻子带着儿女来

到距离气象站最近的乡镇安了家。这

里生活条件有限，但这里却是离部队最

近的地方。每到周末，她可以带着孩子

坐车到部队驻地探亲，一家人可以团聚

就是最大的幸福。

“孩子们长大了，以后也是要离开

这里的。”赵小增说，有可能的话，他希

望气象站的孩子们好好学习知识，将来

有一天像他们的父辈一样，为马兰这个

“故乡”作贡献。

仰望晴空，歌声唱给“阳平里”
■本报记者 赵 倩 通讯员 王兆丰 罗志仁

近日，海拔 5120 米的新疆军区某

旅红山河机务站传来喜讯，上级指导

建设的净水厂投入使用。看着汩汩

清水从净水设备中流出，中士延陵荣

祥抑制不住脸上的笑容：“真想不到，

寒冬来临之际，我们喝上了更纯净、

更安全、更健康的饮用水。”

2021 年 11 月，该旅在红山河机务

站成功打出一口 170 多米深的水井，

结 束 了 该 站 长 达 34 年 用 水 难 的 历

史。安装净水设备后，由于功率小，

水杂质多，时间一长，净水效果难以

持续。这种过滤不彻底的井水，口感

较差，官兵长期饮用对身体健康有一

定损害。

为解决这个问题，在上级关心关

怀下，该旅特意邀请有关专家前往机

务 站 研 究 论 证 ，科 学 规 划 净 水 厂 建

设。高原地质条件差，他们先后攻克

了掘进受阻、塌陷等工程难题；针对

高 原 井 水 杂 质 多 、重 金 属 超 标 等 情

况，研发出一种高密度滤芯，大幅增

强净化水质效果。随后在技术人员

专业指导下，一批新型净水设备落户

机务站。

“水质达到国家饮用水标准。”净

水 厂 竣 工 那 天 ，专 家 们 现 场 检 测 水

质，听到这个好消息，机务站官兵欢

呼起来。

据悉，该旅还与厂家签订合作协

议，按照“设备安装、后期维护”模式，

定期开展设备巡检、维修保障、耗材

更换等服务。为彻底解决官兵冬季

维修难题，他们开设故障报修专线，

方便官兵随时通过视频通话，维修保

养设备。

净水厂净化出来的水，不仅可以

满足连队官兵的日常需求，附近连队

和牧民也经常来机务站取水。谈起

新建的净水厂，牧民扎西连连称赞：

“这水甜的嘞，我们都喜欢来这里取

水。”

冬雪纷纷，甘泉汩汩。下士王宇

航特意用净水厂净化的水泡了一壶

家乡的绿茶，淡淡的茶香扑鼻而来，

班里战士说：“红山河的水很甘甜，甜

到了我们心坎里。”

红山河——

入冬喝上健康甘泉
■赵晓清 肖泽旭

记者：最喜欢《阳平里气象员之歌》

的哪句歌词？

安健：我最喜欢的一句歌词是“阳平

里的气象员，天天都有苦与乐，天天故事

说不完；年年都添戈壁情，年年奉献志不

变”，这句歌词特别能体现我们阳平里气

象站官兵的精神。这里的生活苦乐交织，

大家不管遇到什么困难，都非常坚强，每

个人对阳平里气象站的感情都很深。

参加重要活动的时候，我们最喜欢

唱这首歌，因为它是从艰苦时代一直传

下来的，诉说着每一代官兵的光辉岁

月，是专属于我们阳平里的歌。

记者：阳平里气象站的官兵有什么

特点？

安健：阳平里气象站的官兵淳朴、

踏实肯干，做事情总有一股执着的劲

头。三级军士长张增锋给我留下很深

刻的印象，他个性沉稳内敛，话不太多，

但是干起事情总是勤勤恳恳。他在阳

平 里 气 象 站 已 经 整 整 奋 斗 了 18 个 年

头，可以说将青春都挥洒在了戈壁滩。

在气象站，像这样的老兵很多。

记者：为什么说气象站最珍贵的东

西是它的历史？

安健：气象站成立 60 周年，我们开

展了一次纪念活动。很多曾经在阳平

里奋斗过的老兵给我们提供了特别宝

贵的历史资料。历史就是这样一点一

滴传承和积累下来的，平时我们也很注

意留存相关资料。阳平里气象站很有

历史厚度，我觉得这件事非常有价值。

记者：如果用戈壁上的一种植物来

比喻自己，你觉得是什么?

安健：我觉得自己更像边关的白杨

吧。白杨能在戈壁艰苦的环境当中生长，

坚韧顽强，高大挺拔，我觉得军人嘛，就是

要有这样的气质。气象站的树包括白杨

都是大家一点点种出来的，很不容易，所

以大家对自己建设的家园很有感情。

初冬时节，藏北高原。冰天雪地

中 ，新 疆 军 区 某 旅 甜 水 海 机 务 站 官

兵即将前往海拔 4900 多米的黑卡达

坂执行巡线任务。

在这次为期两天的巡线任务开

始 前 ，下 士 茹 波 波 打 开 该 旅 统 一 配

发 的“ 恒 温 蔬 菜 箱 ”，里 面 装 满 了 炊

事 班 提 前 为 他 们 备 好 的 蔬 菜 ：红 通

通的辣椒、绿油油的油麦菜、冒着水

珠的西红柿闪着光泽……

今年 6 月，该旅领导在跟随甜水

海官兵巡线时发现，有时在外执行任

务需要三四天，高原环境恶劣寒冷，

空 气 中 含 氧 量 低 ，能 让 官 兵 吃 得 新

鲜、吃得有营养，确保果蔬肉类保鲜

保质送到巡线官兵面前，是一个急需

解决的问题。

“保障力连着战斗力！”该旅领导

介绍，他们先后派专家和技术人员前

往高原调研。

经过专家摸索，一个能够隔离外

部环境、保持恒温的蔬菜箱正式投入

使用。它采用新型保温储能材料，周

围设有排气孔，轻巧方便、节能环保，

同时最大程度保持蔬菜新鲜度。在

新疆和西藏的部分基层连队，这项技

术已经推广。

“ 以 前 外 出 巡 线 一 去 就 是 两 三

天，携带的蔬菜和水果，夏天容易脱

水，冬天容易结冰，吃起来口感特别

不好。有时候甚至吃个一两顿，蔬菜

就蔫了。”二级上士商日超感慨地说，

“‘恒温蔬菜箱’保鲜度好，蔬菜吃起

来口感水分俱佳，即使在外巡线三四

天，仍然能保持其新鲜程度。”

“不仅如此，为了丰富高原官兵

的餐桌，提高蔬菜的新鲜度，在上级

指 导 下 ，高 原 多 个 点 位 建 立 恒 温 菜

窖 ，确 保 高 原 官 兵 吃 上 最 新 鲜 的 蔬

菜。”谈起吃菜新变化，大家你一言我

一语。

“巡线路上吃上新鲜果蔬，官兵

饮食结构得到改善，营养摄入更加均

衡。这两年，燃油加热器、保温车库、

阳光板房等落户高原，咱们戍守高原

的动力更足了！”指导员张振玉细数

边关新变化，脸上洋溢着笑容。

甜水海——

巡线用上恒温菜箱
■聂春兰 彭善宇

清晨探测。
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